
        
            
                
            
        

    


[image: ]







[image: ]







[image: ]







[image: ]







本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。







　CONTENTS








一章『unknown heroin』

二章『P4(paranoia,poison,personal,promise)』

三章『LIE3 AGAIN』

四章『Remenber1I』

五章『the perfect world of liar』

あとがき









[image: 嘘つきみーくんと壊れたまーちゃん7]







　　　自己紹しよう介かい『小生は女である』







　本名はもうない。ついでに一いち人にん称しように些さ末まつな詐さ称しようがあったことを自白する次し第だいである。

　さて、真っ白で枠わくもない原げん稿こう用紙をどう益やく体たいなしに埋うめきってみせようかしら。

　……ふむ、では例え話による言葉の煙けむで巻まいてしまいましょうか。

　お題目は……そうね、心とは何か？　で、どうかしら。非常に抽ちゆう象しよう的で、実はまるで考えなしに小難しいことを言っているんだけど何となく納なつ得とくできて、最後に纏まとめがなくて有う耶や無む耶やでも許される雰ふん囲い気きのあるお題でいいわね。哲てつ学がくって便利だわ。

　特に考えなくても生きることぐらい出来るのに、人はどうしても自分に対する明確な答えを知りたがるのだから。野や次じ馬うま根性は人類共通なのね、きっと。

　……さて。

　心は身体からだの何ど処こにあるのか？　一度は誰だれもが思春期か反はん抗こう期あたりで考える哲学。

　例えば右腕うでを切り落としたとして、そこには分断された心の一部が宿っているのか。大たい抵ていの人は、ないと答えるでしょう。しかし落ちた直後には必ず、それが『自分の』右腕と認にん識しきするでしょう。つまり本体と繫つながっていなければ、自分にさえ心はないということになる。

　人間は身体の何処までが自分か？　に通ずるこの疑問。

　切り落とされた首はどう考えても自分。

　しかし生首に心があると考える人はあまりいないのも事実。

　身体に心の居場所がないのなら、身体そのものが心と思うほかないのだけれど。

　結局、心とは『生きている自分と繫がっている部分』である、ということかしら。

　他人の心は……知ったことじゃないわ。あると信じて生きるしかないもの。

　肉眼では目視不可の空気に無意識に頼たよって、日々誰もが生きているのと同じように。

　……ああ、そうそう。これは自己紹介の為ためのコーナーなんですって。

　残り七行まで来てようやく、空くう欄らん埋めに便利な本ほん懐かいを思い出せたみたい。

　こほん。

　もしこの世に、主観を入れ替かえることが出来る、いわば用意された物語があるとすれば。

　今回、その物語の『物もの騙がたり』という役目を始めるよう任命されてしまったみたいなの。

　正直、『やれやれだわ』の出番が控ひかえている心境なのだけれど。

　初めましての方はこんにちは。既き知ちの方は忘れましょう。

　私の名前は大おお江え湯ゆ女な。

　誰よりも自らを知るアンノウンな十八歳であーる。……はて、十九だったかしら？
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　改めて私の目に映るものを評価してみても、この街は田舎いなかの部類に属していた。

　全体として文明の進歩に足並みを揃そろえない故ゆえ、貶けなす箇か所しよは散見されるのだけれど、総そう括かつすると起き伏ふくがない。それが都会と評される場所と、田舎と水平未満の視線で捉とらえられる土地の違ちがい。

　人工物の気配が希き薄はくにも関かかわらず、のっぺりとした町並み。世界の美意識の集合体として写真に収められるような自然の栄えい華がも片へん鱗りんさえ芽生えず、地球の産うぶ毛げの如ごとく、地に根を這はわす。

　今は朝焼けの出演によって、多少なりともの情感を纏まとって佇たたずんではいるけれど……正しく時間の問題ね。夏の朝は瞬まばたきする度たびに光の衣ころも替がえを果たすから。そろそろ、薄うす黄色の日光が街全体を覆おおい、お洗せん濯たく日和びよりの一日となるでしょう。降水確率は零ゼロパーセントです。ていうか暑い。

　寝ね覚ざめの濡ぬれ衣ぎぬみたいな暑苦しさから逃のがれようとアパートの外へ出てきたのに、蟬せみはもう街頭ライブ真っ盛さかりで、虫取り少年による蟬退治はいつ児童文学として出版されるのやら。

　ちなみに一家総出で引き籠こもっていた時の天気予報は、私達四人兄妹きようだいにとってただのクイズ番組でした。正答率は、統計はないけれど体感的には長男が一番だった気がするわ。

　閑かん話わ休きゆう題だい。

　だからこの街の『外』で暮らすことを余よ儀ぎなくされてしまった時、私は留とどまるかどうかさえ悩なやんだものだ。ただでさえここには、私と半身を交こう換かんし合っても人目につかないような『アレ』が生息しているのを知識として有してしまっていたから。

　とびきりの奇き跡せきみたいな確率で引き起こされた、神様からの素す敵てきな、嫌いやがらせ。この季節に飛び交かう蚊かが二匹ひきいて、同じ種類であった場合、普ふ通つうに眺ながめたらどうやって見分けることが出来るというのかしら。周囲にもいい迷めい惑わくね、プソプソ。例えば彼が二ふた股またどころか人類の体格が発はつ祥しようとなったその言葉を軽々と超ちよう越えつして五股ぐらいかけたとして、道みち端ばたをテキュテキュと足首捻ひねって歩く私がいたとしましょう。誤ご認にんで五人に刺さされかねないじゃないの。尊い人間の命は一つなのに五度も死を体験するという大変な贅ぜい沢たくを頂ちよう戴だいして、欲の海に喉のど元もとまで浸つかってしまうわ。ええ、本当に。少なくとも、私の『お母様』ならね。

　更さらに閑話休題。脱だつ線せん率が高いのは、脳細胞が珊さん瑚ご礁しようの如く尖とがってる所せ為いよ、噓うそだけど……で使い方、間違ってないのかしら。不慣れ故、まだ手て探さぐりなのよ。

　で、紆う余よ曲きよく折せつあって挫ざ折せつして妥だ協きようして、私と妹の茜あかねはこの街に腰こしを下ろした。

　私達の住むアパートの周囲には、大きなマンションが数多く建造されていて一種、退たい廃はい的な雰ふん囲い気きが生まれている。剝むき出しの建造中のマンションを象しよう徴ちようする、血管の如き鉄筋コンクリートを見上げるのはなかなかに心を保養する。

　田舎街の一部に高層住宅街の小学生部門のようなものを建設するのは、掃そう除じ機きの胴体に無理矢理空気清せい浄じよう機を差し込んでいるに等しい。

　いずれふくらはぎがつること確定のその背せ伸のびが、実に歪いびつに微笑ほほえましいのよ。

　それはそれは本当に、他人行ぎよう儀ぎに。

「と、新参の私が好き勝手にペペラペラなのだけど、ジモティ金かね田だ君はどう思うかしら？」

「あー、いや俺は金かね子こですってば」苦笑の似合う少年は、私の質問をまず無視した。

　早朝の散歩中に時折遭そう遇ぐうする、ご近所さんの金……子君。木造建築の一戸建てに家族と住む、高校三年生の少年。世間の学生が夏期休きゆう暇かなるものによって季節外れにこの世の春を迎むかえ出したことで早朝、犬の散歩をする彼と顔を合わせる機会が生まれ出した。

　具体的に尋たずねられると何一つ特とく徴ちようがないけれど、向き合わせても不快にならない程度の容姿、性格、その他を併あわせ持つ金子君……強いて言えば、「あー、」が口くち癖ぐせかしら。ボールペンで大学ノート全ページを一気に貫かん通つうさせるぐらい力強く押し込まないと、型として浮き上がってこないぐらいの微び量りような歪ゆがみだけれど。一応その他ほかにも、左手の小指と薬指の付け根に何かしらのタコはあるのを発見したけれど、それの出所は残念ながら私には特定不可ね。

　これでもワタクシ、世間知らずですの。箱はこ詰づめ娘むすめでしたから。入り違ちがうわよ。

　何な故ぜか程ほど々ほどの親しさを装よそおって私に話しかけてくる彼に、多少のご近所付き合いの為ために足を止めて対応する。私の素す性じようを考こう慮りよすれば、悪評を立てる行こう為いは慎つつしみたいところだし。

　いやはや、お屋や敷しきの外で生きるのは面めん倒どうだこと。やっと、思い出してきたわ。

　余計なものも含ふくめて、ね。

「今日も……ていうかいつも浴衣ゆかたなんですね」

　尻しつ尾ぽをぶんぶん振ふって、真夏の砂浜に素す足あしで立ったかの如ごくく足あし下もとがタップダンス中の犬のお元気さとは対照的に、眠ねむたげな態度の飼い主。これはいっそのこと、金子君と犬の立場が逆転すれば移動が楽かも知れないわね。ええ、本当に。違い和わ感なさそう。

「だって浴衣しか服を持ってないもの」袖そでを持って手を横に広げつつ、日本人をアピール。ついでにくるりんぱっと回転して、『ぬめへっ』と微笑んでみた。噓うそですわ。

　そんなことしたら、私の抱かかえている荷物を落としてしまいそうですもの、ものもの。

「あー……俺のイメージとは違うけど、こういう人もお嬢じよう様さまっていうんかな。和わ傘がさ差してる人って、肉眼で初めて見るし」

　あらあら、庶しよ民みん派から弾はじき出されてしまったわ。まぁ、元々その階級に身を寄せたことはないけれど。両極きよく端たんに生きてきたのよねぇ、私。

　幼年期は父に連れられて放浪の旅（意識が）。その後はとある一家の裕ゆう福ふくな奴ど隷れいとなり、そして今は放ほうり出されるように自由を得てしまい……こうして振ふり返ると、赤い指輪と青い指輪を探しにでも出かけかねない人生ね。仲間があの子では全ぜん滅めつ必至だけど。

「まぁ俺も、道着は着慣れてましたけどね」

「あら、そうなの？」

「剣けん道どう部でしたから。ていうか次じ郎ろう、喜びすぎ」金子君が犬の首くび紐ひもを軽く引きつつ、苦笑する。

　次じ郎ろうなる犬は私の足あし下もとで相変わらずのネズミ花火ぶりを披ひ露ろうし、浴衣ゆかたの生き地じにじゃれついてきている。猛もう獣じゆうと評するには口の裂さけ具合や落ち着いた色遣づかいが少々物足りないけど、私にも立派なモンスター使いの素質があるみたいね。この犬、私に会う度たびにこうなるのだから。

「わーったわーった」と金かね子こ君が犬と会話した雰ふん囲い気きの独ひとり言ごとを漏もらし、その場で屈かがむ。右足が沈しずむ前に左足を出していそうな犬を抱かかえて、「はい」と私の手元に託たくしてきた。

「おうっ」なんか不明めい瞭りように気を二転三転させつつも、受け取ってしまう。

　脇わきに抱えてるものを落とさないように細心の注意を払はらいながら。

　電流を朝シャン代わりに浴びてきたようなチンチクリンの茶毛に埋うもれかけた、つぶらな瞳ひとみが私を見つめている。足は未いまだ私の手の中でじたばた。尻しつ尾ぽふりふり。

　……何だか、お気に入りの玩具おもちやを発見した時のお母様を想起するわ。人への壁かべが薄うすいの。

　もっともこの場合、意味合いは対極でしょうけど。人間をどう扱あつかうかという点において。

「次郎ということは、こちらは殿との方がたね？」敢あえてお嬢じよう様さまの言葉遣いを試みた。

　だって私、金子クンに嫌きらわれたくないんだモン！　……想像するだけで吐はき気けを催もよおすとは、この虚きよ構こうはもはや邪じや悪あくに値あたいするということね、きっと。

　単に普ふ通つうに喋しやべると、声が上うわ擦ずりそうだったからに他ほかならないのよ。

　実は人間以外の生物と、食べ頃ごろのお肉になっていない状態で触ふれ合うのはこれが初はつだったり。少々緊きん張ちよう。小学校に通っていた頃、初めての飼育当番が回ってくる直前に中退してしまったのよね。お陰かげで私、卒園も卒業も一いつ切さい縁えんがないわ。精せい々ぜい、類似としては家出ぐらいかしら。

「そうそう。女の子を見る目は、あー、ありますよね」

　それが冗じよう談だんになるかの境界線を爪つま先さきで探さぐりつつだから、金子君の発言は良い意味で浅い。事なかれ主義と薄うす皮かわ一枚の差を保つ処世術を身につけていそうね。うちの長男との些さ細さいな違ちがい。

　でも、不思議ねぇ。私って他人からは昆こん虫ちゆうの態度と爬は虫ちゆう類の視線を詰つまらなそうに操作する冷血少女として捉とらえられるらしいのだけど、このお犬様には見み初そめられてるわ。

　内心は感情が滾たぎるというより煮にえてるけれど。私、こんなキャラだったかしら。

「もう一匹ぴき飼ってるのかしら。名前から察するに、さしずめ太た郎ろうを」

「あー、最初に飼ってたやつは、ちょっとまぁ死んじゃって。で、二匹目だから、次郎」

「あらそう」

　お前は血縁もなければ顔見知りだったわけでもない子と兄弟扱いされてるのよ、なでなで。

　私と一いつ緒しよねー、親近感湧わくわー、些いささかも笑えないわー、本当にー。

　撫なでてから手を離はなしたら、次郎が親指の付け根を一ひと舐なめしてきた。ざらっとした舌の先せん端たんが表皮を撫で返す。ぞくっと背筋に安上がりな戦せん慄りつを走らせてきた。次郎、恐おそろしい子。

　人間に触れるより遥はるかに刺し激げきを伴ともなうわ。

　それから次郎が、私が持っているものの臭においを嗅かごうと黒光りする鼻を近づけようとする。こらこら、とお鼻を指の腹で突つついて、平和な一ひと時ときの防衛に努めた。

　ただその様子を目で追っていた所せ為いか、質問を紡つむぐ口までもが誘ゆう導どうされてくる。

「それ何ですか？　さっきから大事そうにしてるけど」

　金かね子こ君が、私の右脇わきに防護されて、白い布に包まれたものの詳しよう細さいを尋たずねる。

「ああ、これ？　そうねぇ、参加証みたいなものかしら。家に置いておけないから仕方なく、持ち歩いてるのよ」ちゃんと時間の経過を見計らって消しよう臭しゆうスプレーを吹ふきかけて。

　万が一、寝ね惚ぼけて妹が発見してしまったら私まで某ぼう家けの使用人と同じ獣けもの道みちを選んだと邪じや推すいされかねない代しろ物ものだもの。後ご生しようとはいかないけれど、現在の時点では慎しん重ちように取り扱あつかわないと。

　一応、こっちの子もね。暴あばれ次じ郎ろうを金子君に返へん却きやくし、代犬板を抜ぬき取る……のは噓うそながら。

　あー懐なつかしいわぁ。私の代本板、あの後図書館でどんな数すう奇きな運命を辿たどったのか興味津しん々しん。

　図書準備室の片かた隅すみで埃ほこりを被かぶって、乾かわいた白い粒つぶ々つぶが鼻に浮かぶのを連想させる夏の焦こげた熱に晒さらされ、ネズミ色の廊ろう下かに肌はだを擦こすり合わせることを思い起こさせる冬の乾かん燥そうした寒気に身体からだを痛めることを繰くり返し、最後は叩たたき割られたりしたのね。南な無む。大体の人生と大差ないわ。

　それでも、当人からしてみれば波は瀾らん万ばん丈じよう（主に苦方面の起き伏ふく激しく）の生き様であり、仕事をする、私生活もこなす、結婚すれば自分以外を養う。色々やらなくちゃ人生は組み上がらないのが人間の辛つらいところね。

　覚かく悟ごはいい？　私は、『それでも働きたくない』と決意出来てるわ。

　きっと同じ志を持つ人が、この街にいることでしょう。いえ何となく、そんな予感したのよ。

　……どうでもいいけれど、代本板って全国共通のシステムなのかしら？　別に理解して頂かなくとも、物もの騙がたりの進行に一いつ切さい影えい響きようありませんけれど、ふほほ。

「さて、そろそろ帰るわ。妹がお腹なかを出して目を閉じながらジッとしているの」

　短たん縮しゆくすると、グースカ寝ねているとも言う。小鳥も朝らしく電線で羽を休めてチュンチュン鳴いていらっしゃるのに、あの子の目覚ましとしては全く役立たずのようね。

「あー、あそこですよね」金子君が歩いてきた方を一いち瞥べつ。「あのアパートは……あんま良い噂うわさ聞かない人が多い……あーまぁ、知らない人を悪く言うもんでもないけど。いや、噂っていうか、前に……うん、でも良い奴やつだったけど……いいや」

「思わせぶりすぎるわね。次回遭そう遇ぐうした時に色々語るフラグと見たわ」

「いやそんな話すことないんですけどね」

　ははっ、て意外に板についた苦労人の笑え顔がおで締しめくくり、「じゃっ」と次郎に引っ張られていく金子君を、少しの間見送ってみる。すると案の定、彼は振ふり向く。

「名前、何さんでしたっけ」

「先さき程ほどの意い趣しゆ返がえし？」

「いやそーじゃなくて……よく考えたら一回も名前聞いてない気がして」

「そうだったかしら」まぁ意図的ですし。

「で、お名前は？」

「名字は天あま野の。名前はまだ内ない緒しよ」偽ぎ名めいの借り先に敬意を表して、下にはモザイクがけしたわ。『天野』の姓せいは次代へ引き継つがれる主人公の名字、といった位置づけなのかしら。噓うそだけれど。

　本当はあくまでユカタさん（仮）で彼の脳内に認にん識しきされている方が都合良さそうだけど、犬の名前を教えて貰もらったから礼れい儀ぎとして返したわ。捻ひねくれた義理堅がたさに定評のある十九歳だもの。

　二は十た歳ちまでそう時間ないけど性格の修正は間に合うかしら、必要ないけど。

「天野……？　んー……前から質問してみたかったんですけど、双ふた子ごのご兄弟とかいます？」

「そういった感じのならいたわ、もう死んでしまったけれど。ではさようなら」

　最後は軽く急せかし気味に、金かね子こ君と交差を完かん了りようした。

　散歩の続きに向かう金子君と次じ郎ろうの背中に、私は正体の一片を呟つぶやく。

「別に大おお江え湯ゆ女なでも平ひら針ばり須す見みでも、好きに呼べばいいわ」

　それが私の本名に歩み寄らないのであれば。

　蟬せみの鳴き声に覆おおい被かぶさられた自己紹しよう介かいは金子君まで羽ばたけず、失しつ墜ついした。

　丸めていた背筋を伸のばして左手だけ掲かかげ、「う、ん、ん」と耳鳴りつきに息を吐はく。

　さあて、と。

　一目さえお顔を窺うかがったことのない他人の『右腕うで』を小こ脇わきに抱かかえて、私の苦く悶もんはサビに入った。







　というわけで、第二部『ユナ・オーエ』の開始よ。副題は全国のちびっ子より募ぼ集しゆう中。

　第一部の結末に関しては……まぁいいじゃない、ワタクシ、過去を振ふり返るの嫌きらいだもの。だって失敗したことを振り返って学べるのは唯ゆい一いつ、『いらんことはしないように』という教訓程度ですもの。えぇ、本当にぃ。マジでぇ、みたいなぁ……うーむ、似合わない。

　そんなことより、こんな格好で日中も徘はい徊かいしている身故ゆえ、現代に生きる貴族（俗ぞく世せではニートと呼ぶらしい）として取り扱あつかわれている感が否いなめないワタクシだけれど、家事は一通り出来たり。

　昔取った杵きね柄づかよ、ふふふ……ところで杵柄ってなに？　字じ面づらだと、餅もちを作る道具っぽいわ。或あるいは感性に盲もう従じゆうすると、何な故ぜかウミウシと呼んでしまいそう。ほんと、何でだろう。

　露ろ骨こつに閑かん話わ休きゆう題だいして、少なくとも同居してる大江茜あかねよりは良い働きをする自負があるわ。『せんざい？　……あ、分かった。テレビ番組の繫つなぎに使われるやつだよ！　よくね、テレビでくるくるーってなったりぷしゅーってしたりしてたよ』負けられない戦いがそこにある。

　いえね、一時期、梅つ雨ゆ前後だったかしら。茜に料理を作らせてみたのよ、主に私の為ために。でもあれは失敗だったわ、自由時間が増えても寿じゆ命みようが減っては本ほん末まつ転てん倒とうじゃない。噓は何ど処こ？

　自分の布ふ団とんを畳たたんで、お風ふ呂ろ掃そう除じを済ませてから、ご飯の炊たき終わりを薄うす暗くらがりの部屋で待つ。まだ茜が布団を蹴け飛ばしながら寝ね入っているのでカーテンを閉じ、朝の到とう来らいを遅おくらせているのだ。今はまだ六時半過ぎで、この子は大体七時半に目覚める。その前に出かけないと。

　……やれやれだわ。前髪がみをくしゃくしゃ嬲なぶってから、頭皮を指で押さえる。幾いくら自分の為ためであっても、面めん倒どう事に邁まい進しん出来る人間なんているのかしら。

　布の隙すき間まから覗のぞける、右腕うでの仄ほの暗ぐらい断面に溜ため息いきを吐つきながら投げ上げる。片手で受け止めると、思いの外手て応ごたえがあった。ふふふ……腕を摑つかみ、『手応え』なんて……。

　私もまだまだ浮世離ばなれした洒落しやれっ気けが抜ぬけていないようね、少し安心したわ。

「噓うそ？　いいえ、本当ですとも……やっぱり、口くち癖ぐせの一つもないとね」

　物もの騙がたりの役を背負う者故ゆえに。

　しかし先代を踏とう襲しゆうするだけでは能がないので、敢あえて真逆の可能性を探さぐっていこうと思った。もっとも、口に出した『本当』なんて、心の裏側がわでどんな取り扱あつかいをされているか分かったものではありませんけど、ぬふふ。人間は自身の裏表を利用出来るから、広告の裏側ではなく、ルーズリーフなのねぇ。そして広告がそれぞれカラフルであるのと対照に、ルーズリーフが白紙であるところも、人を象しよう徴ちようしているようだわ。

　暗くら闇やみの中でほくそ笑えんでいると、錯さつ覚かくが眼球の二割を押し退のけて疼うずいた。小さな少女と、大きな大人が並行して並んで歩行して歩いている。幻げん覚かくがかさぶたを愉ゆ悦えつ混じりに捲めくり、私のリアルを搔かき毟むしろうと試みてきたので死体の右腕に平手打ちして頂いて、正気を失神させた。

　本体抜きでもこれだけ働けるなんて、有能なお手々ねぇ。借り受けて正解だったわ。

　このまま過去回想を延々と使い回されてたら、朝も早くから発はつ狂きようして近所迷めい惑わくの暖の簾れんを掲かかげる羽目になるところだったもの、彼（一部）は救きゆう世せい手しゆ様ね。古いネタだこと。

　連れ立つ幻像が、空き部屋の方へと消えていく。茜あかねと私が寝しん室しつに使っている部屋の他ほかに同じ六畳間がもう一部屋あって、合わせれば私がお屋や敷しきで住んでいた部屋より若じやつ干かん広い。貶おとしめる気はないので比ひ較かく対照の選定ミスを恥はじるけれど、とても良い部屋よ。

　マンションに分類されても問題ないけど、何な故ぜか近きん隣りん住民含ふくめ、ここをアパートと誰だれもが呼称する。妖よう怪かいマンションより妖怪アパートの方が語ご呂ろが良い、みたいな理由かしら。

　そして殺人マンションは事件の現場のようだけど、殺人アパートはまるで、殺人鬼きの巣すのような言葉の響ひびきを与あたえるじゃないか……と、お隣となりさんのご子息なら言いかねない。

　しかしこのアパートの魅み力りよくは何といっても安さでございます。

　２ＤＫのアパートで、お風呂とトイレまで完備。驚おどろきの家賃はなんと、一万七千円。実に破格。ただし、アパートの最さい奥おうに当たるこの部屋限定の特別価格、ですけどね。

　どうも訳ありの部屋らしい。紹しよう介かいした不動産屋さん曰いわく、前の住人は自殺者『では』なく、いやそもそも死人がこの部屋『では』出ていないそうよ。その日は歯は磨みがきを怠おこたったらしくて、随ずい分ぶんと奥の歯に食たべ滓かすが詰つまっていたようね。ああ、彼の将来の入れ歯人生に憂うれいを感じてしまったわ、噓だけど。……うーん、私にはまだまだ使いこなせないわね、これ。二に刀とう流は控ひかえた方が賢けん明めいかしら。呼吸と、瞬まばたきと、鼓こ動どう。この三つに溶とけ込ませないと、違い和わ感のしこりが胃の底に溜たまっていく感覚が酷ひどいもの。いずれ徒党を組み、私を内側から侵しん食しよくしかねない。

『アレ』になるのはご免めんねぇ。そう思わない？　想像の手前である予兆の範はん囲いで、脳からはみ出た思考が髪かみの生はえ際ぎわをじっとりと汗あせばませるわ。あー、暑い。

　冷房と扇せん風ぷう機の完備されていた屋や敷しき暮らしからの落差に、悪い意味で目が眩くらむわ。

　足の裏をくっつけている床ゆかの微かすかな冷気のお相しよう伴ばんに、手の平も与あずかる。ぺたりと、指先まで整列する。すぐに平らげられてしまう納のう涼りよう。二酸化炭素のように交こう換かんされる熱。

　不快が増す直前に手を浮上させ、人差し指だけを残す。おおえゆな、と床に爪つめ先さきがなぞった。この名字も、名前も、二人目のお母様が与あたえた。

　由来と、半ば当て字の意い趣しゆさえある漢字の意味を知った時は失笑する他ほかなかったわ。

　ああ、あれがキッカケとなって私は笑え顔がおの作り方を学習したんだっけ。不気味に歪ゆがんだ笑顔がいつまで経たっても形状記き憶おく合金の真ま似ね事を続けていたから、直す手段の一いつ環かんとして、笑顔の仕組みを勉強したのよ。直りはしたけど、その後こう遺い症しようで時折、笑ってしまうようになったわ。

　次に、人差し指のお稽けい古こが独ひとりでに進む。さ、な、い……ふん、自転車の乗り方のようなものよ。頭が覚えてしまっているものを反はん芻すうして、胃に戻もどす前に指先が玩具おもちやにしているだけ。

　私に本名を与えたのは祖母。記憶の湖で今も泡あわを吐はき続ける、原初のメモリー。

　最古の記憶。

　サイコの記憶。

　永久のバグはもはや、本体の一部に過ぎない。

　漏もれる声。押さえつける指。唇くちびるは無む駄だだと悟さとり、喉のどを穿うがつ。人じん為い的に作られた隙すき間まだらけの壁かべから吹ふき抜ぬけるような笑しよう声せいを、泣き声に変えようと試みて。でも無む駄だ臭くさい。

　回かい顧この上映による、鳥とり肌はだのスタンディング・オペレーション。自分の手の平が幾いくらその頭を撫なでつけて押さえようとしても、効果を成さない。仕方ないから、猫ねこの手の代わりに他人の手をお借りした。彼の指先は硬こう直ちよくし、美肌には程ほど遠とおい。紙ヤスリのようだわ。

　ガサガサと私の肌のお祭り気分をいさめる為ため、孫の手の要領で満まん遍べんなく這はわせる。独りの人間が三つの手を使し役えきしている図は、端はたから眺ながめると興ざめね、きっと。

　私に触ふれるその手の甲こうに、更さらに残った手を重ねてみる。……うぅん、これは、あれね。

　枕まくらの下に敷しいていた所せ為いで寝ね起おきに痺しびれて一いつ切さいの触しよつ感かんが働いてない、自分の手に触ふれた時と同様の気分が去来するわ。無ぶ遠えん慮りよに爪を立てても何の反応も返らない、一方通行の触れ合い。

　そんな他人行ぎよう儀ぎの右腕うでと暫しばらく戯たわむれていたら、現実の夜明けと重なるように気分が晴れた。

　役目を終え、この後に頰ほおずりするまでの嗜し好こうの偏かたよりはないから、大人しく着せ替かえ遊びで、全ぜん裸らを解消してあげた。布でくるくる包くるんで、と……「もう三十分もしたら、他のパーツとお顔合わせね」

　それは初対面？　或あるいは、何十年来の竹ちく馬ばの友とも？　家族って表現も吝やぶさかではないわね。

　そしてお前は死体の右腕？　それとも、右腕の死体？

　お前に個が芽生える時は訪おとずれるのかしら？

　口みたいなものはちゃんと切断面に生まれているのに、何も答えないのね。

　うふふふふ。ジャンケンポンで、パーしか出せないわね。堅かた物ぶつさんなんだから。

　……それはともかくとして、私の名前をちゃんと埋うめ直しておかないと。

　全く、大人しく埋まい葬そうされていることも出来ないのが、躾しつけの悪さを物語ってるわ。

「大体、この名前なのに専用ハウスがないのは異議ありすぎる」

　だから私は、昔の名前が大だい嫌きらいなのでした。はーい、これにてお終しまい。

　ご飯も炊たけましたーっと。電子音に導かれ、ふらふらと台所へ舞まい戻もどる。

　炊すい飯はんジャーのご飯を起こしてから、チャッチャカチャーと溶とき卵を焼いたり整えたりして、厚焼き卵を用意する。茜あかねは乳製品と卵があれば誘ゆう拐かいの一つや二つ吞のみそうな娘こなので、おかずはこれだけで十分。お茶ぐらいは自分で冷蔵庫から出せるし、後は書き置き。

　テーブルのボールペンと、メモ用紙を用意してありきたりな文面を書き記す。

『おはようアカネ、ごはんはかってにたべていいわ。わたしはすこしでかけてくるから、』「………………………………………」『がいしゅつしないように』と書き足してから、腕うで組み。

　この指示は出来れば、暫しばらく遵じゆん守しゆしておいて欲しい。身の安全を図る為ために。

　アパート内は特に。出かけるなら、可能な限り遠出した方が望ましいぐらい。

　けど、もう私達は大おお江え家の庇ひ護ごと束そく縛ばくに生かされているわけではないのよね。

　悲喜含ふくめ。

　故ゆえにこの書き置きは、正しくない。

　間ま違ちがってもいないけれど、正しくはない。

　桃とう花かの遺志は茜に託たくされたいでしょうし。

　金かね子こ君の犬が太た郎ろうから次じ郎ろうへ名を引き継つぐように。

　私はね、桃花。家族の中ではお母様の次に貴女あなたが気に入っていたのよ。

　だって貴女が一番、人間に正しかったもの。

　大江家という環かん境きようの中では間違っていたけれど、ね。

「………………………………………」ギュギュ、と横線二本を引いて、書き直し。

『おひるまでにはかえってくるから、れいぞうこをあさらないように』

「これでいいわ」

　こっちはこっちで深刻な問題に発展しかけている予兆が散見されるもの。

　あー、困ったわぁ。人はパンのみに生きたとしても、お金が必要なのよねぇ。

　屋や敷しきを脱だつ出しゆつするまでに搔かき集めていた現金も、大分旅立ってしまった。あの子達は路頭に迷うことだけはないから、そこだけ安心してるの。まぁ噓うそですが。帰き巣そう本能を失った親不孝達を、気にかけてなどいられないわ。

　玄げん関かんで浴衣ゆかたを軽く整えて、髪かみに手て櫛ぐしを通す。

「じゃ、行ってくるわ」

　奥で寝ね苦しそうに寝返りを打つ妹に、お出かけの挨あい拶さつをして。

　さぁ、右腕うでを二本携たずさえて、お出かけしましょう。

　殺人アパートの、もう一つの端はしへ。







　この右腕の地続きが生前に呼ばれていた名前は、鶴つる里さと新しん吾ごという。

　お髭ひげの配置や皺しわがお顔に生まれてから戻もどるまでの時間から推すい測そくするに、四十代の男性。私がアパートに住み出してから、顔を合わせた回数は私が今まで別れてきた人間の数より少ないでしょうね。

　ちなみに、私は今まで出会ってきた人間の数を覚えているわ。

　十九人よ。それ以上でもそれ以下でもなく。

　地球に、人間が築いた世界がどれだけ広かろうとも『私の世界にいた人』はそれが全すべてなの。

　人間という個が肥大化しない以上、世界は手て狭ぜまでいい。私は、自分の半径十七メートル九十センチ内の世界を守ることに大おお忙いそがしなのよ。身の丈たけ、弁わきまえてるもの。

　ああ、何ど処こまでも閑かん話わ休きゆう題だい。本当に蛇だ足そくと脱だつ線せんにまみれた、ムカデの如ごとき思考ばかりだわ。

　全世界の住民にとってどうでもいいけど、私は虫は苦手だわ。特にコオロギ。

　鶴里さんはアパートの敷しき地ち内に駐ちゆう車しやしてある車を磨みがき続けている姿が、住民から数多く目もく撃げきされていた人だった。平日、休日問わず。ランニングシャツ姿で肌はだは浅黒く、地元の方言が色濃こく混じった喋しやべり方が耳にこびりつく。隣となりの県出身であるワタクシには未開人の言葉として貴重の価値を見み出いだし、一方で友好を抽ちゆう出しゆつすることは叶かないませんでしたわ。

　これでも人見知りですの。もっともここ数年、トランプに例えるならスペードの札しか手元になかった状態が続いていたので、そういった純な感情は涸かれてしまったかも知れないけど。

　噓うそじゃないと素す敵てきなのにねぇ。

　さて、そんな鶴里さんのお住まいの前にやって来ました。

　一階しかないアパートの右端はしの部屋。私達と正反対の位置づけ。私と鶴里さんが黒なら、ひっくり返る白石は間に四つ。六つの部屋は全て埋うまっています。

　さっそく、ノックしてみましょう。勿もち論ろん、この家に慣れ親しんだお手々の方で。

　布越ごしに、手の甲こうでガツンガツン。うーん、神経繫つながってないから、力のさじ加減が難しいわぁ。冷れい凍とうバナナで釘くぎを打つ時ってこんな気分なのかしら。

「今いま池いけ利とし基きくーん、吹ふき上がみ有ゆ香かさーん、野の並なみ絵え梨り奈なさーん。あっそーびーましょー」

　相手からの返事待ちを省いて、こちらの来訪の意思を伝えきった。

　借り主の鶴里さんにはお声をかけても無む駄だでしょうし。何せ、本体は不在だもの。

　そして生い立ちを語る口がないのなら、こちらも貴方あなたの耳を無視させていただくわ、プソプソ。この動機は本当であり、同時に噓でもあるわ。両立するの。

　矛む盾じゆんとは、人間にとっての不都合に過ぎないのだから。

　……さて、中の三人はどういった反応を見せるのやら。そもそも昨晩に丸暗記した名前は間ま違ちがってなかったかも少々心配だわ。自じ慢まんでも自じ嘲ちようでもないけれど、ワタクシお父様の名前を実はうろ覚えなのよ。だって、お父様とばかり呼んでいたんですもの（良いトコのお嬢じよう様さま風に締しめて脳細胞の不実をごまかしてみる）。

「……ぁのぉ」お、扉とびらの奥から滑かつ舌ぜつのなさに定評のありそうなお声が聞こえてきたわ。

「ぁの、ぁなたって、ぉ隣となりのぉ隣のぉ隣に住んでる……何とかさんですよね」

「そうですわ。猫ねこ伏ぶし景けい子こと申します」第五の偽ぎ名めいですけど。

　このア行が発音し辛づらそうな喋しやべり方かたは確か、野の並なみ絵え梨り奈なね。

「何でこの部屋……ぇぅ？　そぅ、そぅ……ぁ、ちょっとぉ待ちくださぃ、作戦会議やるって言って……言っちゃ駄目みたぃだから聞ぃちゃ駄だ目め……です、そっちは」

「心得ましたわ、たわたわ。あ、それと情報を一つ。ワタクシ、あなた達と同じ土俵に立って、参加証明書も持参してきておりますので」

　だから通報など出来ませんの、早々に扉を開けて頂ちよう戴だいな。

　時間短たん縮しゆくの為ために軽くこちらの立場を晒さらしたら、早々に扉が開かぎっ！　額打って舌嚙かんだ。

　おかしいわね……何な故ぜ、胸部が最初に衝しよう突とつして顔を防護しないのかしら。いや本当に。

　中から出迎むかえに現れたのは三人の内の白一点、今いま池いけ利とし基き……某ぼう十五人の少年少女漫まん画がだったら『イマキ』と仲間内で呼称されそうね。使用法を守らなかった靴くつ下したみたいな髪かみ型が今日も夏の日差しを浴びて、『着火とかしないのかな』と見る者に心配を促うながすわ。噓うそですけど。

　突とつ如じよ襲しゆう来らいしたインチキの香かおり漂ただよう浴衣ゆかた女に対し、薬事法違い反はんの薬を飲んだ後のような表情になって発言の深さを推おし量ろうと試みてくる。噓じゃないのよねぇ、特に。

「どういうことです？」

「こういうことです」

　訝いぶかしむイマキ君の眼前で勿もつ体たいぶらずに布を取り外し、第三者の右腕うででその目を突ついてしまおうと……すればただの不ふ審しん者なので、その前に言葉を交えた。

「鶴つる里さとさんの右腕。私がこれの所持者よ」

　布を腕の間に敷しいて、手首を摑つかむ。そしてイマキ君に見せびらかす。もっとも彼も、似たようなのを所持しているでしょうけれど。私の予想では彼は、右足かな。

　イマキ君の表情が複雑に織りを成して、私と、元鶴里所属のルワィトハンド（巻き舌全開）を交こう互ごに眺ながめ回す。それから少し首を突つき出し、左右に振ってアパートの通路を確かめる。

「白しろ太たは？」

　この手を本来、持ち主……あら失敬、所有者は鶴里さんだわ。略りやく奪だつしたのは、久ひさ屋や白太。

　イマキ君達の仲間であり、このアパートに住む家族の一人……なのだけど。

「私がこれを持っている。それで彼の状じよう況きよう説明にならないかしら？」

　まさかこんなもの、普ふ通つうに譲ゆずるはずがないでしょう？

　不測の事態を考こう慮りよ出来ない人間から失敗していくのよ。

　今回の彼らは、どうなるかしら？

「俺らのことは何ど処こまで？」

「あなた達の誰だれかが何かを始めたということぐらいは。ご近所付き合いが控ひかえめだから、肝かん心じんのあなた達については情報不足ですけど、ほほほ」

　思いっきり目を据すわらせながら微笑ほほえんでみた。イマキ君は呪じゆ縛ばくを回かい避ひするように咄とつ嗟さに顔を逸そらしながら、眼球が葛かつ藤とうによる反復横よこ跳とびを繰くり返す。

「今日も暑いわねぇ。かき氷が久しぶりに食べたいわ、レモンシロップがお気に入りなのよ」

　ついでに脳と自律神経まで揺ゆさぶってみようと、明らかに出番を間ま違ちがえている世間話を振ふってみる。恋物語の演劇で、男女が最後に邂かい逅こうするシーンに木船で突つっ込んできた桃もも太た郎ろうって感じ。イマキ君も「はぁ」とか「そうっすね」という心ない相づちさえ省いて、更さらに私への不信感を強めたみたい。そしてその評価は、正しい。

　外見と中身の胡う散さん臭くさい人って知り合いには評判で、ってそれ私の構成要素を全域カバーしてるじゃない。何ど処こかの薬を見習って半分ぐらいに留とどめておく方が賢けん明めいだと思うわ、本人事ですけど。

　やがて、無人島で遭そう難なん中に知見のないキノコが生えてるのを発見して、背中に空腹をせっつかれてやむを得ず口にした、という妥だ協きようの覚かく悟ごをありありと見せつける渋しぶい表情で、イマキ君が私に向き直る。門前で時間を取りすぎると、余よ所その部屋から家人がご出勤しかねないものね。

　私を信用するというか、このまま追い返したらどんな行動に出るか未知数、と天てん秤びんが傾かたむいたみたい。いざとなれば、中の二人と結けつ託たくして三人で私を『バラバラ』にすればいいわけですし。

　まぁ、恐おそろしい。ワタクシ、この程度の出番で第三部の主人公へ後あと釜がまを託たくさなければなりませんのかしら。第一部だけあんなに無む駄だに長くて、ひーきですわひーき……と遺い憾かんだらけなのをふふふ、噓うそにしてみせましょう。

「取とり敢あえず中どうぞ」とお招きに与あずかったので「では失礼して」と会え釈しやくしながら鶴つる里さとさんのお部屋に上がったわ。きゃ、殿との方がたの自宅にご用なんて生まれて初めて。

　その部屋の主が既すでに死し亡ぼうしているっていう状態も、なかなか珍ちん奇きねぇ。通路を奥へ進むイマキ君の背中を道しるべとして、一定の距きよ離りを取りながら追いかける。といってもアパートなので、すぐに彼女達の待っている部屋へ到とう着ちやくしてしまうけど。部屋の構成は私の所と一いつ緒しよなのね、と大ざっぱに観察もしておいてみた。

　私と茜あかねが寝しん室しつに使っている部屋は鶴里さんの私室だったらしく、仕事道具らしき物や車を磨みがく用具が並べて置いてあった。それとテーブル、それと吹ふき上がみ有ゆ香か、ついでに野の並なみ絵え梨り奈な。

　そして三人の中心には、満まん漢かん全ぜん席せきのコンビニ版みたいに大量の食品類が並べられて、半分ぐらいは平らげられていた。個人的には、冷れい凍とう食品の海え老びシューマイが美お味いしそう。

　座っている二人から私に投射される視線は、過か敏びんと素そ朴ぼく。感情の波が上下なのと、水平なの。まぁそんなものより何より部屋に満たされている冷気の方に私は着目してしまうのだけれど。

「うあーうー」エアコンが朝っぱらからバリバリ稼か働どう中だった。私にまとわりついていた熱気と湿しつ度どが凝ぎよう固こし、ボロボロと肌はだから剝はがれていく。涼りよう風ふうに導かれて、三人が座っている間をずかずかと通り過ぎて、エアコンの下まで近寄る。丁ちよう度ど、窓を目前にして視界も多少潤うるおう。

　両手を斜ななめ後ろへと伸のばして、窓からの光と上空からの風に身を委ゆだねた。大おお江え家での不自由な贅ぜい沢たくさを満まん喫きつした暮らしの頃ころは、夏場なんてエアコンに二十四時間労働を課してたのよねぇ。

　今の私の部屋にあるのは、中古の扇せん風ぷう機だけなのよ。そしてあの中ちゆう途と半はん端ぱな熱風に前髪がみが揺ゆれると、実家での生活が腐ふ肉にくの中から甦よみがえろうとする。ああ、忌いま々いましい。

「ぁのー」三人を代表して、野の並なみ……以降はエリナと表記するけれど、彼女が私に声をかけてきた。二十四度の冷風にいつまでも浸ひたっていたいけれど、仕方なく彼女らの相手をこなす。

　振ふり返り、「どうもー」招まねき猫ねこの手のようにアザーハンドの指先を折り曲げてご挨あい拶さつ。何だか段々、マジックハンドか教きよう鞭べんみたいな立ち位置を獲かく得とくしつつあるわね。第二の人生を一いつ緒しよに歩みませんか？　あなたが一人で歩けないなら、私が足となりましょう。ええ、噓うそですわ。

「同じアパートの猫ねこ伏ぶし景けい子こですわ。以後お見知りおきを」

　浴衣ゆかたの両脇わきを摘つまんで、淑しゆく女じよ風に一礼。このお名前は源げん氏じ名なか通り名あたりと解釈下さい。

　大おお江え湯ゆ女なと佐さ内ない利り香か、どちらも広まると少々問題の発生する立場でして。

「浴衣さんは、ぇーと、ぉぁ、ぅぅと、野並絵え梨り奈なです、ぉはようござぃます」

　私の名乗りを鈍どん重じゆうに無視して、ネバネバした自己紹しよう介かいをするエリナちゃん。確か年頃は皆みなさん十七歳だったはずだから、私が年長者なのね。

　……あらどうしましょ、冷静に見つめればワタクシ来年、成人だわ。現実は非情だこと。

　それはさておき、エリナちゃん。見た目は都会の女子高生に紛まぎれられるほど山やま吹ぶき色が基本配色となってるのに、口を開けば小学生の片へん鱗りんが砂のように零こぼれ落ちる子ね。

　うーむ……このぽけーっとした雰ふん囲い気きを例えるなら、そう、まぬけ。

「あなた、尻しつ尾ぽにヤドカリとかくっつけたら進化しそうね」

「ぇぇ？　やどかり……ってぃぅと」キュポ、と取り出したサインペンのキャップを外して蹲うずくまる。キュキュキュ、と滑かつ走そうの音。貝が開くように上半身を戻もどしたエリナちゃんが行ったのは、床ゆかへのヤドカリ想像図の直じか描がきだった。

「こーぃぅの、でした？」

　即そつ興きようで描かれたヤドカリは巻き貝型で、生物図ず鑑かんの写真をモノクロにしたように精密だった。

「お上手ね」くすくすと、妖よう艶えんに微笑ほほえむ。もっともそれは主観で、何ど処こかの誰だれかさんだったら『千切れた輪ゴムを引き伸のばしたような笑え顔がお』とでも評したかも知れないわね。

　的確すぎて失礼しちゃうわ、プソプソ。

　などと私がいい加減に絵を鑑かん賞しようしている間に、エリナちゃんはスカートのお尻しり部分をぺたぺた触さわって、何かを丹たん念ねんに確かく認にんした後、「ぁの、わたし尻しつ尾ぽまだ生ぇてませんでした」と報告。

「そう。それは素す晴ばらしく人間的だからそのまま先祖返りしないで頂ちよう戴だいね」

「はぃ。……ぅぇぉ？」くるくると、目玉だけではなく首も緩かん慢まんに回す。蠅はえが止まれる速度で羽が回るうちの扇せん風ぷう機に劣おとる回転で、中身もこの程度の速さかしらと邪じや推すいしかける。

「それで貴女あなたは……何なんだろう。そこらを話してほしいな」

　回り続ける子とのやり取りに焦じれったさを覚えたのか、イマキ君が場を仕切る為ために介かい入にゆうを果たす。まぁ、飛び入り参加を易やす々やすと受け入れるのは抵てい抗こうあるでしょうね、定番では浜辺の水着コンテストぐらいかしら。そういえば私、水着ってまるで縁えんがないわね。

　いや体型について言げん及きゆうしているわけではなくってよ。ええ、ええ本当に。うっせーな。

　私はエアコン下から離はなれ、三人と一定の距きよ離りを置いて正座。人間の座標を用いた三角形を菱ひし形がたに変化させることに成功したわ。それぐらいまでしか、算数を習ってこなかったのよ。

　だから私、分数の計算を未いまだ理解していないわ。今いま更さら、どうでもいいけれど。

　しかしこの四人で場を囲ってると呪じゆ術じゆつの儀ぎ式しきね、まるで。内臓とか使用しない分、乾かわいてはいるけれど。それと合あい間まに食事を摘つまんでる所せ為いかしら。生活臭しゆうなのよね、腐ふ臭しゆうじゃなくて。

　冷房と、過ぎ去りし朝焼けから生まれた青空、そして麦茶。そんな夏の景色の中に、不気味に、私達は泡あわを噴ふき出しながら部屋に溶とけていく気がした。ええ、無論錯さつ覚かくですわ。

「何から、というほどたくさん、お話しできる項こう目もくはないのだけれど……」

　何となく勿もつ体たいぶる。視線ももう一人に移ろわせ、反応を窺うかがう。

「………………………………………」

　吹ふき上がみ……ユカちゃんの方は無言で、イヤホンを両耳にはめ込んだまま。体育座りも崩くずさない。動きがあるのは、傍かたわらのペットボトルか食事を口元に運ぶ時だけ。

　そうそうさっきから言い忘れているけど、三人のお膝ひざ元もとには残る鶴つる里さとさんの肉体である左腕うで、右膝ひざから下の足、同じく左足が、一本ずつ鎮ちん座ざしているわ。実は物ぶつ騒そうだから無視していたの。

　それにしても、この三人は人間の個別パーツの側そばで食事を取ることに抵てい抗こうがなさそうね。まぁ、『手足』そのものを端はしの皮からぶちぶちと食い破るよりかは、幾いく分ぶんマシですけれど。

「ぁの」くいくいと、浴衣ゆかたの袖そでを引いてくる。誰だれか明記する必要あるかしら。「なぁに？」

「なんで、やどかりが尻尾にくっつくと進化するんですか？」まだ首が回ってる。

　そして自身の道を歩きすぎて、話題の足並みに無む頓とん着ちやく。まるで、菜な種たねの粗そ悪あく品ね。

「私が聞きたいわ、そんなこと」

　自然体に突つっぱねてみた。あれはどう見てもまるで成長していないのに、進化と言い張ってるのよ。要するに、普ふ通つうの男の子が自転車に乗ったら『自転車少年』となっているようなものかしら。何て局地的な進化。それなら私は柄がらの違ちがう浴衣を着たら別の大おお江え湯ゆ女なに様変わりしていると主張していいのね。玉虫女と呼ばれる日もそう遠くないわ、とっとこ噓うそだろう。

「そぅなんですか……かんがぇー」逆向きに首を回し始めた。ラジオ体操ごっこかしら？

　そういえば、時間的にはそろそろね。近所の小学生達が団地の駐ちゆう車しや場に集まって、ラジオの声が一番元気という不健康な意思の子供達の腕うで振ふり運動。

　一度、茜あかねを行かせてみたけどあんまり違い和わ感なかったわね。あの子、色々と小さいから。言動さえ慎つつしめば小学生として溶とけ込むことも不可能じゃないのよ。そして私がお母さん？

　ほほほ、冗じよう談だんが過ぎるわ。私はね、家族は嫌きらいではないけれど親子は苦手なのよ。

「で、こちらのは放ほうっておくとして」「ええ、置いといて」イマキ君と二人で、棚たな上あげ作業。

　浴衣ゆかたの裾すそを直して背筋を伸のばし、改めて向き合う。座高はイマキ君の方が高いようね、身長差を考こう慮りよすれば当然だけれど。世紀末に種たねもみ爺じいさんを苛いじめてそうな面つら構がまえが私の顔を中心に観察を続けているのが、何だかシュール。いえ笑いを堪こらえてるのは私だけでしょうね。

「何を知ってるのか、話して下さい」

「あなた達が始めようとしているゲームは熟じゆく知ちしているわ。参加する為ためにわざわざ、ここへ来たんですもの。久ひさ屋や白しろ太た君の代理としてね」

　ようやく本題を語り始めた私。そして、騙かたりも同時に潜ひそませて。チーズ美お味いしそうね。

「じゃあ、その白太は何ど処こに？」

「さぁ。所在には関かん与よしてないわ」噓うそじゃないわ、この言い方なら。粗あら挽びきウインナー。

　茜の朝食の用意はしたけれど、肝かん心じんの私は何も胃に収めてないのに今いま更さら気付いたわ。

　みるみるうちに減っていく食品類（主にユカちゃんが摂せつ取しゆしている）に対し、私はいつまで自主的なお預けを課していればいいのやら。

　残るエリナちゃんはまだカタカタしていた。小さき森の精せい霊れいとして映画に出演出来そうな首の傾かたむけ方ね。

「それで、私の参加は認めて頂けないかしら？　せっかく昨晩、この手を貰もらえて意気揚よう々ようと馳はせ参じたのに」

　噓だけど。あー、真実噓ですけど。私はこれでも、植物の人生の方が好ましいのよ。

　私のおべんちゃらに対しイマキ君が相そう好ごうを崩くずして、緊きん張ちようを多少緩かん和わする。

「まぁ、予期せぬ出来事があるってのは面おも白しろそうですけどね。それに白太がいないならオレが男一人ってことですからねぇ」

　冗じよう談だんを交かわす程度には友好を求めてきたのね。警けい戒かいは解いてないでしょうけど。

　どちらにしても、私程度の誤差で終わらせられないでしょうねぇ、この始まりに対して、満を持していたでしょうから。

　さて、了りよう承しようも得たことですし私も少々、自由を振ふりかざしましょう。

「飲み物、冷蔵庫にまだ何か残っているの？」

「ああ、何かしらはあったと思いますよ」

　勝手知ったる他人の家なやり取りに憤ふん慨がいなさる家主の生首は、果たして誰だれが所持しているのかしら。それを探さぐり合う為ために、彼らはここに集つどったのよ。

　立ち上がって台所の方に向かう。冷蔵庫を開くと下部に、鶴つる里さとさんの胴どう体たいがぎゅう詰づめされていた。恐おそらく、この部分に入っていた食料は今こうして、三人のお腹なかに収められることで大規模な摘つまみ食いは完全犯罪なんでしょうね。

　やれやれ……決して特定の人物に投げかけているわけではないけれど、どなたさんか、冷蔵庫を死体置き場と勘かん違ちがいしていないかしら？　純正の死体置き場とは墓のことなのに、ねぇ。

　しかしこうして胴体だけの人体を眺ながめると……着ぐるみのようね。

　まぁ人間は概おおむね、微び生せい物ぶつの肉にく襦じゆ袢ばんみたいなものですけれど。

　こんな形で向き合うことになった彼の右手は今、どんな感かん慨がいと腐ふ敗はいがせめぎ合っているのかしら。真っ赤な切り口は感かん涙るいして泣き喚わめいて赤い涙なみだを滴したたらせたりしそうなのに、無反応。

　唯ゆい一いつ残っていた柚ゆずジュースのボトルを引っ張り出してから、冷蔵庫を閉じる。これで喉のどの渇かわきが潤うるおうのかしら。砂漠でお汁しる粉こ飲むレベルな気がしないでもないわ。

「ここは貸家だから、いずれ料金未払いによって不在が公おおやけになるでしょうね」

　定位置に戻もどりながら、誰だれも言げん及きゆうしないので、タイムリミットの存在に触ふれてみる。途と端たん、イマキ君の目が見開いた。ハムを摘もうとする指先も停止する。

「あ、そっかー。え、いやマジそうじゃん、どうすんの」

　多少打ち解けて、言葉が砕くだけたイマキ君が丸い眼球を維い持じしたまま周囲の顔を見回す。ユカちゃんは無表情に、タッパーに入っていた煮に干ぼしを嚙かみ続けて無視。

「ぴぽん、諦あきらめるでどぅでしょぅ……しゅぴっ」全部言い切ってからようやく挙手が始まる。

「ま、それが一番手っ取り早いやね。しっかし、相変わらず決断だけは早いね絵え梨り奈な」

「褒ほめられた」五秒後。「やっほー」三秒後、手を挙げた。

　一人で時を止めてるのかしら、この子。見慣れてるであろうイマキ君も苦笑し、ユカちゃんもさりげなく噴ふいていたわ。

　……それにしても。

　誰一人として、この事態がバレることは厭いとわない。隠かくし立だてなき、純粋な屈くつ折せつ。

　この精神を持ち合わせている子供の群れと私は共存の道を探らねばいけないのね。

　文明の異なる宇宙人が地球人と交こう渉しようする際、こんな気分を渦うず巻まかせるのかしら。

　まぁ、『お前が言うな』と地球の皆みなさんに石を投げられそうですけれど。

　それと白しろ太た君の失しつ踪そうが、何ど処こまで騒さわぎの波は紋もんを作り上げるか未知数。

　久ひさ屋や、今いま池いけ、吹ふき上がみ、野の並なみの四家庭。金かね子こ君の他ひ人と事ごと情報によれば、彼らが昔から続くアパートの悪評の原因、とのことだけど。

　……世間では子を見れば親の程度を察せるそうだから、私もこの時点で『なるほど』と納なつ得とくし、頭こうべを垂たれるべきなのかしら。ええ、噓うそか真まことかは、お任せしますわ。

　初顔合わせは、こんなところでしょう。

　柚ゆずジュースの原液ラッパ飲み。噎むせ返って、内臓が爛ただれる系の焼けつきを起こす。

　そして、ラジオ体操の歌が微かすかに鼓こ膜まくを揺ゆらすわねぇ、と窓の外に退たい屈くつな平へい穏おんを探した。







　さて、状じよう況きようを一度、簡単に纏まとめておきましょうか。

　概がい要ようを手っ取り早く説明すると、これはどうやら彼らの始めたゲームらしいわ。

　今いま池いけ利とし基き、吹ふき上がみ有ゆ香か、野の並なみ絵え梨り奈な。そして、久ひさ屋や白しろ太た。

　十数年前から同じアパートに住んで気心の知れた四人で行われた、推すい理りゲーム。

『誰だれが鶴つる里さと新しん吾ごの首を切ったか？』

　推理小説という舞ぶ台たいを見上げるお客さんでは我が慢まんできずに、彼らは壇だん上じようへの侵しん攻こうを開始した。

　このゲームを誰かが提案したのは、四人が小学校高学年の時点なんですって。

　舞台の幕開き役として選ばれたのは、同アパートで独ひとり暮ぐらしの鶴里新吾。数年間住んでいる彼の私生活を調査した結果、訪ねてくる人間や知り合いといった外部への繫つながりが非常に希き薄はくで、『突とつ然ぜん連れん絡らくが不通になったことを心配する人間がいない』と当人からすれば失礼極きわまりない結論が出た。だから、昨晩の殺害対象として祭り上げられ、死後も玩具おもちやにされている。

　ゲームの開始はまず、四人の中の誰かが鶴里新吾を殺害すること。日時も、当番制も一いつ切さい決めず、いつ始まるかは不明とするのが醍だい醐ご味み。或あるいは、始まらない永遠があり得ることも含ふくめて。けれど彼らは、仲間の誰かが、いつか、必ず始めると信じて何年も過ごしてきた。

　そして真夏のある夜、新たなる怪かい談だんを生む温おん床しようの如ごとく、それが形を成した。

　首切り犯人が行う、屍しかばねへの処理は三つ。

　死体の四し肢しの一つを切断して所持すること、それと首を千切ること。

　後は死体をアパート内の、彼ら四人が取り決めた所定の位置へ人目につかないよう運んで、ゲーム開始の目印とすれば犯人の役目は無事完かん了りよう。

　残った三人が、鶴里さん（故人）を発見次し第だい、その四肢をそれぞれ一本ずつ自身の手で切り取り、共犯者としての、そしてゲーム参加者としての証あかしとする。

　という、何と言いましょうか、想像までなら『お年とし頃ごろ』として、微笑ほほえましく上から目線で受け流せるのに、近頃の思春期は行動力がやたら備わってるから棚たな上あげも困難だわなお戯たわむれ。

　夏は人を大だい胆たんにする、という通説は本当だったみたい。熱で頭のネジが溶とけることにその原因があると推測。もっとも大おお江え家の住人は年中引ひき籠こもりで黄色人種を辞やめかけている肌はだの持ち主ばかりだったけれど、脳のう味み噌そのだだ漏もれ具合が酷ひどかったわねぇ。あの家、法律や規則といったものを省かれた心の無重力だったから、支柱の骨こつ密みつ度どが衰すい退たいしてたのかしらね。

　カンワキュウダイ。再変へん換かんすると緩かん和わ及きゆう第だいになってしまったわ、随ずい分ぶんと丸くなっちゃって。

　……こほん。鶴里さんの胴体は先さき程ほど通り冷蔵庫に隠かくされてしまっているうえに、連絡の兆きざしなき男故ゆえ、発見は遅おくれるでしょう。『いつもネズミの死体をぬか漬づけにしたような臭においがするのよ、あのアパートの周り』『いいええ奥さん、あれって腐ふ乱らんしたカニが泥どろ遊あそびしてからシャワーも浴びずに四時間目の国語の授業に出てる時の臭においなのよぉ』などと近所の奥様連に噂うわさ話ばなしの花輪を飾かざられるアパートだったら余計に疎そ外がいされかねないなぁと今想像してみて所謂いわゆる一つの噓うそなんだけど、いけない収拾つかなくなったわ。撤てつ収しゆう。

　まぁつまり、彼らは空き部屋となった鶴つる里さとルームを子供の憧あこがれである秘密基地として利用し、早朝から顔を突つき合わせての推すい理りにご満まん悦えつ中、というわけ。

　四し肢しの他ほかに、その首も切り飛ばした犯人は一体誰だれなのか。

　腕うでを切るより首を切る方が罪は重い（多分）。それを受け入れて始めの一歩を踏ふむ役を請うけ負った犯人はきっと、この推理ゲームの果てに身内の賞賛を浴びることでしょう。

　なんて素す敵てきな行き当たりばったり。あの子達、ゲームに利用した死体の事後処理とかちゃんと考えてるのかしら。いえ、ぜーったい、『何とか丸く収まるさ』精神に溢あふれてるわね。

　……もごもご……ぺっ。あら失礼、お見苦しいところを覗のぞかれてしまいましたわ。

　ただこの事件、彼らの想定していた以上の出来事が、一つだけ発生したの。

　犯人候補の一人にして共犯者たる、久ひさ屋や白しろ太たの失しつ踪そう。

　不在に関かかわらず、参加意志としてきっかりとなくなっている四肢。

　不ふ穏おん分ぶん子しの台頭。グラスの底を覆おおい隠かくす、泡あわの群れ。

　まさか久屋白太も被ひ害がい者とする、二乗の刺し激げきを犯人が提供した？

　そんな憶おく測そくが三人を巡めぐる中で、右腕を携たずさえて現れた自じ称しよう『代理人』。

　まだまだ信用すべきではない……けれど、不測の事態という、ゲームの面おも白しろみに対する調味料役に受け入れられはした。

　後はどう、事件の行き先を歪わい曲きよくさせるべきか苦心しなければ。

　しかし何な故ぜ事件の翌日に久屋白太の姿はなく、私が鶴里新しん吾ごの右腕を所持しているのか。

　その訳は、今晩も行われるであろう『飼育』の観察混じりに説明しようかしら。







　とその前に聞いて頂ちよう戴だいな、うちの妹のいいところ。

　今朝ね、鶴里ルームから部屋へ戻もどったら茜あかねが台所のテーブルにぐてーっと突つっ伏ぷしながら座ってたのよ。ご飯に手をつけないで。「おにーちゃんと一いつ緒しよに食べたいよー」ですって。きょー。

　癖くせはお母様が与あたえたけど、性格は菜な種たねが養ったから、この子は桃とう花かと成長の指針が正反対なのよ。皮肉な交こう換かんねぇ。お父様と潔きよしの影えい響きようが特に見受けられないのも、皮肉なのよねぇ。







　さて、次行きましょうか。醜しゆう態たいというか羞しゆう恥ち態たいを晒さらした気がするのは何故かしら。

　夜になっても暑さは引ひき際ぎわを知らない。鉄板の上の削けずり節ぶしみたいに腰こしをくねらせて踊おどることを強要する、茹うだる暑さが暗やみ闇くもに内包されている。空気がいつまでも同じ位置にいて、人間の肌はだの触ふれ合いのように熱を高めているのでは、と邪じや推すいしてしまうわ。

　最近は、夜に散歩する回数が飛ひ躍やく的に増加した。理由は極ごく秘ひ任務を仰おおせつかっているわけだから軽々しく明かせないけれど、まぁ私だって無職のまま生活を続けるのは体てい裁さいがよろしくないということよ。私だって、職を失ったお父さんが噴ふん水すい広場で携けい帯たい電話をかけたり学生さんが喫きつ茶さ店で鳴ってもいない電話を耳元に当てて専門用語をべらべら喋しやべってるごっこぐらいの見み栄えを張らないと、大おお江え家の長女として世間様に顔向け出来ないわ、と思った次し第だい。噓うそであると認める次第。ただの暇ひま潰つぶしよ。悪い？　人生の勝利者とは如い何かに有意義に寿じゆ命みようを食い潰つぶしたかという一点だけで決まるのよ。

「時は金なり、と仰おつしやるならこの有り余る時間を換かん金きんして頂きたいものですわ、ええ本当に」

　寿命なんて、三み十そ路じを迎むかえるまでで十分事足りる……と思ってしまうのは私だけ？　お母様の死生論を間近で拝はい聴ちようしすぎた結果かしら。でも、間ま違ちがいを探すのが難しそう。

　私の死で影えい響きようを与あたえられる人は、本当に少数だもの。折れる指が、幾いくつあるやら。

　そして死に意味のない人間が、生で価値を成せるはずもないのよ。

　さて。

　テーブルがねっとりしてそうな外観のラーメン屋を通り過ぎたり、コンビニの光に吸い寄せられかけたり、微び妙みように味気ない道中。私も金銭に遊び心が取り残されているなら、金かね子こ君みたいに動物と共に遊歩してみるのも吝やぶさかではないのだけれど。空想の中では私の毎日はいつも動物の森ですわ。無論、ピアノの森でも構わないけれど。だってワタクシ、これでもピアノを嗜たしなんでましたもの。幼少のみぎりからその卓たく越えつした才能としなやかな指で……何も弾ひけないけど。正確に何か、曲を奏かなでることは無理ね。だって、習ってはいないから。

　ただ実家で埃ほこりを被かぶってたピアノがあって、それだけが私の玩具おもちやだったのよ。初めて鍵けん盤ばんに触ふれた時、あの女の所有物だったとはにわかに信じ難がたいほど素す敵てきな音が流れて、感かん涙るいしかけたわ。でも無理だった。何な故ぜならその時既すでにワタクシは泣いていたのです。めでたさない。

「味気ない街ねぇ」

　ネオンもチャルメラもサイレンも五感を駆かけ巡めぐらない、ただ帳とばりを下ろしただけの町並み。

　よくゴーストタウンというけれど、幽ゆう霊れいだってこの街では人を驚おどろかし甲が斐いがないから引っ越こすに決まってるわ。

「人っ子一人出会くわさないとはこのこと」車道の中央を歩いても咎とがめられないぐらいだもの。

　つい調子に乗って「あはーん、うふーん」とか身体からだをくねらせ……噓に決まってるじゃない。ええ本当に、噓だわ。マジで。暑いからと浴衣ゆかたをずらして肩かたもはだけさせてないわ、マジで。

　どうもこの街は、深夜徘はい徊かいすることで柳やなぎの下の幽霊より切実に身の危険が待ち受けている治安らしいわ。外は物ぶつ騒そうねぇ、と評しかけたけれど菜な種たねやお母様と同じ屋や敷しきで暮らしていた方がよっぽど危険だったかも知れないわね。実際、餓が死し寸前で死の淵ふちまで見えたし。

　ああ、当然ながら私は夜でも浴衣ゆかたです。むしろ基本です。一人で毎日がお祭りです。

「えー？　それになんで真夜中なのに和わ傘がさなんか差しているかですって？　買って貰もらった装備はただ持ってるだけじゃ駄だ目めですからーって教えられたからですわー」

　盛大な説明口調で、私の姿見を何者かに伝える。この世には私の窺うかがい知れない次元の話というものがあるのですよ。そして、そこへの私の関かん与よは『伝えること』だけが全すべてであり、伝わるかどうかや、返事を期待することは叶かなわないのです。いやはや、我ながら何を言ってるのやら。

　しかし夜よ目めという状じよう況きよう以上に、自前の視力の低下が響ひびいてきてるわね。何てぼんやり具合。電でん灯とうも点つけずに大おお江え家の自室で書物を読み耽ふける毎日だったから……まぁ、漫まん画がですけど。逆に携けい帯たいゲーム機と切せつ磋さ琢たく磨ましてきた茜あかねは、未いまだに視力が二・二以上あったり。

　近眼とは身近なものをしっかり見る為ために、眼球が適応しただけに過ぎない。とはお母様の弁だけど、それはある意味、周囲を探さぐることに余よ裕ゆうがなくなったという解釈も可能なのよね。

　お父様もお母様も、菜な種たねも貴たか弘ひろも。あんな閉ざされた家で、壁かべばかり見て生きていたから。

「……ふぅ、さもしいわね」思い返すことが、二つの家族しかないなんて。

　まぁ、主人公とは過去でなく未来を描えがくものだから……それぐらいで丁度良いのかしら。偶たまに、その過去の襲しゆう撃げきから必死に逃とう亡ぼうを続けるだけの主人公もいたりするけれど。

　気分を切り替かえ、いつの間にやら俯うつむいて引いていた顎あごを上げる。紫むらさきの和傘は夜を通すことで順当に濁にごり、地元の匠たくみの仕事を台無しにして嘲ちよう笑しようしていた。

　アパートから目的発見までは、お決まりの散歩コースを利用しているの。道の新規開かい拓たくに心血を注いで迷子になっては本ほん末まつ転てん倒とうですもの。これでも責任感の強い子と評判だったのよ、他人の身内の中で。ええ、本当に。だから私は、『あの子』を観察し続けないとね。

　前まえ倣ならえして整列する小学生みたいに、自動車の標識が二つ重なっている通りに出る。住宅街から一本外れて、田園地帯の方へ向かう為ための道。突つき進むと、貸倉庫が連なっていたり資材を放ほうり捨てたままの廃はい倉庫があったりと人気の少なさに拍はく車しやをかけた地帯が広がってるわ。

　更さらに真まっ直すぐ行くとバッティングセンターがあったらしいけれど、私が散歩がてら覗のぞいてみたらとうに潰つぶれていたわ。誰だれかさんの自伝第二集によると、その誰かさんの思い出なんてものもあったでしょうに。ああ、また世よ迷まい言ごとがお口より……ワタクシ、イタコの才能でもあるのかしら。もしくは舌限定の統合失調症しよう。二枚舌と評判なのはその所せ為いかしら。

「……そろそろ、ね」時計の持ち合わせがないから体内時計頼だのみだけど……あら、いたいた。一応、道筋や時間帯は毎回同じだから発見は楽ねぇ。それに、行き着く場所は先刻承知だし。

　相手の夜目が届かない範はん囲いにいるなら、物もの陰かげに隠かくれずとも追つい跡せきは可能となる。傘を閉じ、微かすかに湿しめり気けを帯びた手の平を拭ぬぐって、その背中を目で追う。

　ふらふらと左右に安定しない歩き方で、街を彷徨さまよう一人の女の子。余分な行動が本当に多い。

　あの子の移動に合わせると却かえって疲つかれるぐらい、速度は緩ゆるい。蝶ちようか蛾がが羽ばたくように、当人以外には無む駄だな軌き道どうを描えがいているような前進だから、見失ったら眼科に頼たよるべきよ。

　随ずい分ぶんと伸のびて腰こし近くまで来ている後うしろ髪がみが、節操なくお尻しりを振ふってまるで箒ほうきのよう。色も茶系なのが一役買ってるわ。そして上半身が動く度たびに、衣服の長ったらしい裾すそがたなびく。そう、まるで私と同じように。格好だけ、私の生き写しのようだわ。ええ、本当に、当然。

　あの子のお召めし物ものには見覚えというか着覚えがあるのよねぇ、きっと。ところどころに洗せん濯たくしきれない血液の跡あとが混じった、藤ふじ色の浴衣ゆかただもの。

「彼女が衣服専門の窃せつ盗とう犯か身ぐるみ剝はぐことが趣しゆ味みな山さん賊ぞくでなければ、答えは一つ」

　確かあの子の名前は、みぞのまゆこ。……溝みぞのマユ子？　そんな舌に引っかかりのある姓せい名めいだったかしら。人の名前は記き憶おくに傷つけ辛づらいから、いざ思い出す時に取っかかりがないのよね。それに『アレ』とどういう関係だったかも、忘ぼう却きやくの彼方かなた。以前、お屋や敷しきで退たい屈くつが隆りゆう盛せいを極きわめていた頃ころにそんな話題が一度持ち上がったのだけれど、はぐらかされてしまって。

　どちらにしても、私にとってはご近所さん未満に過ぎないわ。スーパーへ行った時に『ぎゅるるーん、今日はお肉きゅるるーん、きゅぴぴー給料日ー』なんて浮かれポンチとは一生恙つつがなく縁えんがなく、うどんとかおつゆ買ったりしていると時折、店内であの子を見かけるぐらい。そして羨せん望ぼうの眼まな差ざしを向けるぐらい。あんな、こう、国産牛を、もりもり籠かごに、うぇふゅしぇげ！　……失敬、法外の事態に少々取り乱してしまったわ。蛋たん白ぱく質しつ欲しい。お肌はだに良い暮らしは飽あきたわ。特に茜あかねは成長期なのだから、今の内にフォアグラにしておかないと将来、私と同じように……どうでもいいわね。さ、そろそろ意識を一本に取り纏まとめてマユ子さんを追いましょう。

　マユ子さんは特に周囲を警けい戒かいせず、というか気を配るほど物がないという現実を街は受け入れるべきでしょうけど、あまり自分の立場等を弁わきまえない立ち振ふる舞まいである。ただ、夜に外出しているという点で一応は他人の視線に気遣づかいがあるんでしょう。大多数の同性に嫌きらわれる類たぐいの優すぐれた容姿と浴衣姿は人目を引き、また印象深く残るでしょうし。

　足音が鳴らないようにだけ注意しながら、のんびりと、時に立ち止まってマユ子さんの動向を見守る。相変わらず、人と数式の中間みたいな動き方してるわねぇ。

　興味深い気持ち悪さを、ごく自然に纏っているのは驚きよう嘆たんに値あたいするわ。

　例えば私が道を歩けば、視線はあまり定まらない。緩ゆるやかに角度を変え、多様なあり方を見せる景色へ目は引きつけられるし、時には足あし下もとを確かめたりもするわ。

　でも、あの子はそういった興味の推すい移いがまるで感じられない挙動をしている。

　段ボールに病弱な猫ねこが捨てられていて（街の不良は何をしているの！）、マユ子さんはそれが道路の反対にあったら完全に無視するでしょう。だけどもし通行途と中ちゆうの足下に段ボール、ウィズ猫がいたとしても同じく無視して踏ふみ潰つぶし、そのまま歩いていくでしょう。

　あそこまで視野狭きよう窄さくな世界を保有する人は、真に珍ちん妙みようだわ。いずれ彼女は世界の敵となる……予定は一いつ切さいなさそう。どちらかというと、人類の敵の方が天職っぽいものね。

　ぺたぺたと、ゴム草ぞう履りの鳴る音が前方から私まで届く。無む慈じ悲ひな言葉が溢あふれかえる意味を成さない街の夜に、彼女は何を求めて道草つきの邁まい進しんをしているのか……答えは五分後、で着くといいけど。まるで星を見上げて物もの見み遊ゆ山さんなゆとりある速度で、思わず色々投げ出したくなるわ。扇せん風ぷう機がお供してくれるなら多少は我が慢まん出来そうなのに。

　……途と中ちゆう省略、と。住宅地の端はしっこへ到とう達たつするまでに十五分ぐらいかかった。マユ子さんが六回ほど、自分の右足に左足を引っかけて転てん倒とうしそうになったことも付け加えておくわ。

　電信柱がまばらになって、電線が夜空にやたら目立つようになった物体の欠けた田舎いなか道。そこから更さらに奥へ入っていった先にある、廃はい倉庫がマユ子さんと私の目的地だった。

　倉庫周囲に転がる資材を不用意に踏ふんで音を奏かなでないよう、俯うつむきながら歩く。マユ子さんの方は気遣づかいなくガンガン踏み荒あらしてるけど。犯罪行こう為い中の割に、無む頓とん着ちやくねぇ。

　ああ、倉庫の中には柱に縄なわで両手をくくられ、絶賛監かん禁きん中の久ひさ屋や白しろ太たがいるのよ。

　それが目下、一番の問題なんですって。困ったものですわ。

　誘ゆう拐かい犯は勿もち論ろん、マユ子さん。私はその現場を一部始終眺ながめていた。私のアパート近くで、鶴つる里さとさんの右腕うでを持って意気揚よう々ようと仲間の下もとへ報告に行こうとしていた久屋君を、深夜徘はい徊かいしていたマユ子さんが何を思ったか、前まえ触ぶれなき強きよう襲しゆう。うちの長男を思い出させるぐらい行動に躊躇ためらいがない他者への致ち傷しよう行動。腹筋の異常発達している巨きよ大だい蛇へびが、地を高速で這はって人に襲おそいかかり軽々と息の根を止めてしまったような、人間の要素が薄うすい身体からだの動かし方だったわね。

　五発ほど殴なぐって、引きずって、連れていって。

　手早く、倉庫にあった紐ひもと縄なわで即そく席せき監かん禁きん。廃倉庫は一夜にして物語の舞ぶ台たいとなり、そして久屋君が取り零こぼし、マユ子さんが捨て置いた右腕は私が回収しました、と。

　そして舞台は今夜に戻もどりますわ、と。

　久屋君は眠ねむっていたように俯うつむいていたけど、足音に気付いて顔を上げる。猿さる轡ぐつわを口にはめ込まれ、抗こう議ぎの意を満足に唱えられるのは足下ぐらい。踵かかとを打ち鳴らし、マユ子さんへ強く主張。

　でも、身の安全を図るなら大人しくしていた方が賢けん明めいと思うのは、気のせいかしら？

　だって、誘拐犯が誘拐された人を助けてあげるわけがないでしょう？　ええ、本当かも。

　マユ子さんは資材の箱の上で、彼の食料の用意を淡たん々たんと行う。

　包みを開き、ロールパン一個を取り出した。久屋君に近づいて猿轡を強引に外した瞬しゆん間かん、パンを無理矢理詰つめ込む。愚ぐ痴ち、疑問、慟どう哭こくの何一つを久屋君は許可されず、更さらなる息苦しさが涙なみだ目めをもたらす。足がばたつき、後ろ手に縛しばられた両手も柱を破は壊かいしようと藻も搔がく。

　しかし少々戦せん闘とう力不足のようで、まるで効果はお見受けできない。むしろ肩かたの関節が外れそうになっているわ、多分。『こんなところじゃ、痛みしか娯ご楽らくがないわい』とかそんな思想の持ち主だったら久屋君の胆たん力りよくを見直すけれど、どうも普ふ通つうの性せい癖へきみたいね。

　パンを飲み込ませたら次は水みず攻ぜめ。ペットボトルに入った、恐おそらく水道水をガボガボと吸水させる。目が白黒じゃなくて血走って紅白になり、剝むき出してるわ。本当に死ぬほどどうでもいいけど、水道水って漢字にしたら逆から読んでも水道水よね。……あ、久ひさ屋や君の水攻めの苦しみをアテレコするの忘れてたわ、噓うそですけど。

　ペットボトルが口から離はなれると、久屋君が間かん髪はつ入れずに水芸を披ひ露ろうする。前髪がみがマユ子さんに摑つかまれているのも厭いとわず首を激しく振ふって、水の残りを吐はき出した。

　正面に立つマユ子さんの浴衣ゆかたにかかったけれど、当の本人は特に避さける動作もなく、ジッと屈かがんでいた。噎むせ終えたのを見計らって、言葉が生まれるのを遮さえぎるべく猿さる轡ぐつわをかけた。

　……あんなに楽しそうな苛いじめを行っているのに、何の感想もないのかしら。不ふ謹きん慎しんな。

　しかし、よくこんなところに誘ゆう拐かいなんてしたわねぇ。どういう趣しゆ向こうなのかしら。

　マユ子さんはキョロキョロと、首を左右に振る。今いま頃ごろの警けい戒かい、といった風ふ情ぜいではなく何かを探し求めてる、柔やわらかい筋肉のしなりだわ。あれは……何の意味があるのかしらね。

　それが、目的？　……正義の味方でも待望してらっしゃるんでしょうか。私の前だか後ろだかにいるそこのきみ、どう思う？　正解は百六十ページ後ぐらいを待て。

　それからパンとペットボトルを回収して、久屋君に一声をかけることもなくマユ子さんが反転して歩き出す。未練と人間味の欠けた行動の節々から、情念は感じ取れない。この街には『アレ』とはまた別の昆こん虫ちゆう人間がいたみたい。

『アレ』が蟻ありで、私がコオロギならマユ子さんはカマキリね。そして地球人はみんな寄生虫やー、ダニやー！　地球から滅ほろぶべきなんやー！　……失礼、取り乱したわ。とち狂くるったでも結構よ。ええ、本当に嫌いやですけれど。

　マユ子さんが廃はい倉庫から出ていくのを物もの陰かげから見送り、それから入れ違ちがいとして倉庫内へ入る。久屋君は二度目の邂かい逅こうを果たしに訪おとずれた私に対して、特別の驚おどろきはもう見せない。

「こんばんは。ご機き嫌げんはどう？」

　歓かん待たいしていない視線が私を見上げる。口元が覆おおわれて分かり辛づらいけれど、不ふ機き嫌げんそうね。昨晩、あれだけ『何で助けてくれないんだよ！』との訴うつたえを軽かろやかに無視し続けた女が二日連続で現れたわけだから、どんな感情が入り交じっているかは推おして知るべしね。

　昨晩もこうしてマユ子さんを追って久屋君と出会い、『ゲーム』についてのお話を聞き出しましたわ。鶴つる里さとさんの右腕うでを、私が大切に保管するという条件で。ほぼ強制で。

　そして私は、翌日には約束を反ほ故ごに致いたしましたけど。仕方なく、ね。

　昨夜と異なり、近寄ると臭においが酷ひどい。……ああ、下半身の所せ為いね。座り心地がさぞ悪いでしょう。介かい護ごは致しませんけど。

「今日は貴方あなたを、助けに来たの」

　屈かがんで、甘酒より酔よえない上うわっ面つらの優やさしさを見せつける。

　……うあ？　あああ？

　ああ、いけない。身から出た錆さび。

　状じよう況きようを不用意に、酷こく似じさせすぎたわ。

　昔が、牙きばを剝むいてしまう。

　助けに来た。きみを、何から？　わたし、何にも悪くない。不満じゃない。なんにもない。

　ピアノに、触さわるな。

　噓うそつけ、噓つけ、噓つけ。

　噓つき、噓つき、噓つきぃぃぃぃぃぃぃぃぃぃぃぃぃぎいいいいいい！

「う、くぎぃ、ぎうぎい、ぃ、」

　過去虫が記き憶おくの死し骸がいを内部から食い漁あさる。蹲うずくまり、痛みに跪ひざまずく。えうえべおえとあづつりすがとても「あううぃどすいなのよ、なのについえすいぇのあが」、が、が、が、ぎ。

　嚙かみしめすぎて、何ど処こかの歯が欠けた。小石の欠片かけらめいたものが舌の上で踊おどる。先さき程ほどの久ひさ屋や君を見習って吐はき捨ててから、口元を拭ぬぐう。身体からだの丸まりを解かい除じよして、復活。

　久屋君が状況も忘れてちょっぴり私から引いている。

　対して、にこり、別名『べちゃり』と微笑ほほえみかけた。これでも身みの程ほど弁わきまえてます。

「失敬、シームレスに狂くるいかけてしまうなんて淑しゆく女じよのすべきことではないわね」

　多分、そんな細分化せずとも人類として不適当ですけれど。

「あ、それとさっきのは実は噓。貴方あなたには私の都合で、まだここに滞たい在ざいして頂かないといけませんの。助けるのは当分先ですわ」

　久屋君の目が私を夜の中で必死に見つめてきてくれるわ。きゃ、照れちゃう。ただし目線は憎ぞう悪お込みで。だから、面おも白しろがってるのよ。

　ワタクシ、ドＳですもの。ええ、本当に。

「今は近きん況きよう報告だけ。他ほかの三人も鶴つる里さとさんを小分けして所持したみたい。このままだと、貴方抜ぬきでゲームが始まっちゃうかも知れないわねぇ」

　もう一手、苛いじめを差し込む。苛か烈れつする焦しよう燥そう感で、久屋君が表皮のバランスを失う。

　いい顔するわねぇ。元は水に浸ひたしすぎて味と食感が最悪に近い食パンみたいな容姿なのに、それが歪ゆがむと痛烈に愉ゆ悦えつを生むのね。

　本当はもっと色々と言葉の剣けん山ざんで刺さしまくりたいのだけれど。

　茜あかねがお家うちで待っていることだし、お遊びは切り上げて帰りましょうか。

　……お家、なのかしら。アパートへの、私の認にん識しき。ふぅん。

「後、家族はそこまで貴方の失しつ踪そうを騒さわぎにしていないわ。なかなか愉ゆ快かいな集団ね、貴方達」

　そこだけ報告から評価に切り替かえ、お話を終える。悪あく臭しゆうがするから、あまり近寄ったままでいたくないのよ。早々に、久屋君の抗こう議ぎを馬ば耳じ東とう風ふうして（マユ子さんを参考にしました）去った。今日に至っては猿さる轡ぐつわも外そうとしないあたり、我ながら扱あつかいのぞんざいさに自然と拍はく車しやがかかってるわねぇ。

　道に出てから、一度深呼吸。傘かさを差して、お歌など口ずさんでみる。

「あめあめちゃぷちゃぷー……噓うそだけどー」天候を自在に操あやつる能力は備わってないので、状じよう況きように即そくした歌に変へん更こうする。「……びりーぶざもーにんぐさーん～♪　……ふんふんふんふんんーんふー♪」

　歌詞が一節しか記き憶おくになかったから、途と中ちゆうから鼻歌でごまかしたわけではありませんわ。

　ええ、本当の噓でおじゃる。

　機き嫌げんの高こう揚ようによる、得体の知れない満足感に突つき動かされて空を仰あおいだ。

　……でも、何な故ぜなのかしら。

　マユ子さんはなんで、久ひさ屋や白しろ太たを誘ゆう拐かいしたの？







「あ、湯ゆ女なおにーちゃんおはよー」

　朗ほがらかな、世の男性諸氏が歓かん喜きしそうな朝のご挨あい拶さつ。しかし言われた方は一日の始まりから、額に青線を引いて髪かみをくしゃくしゃと搔かき混ぜる羽目になるのよ。

「おはよう、今日は少し寝ね坊ぼうしてしまったみたいね」

　ゴミ捨て場から拾ってきた時計を見上げると、午前八時前だった。寝汗あせを拭ぬぐってから、テーブル前の椅い子すに腰こしかける。この椅子も拾いものよ。だって、貧びん乏ぼう金なしよ。……あら、間ま違ちがってた？　でも、意味は正解のはずね、改めて言うまでもないことだけど。

　昨日は倉庫から出て直帰して、お風ふ呂ろ入って寝た……うぉう、半はん乾かわきだった所せ為いで寝癖ぐせが伝説の超ちよう戦士みたいになってるわ。優やさしさと怒いかりがコラボしようにも、どっちも持ち合わせがないはずなのですが。

「ねーねー、夜にどこ行ってたの？」

　私の足あし下もとへ滑すべり込んで、女の子座りする茜あかね。一いつ瞬しゆん、金子さん家ちの次じ郎ろう君の幻げん像ぞうと重なる。一瞬では勿もつ体たいないので、今後は大いにコラージュしていこうと決めました。噓ですとも。

「ふふふ、大人の社交場ってやつよ」

「………………………………………」

　理解出来ないと無反応になるのよね、この子。学習意欲が微び妙みように不足してる。

「そうねぇ……茜に分かる言葉で言うと、」言葉に詰つまって、視線を巡めぐらす。そもそも、噓八百だから私だってサッパリだし。ああ、『アレ』はいつもこんな風に取とり敢あえず噓をついてから対応に困っていたのね。何たる不毛。

　拾い集めてきたがらくたの山に紛まぎれ込ませてある、右腕うでを一いち瞥べつして確かく認にん。茜に弄いじられてはいないようであり、それとまだ臭においが部屋に充じゆう満まんするほどの腐ふ敗はいは進んでないと一安心。

「茜、朝は何が食べたい？」話を流した。元々、ごまかすつもりだったわけだし一いつ石せき二に鳥ちよう。

　にこっ。正確にはぎこっ、と錆さびた金属の擦こすれる音がする笑え顔がお。

　そう表現を付け加えれば、満足かしら？

「んとねぇ、グラタン！」こっちは純正品、にこにこーっ。うきうきー、とかも支し援えんしてる。

「そう、卵焼きね」「うぃー」「お箸はし用意して」「うぃー」「背筋伸のばしてー」「うぃー」

　日常的なやり取りなので、茜あかねも落らく胆たんはせずに普ふ段だん通り、猫ねこ背ぜで準備をだらだらこなす。一方の私は腕うでまくりなどして、背筋をしゃんと伸ばし、冷蔵庫を開けてみたりする。家事は仕事より好きだから、湯ゆ女な張り切っちゃう。何か誤った根底のやる気に支えられてる気がしないでもない昨今、皆みな様は如い何か様ように夏をお過ごしでしょうか。心の暑中見み舞まいお終しまい。

「ちゃっちゃかちゃー、と」

　経過を省略。完成した朝食は豆とう腐ふのみそ汁と卵焼き、そして白米。二日前と一いつ緒しよ。でも文句はどちらも言わない。茜は卵焼きで不徳を許し、私は懐ふところの侘わびしさに同情する故ゆえ。

　二人で向かい合って座り、洗い直した割り箸を持って、「頂きます」「いったーきまーす」食事開始。茜がもりもり食べて、私がもそもそ喉のどに詰つまらせて、水で流し込む。

　この地域は浄じよう水すい器がないご家庭でも美お味いしい生水が飲めるから、大助かり。

「食べたら私は出かけるから、茜は好きに過ごしなさい」

「えー、今日もー？　ぼくも行っていい？」

　お茶ちや碗わんを箸でカチカチ鳴らす。ここに暮らすようになって行ぎよう儀ぎ悪くなったわね、誰だれの影えい響きよう？

「却きやつ下か。獅し子しは千せん尋じんの谷たにに突つき落とした我が子と家族旅行してはいけないのよ！」

「何言ってんの？」

「その疑問は私が電話相談室に持ち込みたい」色々混ぜ過ぎた。

　ぶー、とあからさまに膨ふくれる茜。以前よりは感情表現の幅はばが広がった気がするわ。桃とう花かのことに一いつ切さい触ふれなくなったけれど、梅つ雨ゆ時どきにしんみりされるよりは上等だったでしょうね。

「家で遊んでいればいいじゃない」

「だって、ゲーム飽あきちゃったもん。古いのないし」

　つまり新作が購こう入にゆう出来ないと。そりゃ無理よね、生活に余よ裕ゆうないから。洗せん濯たく機もないから、服はお風ふ呂ろ場で手洗いよ。

「仕方ないわね、我が慢まんして貰もらわない……と、と、と？」その時、私に静電気走る。

「どしたのー？」「ふぅむ」良悪の価値が不ふ明めい瞭りようだけど、なかなか興味深い疑問が生まれたわ。

　これについては後でゆっくり自問したり茜に問いかけたりするとして。

　箸を置いた。豆腐を飲み込んで、それから。

「茜、合図を決めておくから」

「にゃう？」茶碗に口をつけたまま、眼球だけ私へ向ける。

「私か貴女あなたが一人でこの部屋に帰ってきた時は、扉とびらを二十回ノックしなさい。中の人間は、それから鍵かぎを外して招き入れる。その前まえ振ふりなしに呼よび鈴りんを鳴らしたら、声が聞こえたとしても絶対に出ては駄だ目めよ。無視しなさい」

「うー？　うん、分かったー。秘密基地ごっこ？」

「ごっこじゃないわ。私達は現実味のないリアルに巻き込まれてるのよ」

「………………………………………」

「お夕飯は何がいい？」「チーズオムレツ！」「参考にさせて貰もらうわ」

　こんな用心が役立つかは不明だけど、『何かしてる』という充じゆう足そく感の欠片かけらを飲み込んでおいた方がいいでしょう。ただでさえ緊きん張ちよう感のない人間が二人揃そろってるのだから。

　後は「プールって行きたくない？」「行きたくないわ、ええ本当に」「湯ゆ女なお兄ちゃんと一いつ緒しよっしょ」「遠えん慮りよっりょ」などと取り留めなく会話しながら、生なま温ぬるい食事の時間を過ごした。

　先に食べ終えた茜あかねが「ごちそうさまー。きぃーん」と両手を水平に伸のばして駆かけていく。

　あの子が暢のん気きなら、それでまだ救われる部分も多少はあるのだけれど。

「………………………………………」椅い子すに深々と座り直す。「ふー」意味はないわ。

　実に回りくどい毎日が始まって、正直気き疲づかれ。

　こんなこと、しないでも。

　このアパートを出て新天地を目指せれば、それでゾロリとあらゆる解決が集つどうのよねぇ。

　だけど私にはどうしても、ここから出ていけない事情があった。

　さりとて、警察にお電話するのは些いささか気が進まない身分。つーか、無理よ。

　善良な一市民じゃないものねぇ、私達。茜に至っては戸こ籍せきがあるかも怪あやしいわ。

　いえ『大おお江え湯ゆ女な』も架か空くうの人物でして、人のことどうこう言えないのですがね、おほほ。

　まぁ主人公の正体があやふやだったり記き憶おくぶっ飛んでたりするのはお約束というものでして。ええ、例外だらけですわ。

「……どうひたものひゃひらね」

　口内の物を咀そ嚼しやくしながら喋しやべるという大変行ぎよう儀ぎ悪い行いを恥はじる余よ裕ゆうもないわ、噓うそですけれど。

「湯女おにいーちゃーん」隣となりの部屋から、茜の声。

「外で私の胸部をジロジロ見つめながらそう呼んだら首を逆向きにするから。なに？」

「もうお金がいっぱいあるよー」

「………………………………………ほ、ほぎー」

　さて、色々どうしたものかしらねぇ。
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　誰だれかの願望が満たされる頃ころ。




　　　　誰かの暴力が振ふるわれる頃。




　家族の中に笑い声が溢あふれた。




　　　　わたしはいつも泣いていた。




　よく顔が良いと褒ほめられた。




　　　　泣き顔が良いと嘲ちよう笑しようされた。




　頑がん張ばれと何度も励はげまされた。




　　　　すぐに涙なみだが足りなくなった。




　他ほかの誰かもよく笑っていた。




　　　　家族以外も暴力を求めてた。




　夢のような時間が流れてた。




　　　　意識が飛ぶことが多かった。




　毎日、皆みなを楽しませていた。




　　　　代金というのを支払はらわれた。




　それがわたしの仕事だった。




　　　　そのお金で家族は繫つながった。




　わたしは家族と一いつ緒しよにいた。




　　　　それ以外の他人も敵だった。




　いちにちじゅう、家にいた。




　　　　外って何か分からなかった。




　えらい人が、たくさん来た。




　　　　近所の誰かが呼んでくれた。




　小学校に行くようになった。




　　　　表だけ家族が優やさしくなった。




　知らない人が話かけてきた。




　　　　自分以外は皆、こわかった。




　助けてあげる、と言われた。




　　　　誘ゆう拐かいさせて頂ちよう戴だいと願われた。




　何のことか分からなかった。




　　　　言葉の意味を知らなかった。




　無理矢理に手を引っ張った。




　　　　初めて、笑顔が優しかった。




　わたしは助けを呼んでみた。




　　　　その人をお母さんと呼んだ。




　わたしは契けい約やくと家族を得た。




　　　　わたしは決別と自由を得た。




　わたしは大おお江え湯ゆ女なとなった。




　　　　私はさないりかをなくした。









「……でねぇ、こんなことしょっちゅうなんですけどね。でも珍めずらしいのは、他の子達が同どう伴はんしてないこと。昔っからね、うちの子達は一緒にいるから。枇び杷わ島しまさん家ちの子は折り合い悪かったけれど、やっぱり、あんな殺人事件なんて起こしちゃう子だからだった……」

「………………………………………」そっぽを向いてることに気付いてほしい。

　いえ、その事実は直視していても、意味を受け取って頂けないのかしら？

　朝方、宣言通りに茜あかねを留守番させて部屋の外へ出て。

　通路で新聞を取りに来た久ひさ屋や君の母親と鉢はち合あわせて、世間話という名目の独ひとり言ごとを聞かされ続けていた。朝日は昇のぼりきって、黄色い太陽光線が私と手すりとしゃべり場を焼く。

　途と中ちゆう、ラジオ体操帰りの子供達に混じって、次じ郎ろうと散歩（というか抱だきかかえて歩いてたわ。過保護？）していた金かね子こ君がアパートの前を通りがかったけれど、「どもっす」「あらどうも」と軽い挨あい拶さつだけで立ち止まらなかった。でも、その数秒の間に久ひさ屋や母へ複雑な視線を送ったのを私は見逃のがさなかった。

「白しろ太た、あ、うちの子なんですけどね、学校にはまだちゃんと行ってるからいいのよ。吹ふき上がみさんとこの娘むすめさんとか、利とし基き君と同じ学校行ってますからね。エリちゃんだけ落ちちゃって、ああいうの困るわよね空気が一部分だけ重いと辛つらかったわ。ああでも、もう一年も経たっちゃったのね受験から。大学受験は二年後なのよねぇ、来年になったら後一年しかないじゃない、また神経がすり減る毎日過ごすのよね、いえね家の雰ふん囲い気きがぴりぴりして、お父さんまで何だか短気になっちゃうのよ、やーよねー。帰ってきて出迎むかえした時、ちょっとゴロゴロしてて寝ね癖ぐせついてるとすーぐ難癖つけたり。あ、貴女あなたのとこはどう？　え、結婚してらっしゃらないの？　うーん、高校が遠いから引っ越こして独ひとり暮ぐらしとかかしら？　妹さんはよくお昼とかに見るけどどうしてるの？　あいえいえ、詮せん索さくじゃないのよ、ごめんなさいね……」

「………………………………………」頭の中で、三分クッキングが六日分放映終しゆう了りようしたわ。

　少し思い出したのだけれど。

　人付き合いって、煩わずらわしいわね。

　久屋君が無断外がい泊はくの常習犯だというのは、有益な情報だけど。

「それでね、あっちの」「すみません、そろそろ時間なのでよろしいでしょうか？」「あらまぁ、結構時間経っちゃったわね。ごめんなさい、今日はこれからお出かけ？　最近外はあっついし」「ではまた」離り脱だつ。強引に振ふり切った。

　久母も付き合いに向いていない、消しよう灯とう気味の笑え顔がおで部屋の中へ引っ込む。

　本当に、特に気にかけてはいないみたいね。

　息子むすこが連れん絡らくもなくいなくなったというのに。

　慣れっこだから、心配ない。いえいえ、貴女は慣れておられないご様子。

　人の死を計算するには、殺人に手を染めるしかないということを。

　身近な人は結構、唐とう突とつにいなくなりますよ？

　私もそうでした。もっとも、『あんなの』が身近だったとは、思ってませんけどね。

「まぁ、私には関係ないし、好都合だけれど」

　久屋君の失しつ踪そうが騒さわぎになるには、もう数日かかるようだし。

「さて」

　集会場に行きましょうか。







　鶴つる里さとさんの部屋に一番乗りしていたのは、吹上有ゆ香かだった。

　昨日と同じ位置に座り込んで、音楽を聴きいている。今日は片かた膝ひざを立てて、憂うれう印象を与あたえたいという思おも惑わくが透すけて見える座り方だった。懐なつかしいわぁ、私も中学ぐらいの時によくやってたの。まぁ私は中学生だった時はないんだけどね。

「お邪じや魔ましまーす」と冷蔵庫に向けて挨あい拶さつする私を陰いん険けんな目つきで一いち瞥べつして、また自分の世界に耳と視神経を埋まい没ぼつさせる。お年とし頃ごろなんでしょう、と敢あえて言げん及きゆうは避さけて部屋に上がった。

　室内はむわぁと暑く、じめーっと臭においが冷蔵庫から染みてきそう。このままだといつか四十二度の肥こえ溜だめに腰こしを浸ひたしてるという状じよう況きようになりかねないわ、この部屋。

　そこまで、殺人事件が露ろ見けんしなければの話だけど。

　若じやつ干かん迷ったけれど、エアコンのスイッチを入れた。いいえ、本当はリモコンに一直線でした。設定温度も一度下げるという暴挙に出る。しかし、借り主の消失したアパートって誰だれが滞たい納のうした電気料金支払はらうのかしら。かれこれ十九年ほど一戸建てで生活していたから、アパート暮らしには知識が疎うといのよね。家賃の比ひ較かくは何となく可能だけれど。

「他ほかの子達はまだ来ていないのね」

　呟つぶやきの範はん囲いの小声を装よそおいつつ、ユカちゃん方面に話しかけてみる。これなら高確率で想定しうるシカトという結果に対し、独ひとり言ごとという逃にげ道みちを用意して気まずさを回かい避ひできるでしょう？　相手が反応するまで喋しやべり続けるという幼よう稚ちな行動はもう卒業したのよ。

「まだ」あら、口を開いてくれたわ。唇くちびるの接着剤ざいの利ききは、そこまできつめでもなかったみたい。ただ寡か黙もくな人ひと柄がら、というだけかしら。そういえば屋や敷しきにいた潔きよしも無口だったわねぇ、性格ではなく環かん境きように依い存そんして。

　ユカちゃんの言葉は続かず、またパーフェクトワールドに引き籠こもる。

　なるほど。

　既すでにゲームは始まっているのね。如い何かにして口を割らせるか。

　私は引っ込み思案な子を見かけるとつい苛いじめたくなる性質なのよ。屋敷に来た、お名前何だったかしら……そう、ふしぶしゆーゆーというたゆんたゆんな子にもついちょっかいをかけてお部屋に閉じこめてみたりしたわね。どうでもいいけど人の名前って覚え辛づらいのよ、何な故ぜか。ああ、どうでもいいからかしら。自分で答えを導き出してしまっていたとは、不覚だわ。

　ボス、どうしますかとお尋たずねする助手さんはお家うちでお留守番中なので、一人二役をこなさないといけないみたいね。うーむ、何か調べろ。ユカちゃんを？　はい、はい……目の前の女を調べるんですね、ボス。こちらの素す性じようを明かさないようにして。了りよう解かいです……何だか、別のキャラが混入していたような。まぁいいわ、容疑者を取り調べ開始。

「何を聞いてらっしゃるの？」まずは興味、趣しゆ味みの線から攻せめるのが常道ね。いえ、何の？

「パッヘルベルのカノン……って言えば分かる？」

　ぼそぼそと舌と唇くちびるがいい加減な動作なのに、何かを口ずさんでいるように聞き惚ほれ易やすい声質だった。声が大きくなくとも、発言権を優ゆう雅がに手元へ手た繰ぐり寄せられる価値ある質量を含ふくんだ音色。その声を普ふ段だんは出し惜おしみしてるのか、彼女にとっての切り札なのか。

「ええまぁ」ショパンみたいなものでしょう、多分。何となく字じ面づらが似ているわ。そしてショパンって何だったかしら。シャンパンのドイツ語読みか何かっぽいわね。つまり、この子は一体何を鼓こ膜まくの肥こやしにしているか皆かい目もく見当がつかないわ。うーん、あっさりと発言が噓うそになった。私もとうとう、大噓つきの坂を登り始めたのね。主人公街かい道どう一直線……あら、未完の二字が紙面の何ど処こにもないけど、どういうこと？

「それで音楽に没ぼつ頭とうして無口なのは性格？　それとも私に対する警けい戒かい？」

　本当は左のジャブを三発入れてから右ストレートが基本なのだけど、回り道に飽あきて本題を直接目指す。相そう互ご理解をして電話番号を交こう換かんし合う仲良しになる必要はないわけだし。ユカちゃんは立てる膝ひざを入れ替かえてから、私側がわを向いている右耳のイヤホンだけ外して口を開いた。

「今、推すい理りゲーム中だし」

「うん？　そうね」

「推理小説を読んで気付いたけど、大体は何か喋しやべるから犯人だってバレてる。だから喋らなければボロが出ない、と思う」

「え、貴女あなた犯人なの？」

　いきなり自白を取れてしまった。ボス、逮たい捕ほしろ。命令するとは何事か、虚むなしいけど。

「違ちがうけど」イヤホンを耳に再度はめ込んで、目を逸そらす。人を怪あやしませるのが上う手まい子ね。

　ここまで露ろ骨こつだと彼女は白臭くさい。クローズド・サークルで一人アリバイがないと疑いをかけられる人の犯人率の低さがそれを物語っているわ。虚きよ構こうと現実を一いつ緒しよくたにして比ひ較かくを行っている時点で信しん憑ぴよう性は成立するか怪しいけれど、

「ところで鶴つる里さとさんってユカちゃんにとってはどんな人だったの？」

「………………………………………」黙もく秘ひ。

「人の腕うでを切った時ってどの程度疲つかれた？」

「………………………………………」ももく黙秘。ああ、犯人疑ぎ惑わくを深めるものね。

　でも、この状じよう況きようでその態度では掘ほった墓ぼ穴けつに上から土を放ほうり込まれているのを黙もく認にんしているだけだと思うけれど。ボス、どうしますか。うむ、髪かみの毛を囓かじって挑ちよう発はつしろ。やめて下さい。

　イマキ君が次に来て、最後にのろのろと訪おとずれたエリナちゃんが揃そろう頃ころには時計が九時を回っていた。その間、ユカちゃんの唇くちびるを自発的に開かせる三十六の方法を試ためそうとしたけれど、途と中ちゆうから露骨に逃にげられ出したので自じ粛しゆくしたわ。でもその様子は何となく、文句を言わない桃とう花かみたいだと思った。茜あかねを連れてきてけしかけたら、そこそこに面おも白しろい見せ物が始まりそうね。

　今日は、巨きよ大だいニキビみたいな髪かみ型を伴ともなっているイマキ君が私を邪じや魔まそうに一いち瞥べつしつつも、場を取り仕切って陽気な挨あい拶さつを宣言する。

「それじゃ、揃ったし始めますか」

　ボス、作戦会議ですね。いいえ、滑こつ稽けいなお芝しば居いですわ。それも、見返り抜ぬきの。







「えーそれでは、まずアリバイの確かく認にんしちゃおうぜ」←イマキ君。

「はいリーダー、質問です。それならまず鶴つる里さとさんが殺害された時刻が判明しないとお話になりません」←私。

「ぇーっと、ぁの日の夜は、スケジュール表を床ゆかに書くと、」←エリナちゃん。

「あ！　そうだよな。えーどうすんの。警察ってそう考えると便利だよなー、うーん」←イ

「リーダー、具体的にはどう推すい理りし合う予定だったのでしょうか」←ワタクシ。

「おう、リーダー的には……って、オレそんな役回りになってる時点でおかしくない？　ま、いーけどさ。えー、そりゃさぁ、う、えー……なんだっけ。いや想像してる中ではさ、パーッとしてたのよ。みんなが不敵に笑って相手の腹を探さぐり合うみたいな構図イメージしてたのに、何だこのグダグダを予感せざるを得ない事態は。白しろ太たもいねーしよぉ」←ナウウッド君。

「かきかき中なので、ちょっと待ってくださぃ……夜ってぃつから夜？」←エリちゃん。

「ああ、遠足は前日の準備が一番楽しいというやつね」←パーソナル。

「何だよそのみみっちい例え。こっちは疾しつ走そう感溢あふれる推理ゲームの予定なのにさ」←イマオ。

「晩ご飯食べてから自分の部屋にぃて、夏休みの宿題を初めはやるつもりで、ぇぅっと、でもぉ途と中ちゆうで飽あきちゃって、木に蟬せみがぃたからその子を、」←エッちゃん。

「空気読んで台詞せりふを中断しなさい」←長女。

「はぃ。ぁのぉ、絵はかきかきしててもぃぃのかなぁ、」←女子高生。

「何気ない様子を装よそおいながら事件のお話を続けて、その中でボロを見抜ぬくというのがイマキ君達の理想とするゲームのあり方？」←私だらけ。

「そうそう、それそれ。分かってるなぁ、でも実際、そこに到とう達たつするのは初めから無む謀ぼうだったかも。やっぱ、もう何回か段取り踏ふんで経験つけないと駄だ目めなんかなぁ」←男。

「サィンペン、黒ばっかりだと飽あきちゃぃます、よね。ぇ、ぁの、誰だれか、」←パー。

「残念だったわね。ではこの四人で精々、場を盛り上げることに尽力しましょうか」←ミー。

「まぁそうっすね、つーか、景けい子こさんは犯人じゃないこと丸分かりだからなんかなぁ」←ユー。

「えーなんでー？」←母親の名前とその他諸もろ々もろをパクった女。

「いやだって貴女あなたが引っ越こしてきてからこのアパートで噂うわさしたことないし。どうやってゲームのこと知ったんですか」←ヒューム＋アン。

「……ほほぅ、なかなかの推理ね」←キューブの技の頭文字。

「あ、いやでも白太を殺害した可能性はあるわけかぁ。かー、探たん偵ていは難しい」←ディスコ。

「あら、そっちも推理対象になったの。私もすっかり容疑プロねぇ」←滑かつ舌ぜつ注意。

「いやだからあんたは鶴里殺してねーって。多分、オレらみんなそう思ってるって」←ガキ。

「何かぁの、リクェストぁりませんか、なぃなら、冷蔵庫の中の人、描かこぅかな、」←明後日。

「では何な故ぜ、私の参加を認めたの？」←コオロギ。

「アクシデントがあった方が面おも白しろくなるのかなーって。でも駄目だな、やっぱ白太も揃そろった四人じゃないと。はっきり言って貴女あなた、すっげー邪じや魔まだよ」←ミミズ。

「へぇ、邪険に扱あつかわれるのは新しん鮮せんね。これでもワタクシ、様々な形でご家庭の便利屋さんを務めてきた実績がございますのよ、ええ本当に」←レンタル家族。

「じゃあ是ぜ非ひ、ここでも起き爆ばく剤ざいか何かのご活かつ躍やくを期待しときたいですねぇ」←ブロッコリー。

「お任せあれ。私はパチンコ屋より騒そう々ぞうしいスピーカー景けい子こと一部で恐おそれられていた過去さえあるのよ、騒音と盛り上がりの境界線を見せて差し上げましょう」←半分本当。

「てぃぅか、白しろ太たくんは帰ってこなぃのかなぁ、ぁの、探してみたりとか、」←断る。

「つーか有ゆ香かさ、喋しやべれや。お前何してーのよ」←ゲームマニア。

「………………………………………」←ユカちゃん。

「普ふ段だんは死ぬほど喋ってるくせに、いきなりキャラ変えても痛いだけだぞ」←すいません。

「……黙もく秘ひ」←ぷいっ。

「はー、喧けん嘩かを強引に買い付けされても文句、言わないよな黙秘中だし」←ちょっと得意げ。

「いやいや、この子が一番、真しん剣けんに遊んでる感じが出てるわねぇ」←フォロー。

「ああ？　そうかぁ？　悪ふざけにしか思えねーけど、普段との差を知ってるとさ」←不満げ。

「……沈ちん思し黙もつ考こう」←チンシモッコウ？　チンしますか？　温めますか？

「ぁの！」←デシベル高め。

「何だよ」←イマキ君。原点回帰。

「エアコンのリモコンは譲ゆずらないわ」←精せい一いつ杯ぱいマジな私。

「……空気読もうよ」←貴女あなたもね。

「わたし、グダグダしてるの嫌きらぃなんですけど！」←喧けん嘩か売ってるのか。

「お前が言うな」←こういうのって大たい抵てい、司会進行役の所せ為いよね。

「貴女にもっと相応ふさわしい台詞せりふをコーディネートしてあげましょうか？」←例えば『……』。

「人の振ふり見て我が振り直せ……」←黙秘。

「ぁぅぅ……苛いじめのなぃ素す敵てきグループ、万歳なのにぃ」←何ど処こが！

「あーもー、鶴つる里さとを殺した奴やつ、もっと盛り上げる形にしとけよ！」←切実。

　こんなしゃべり場、どうかしら？　一部声のドームが凹へこんでいるけれど、わいのわいの。

　ボス、お戯たわむれが余りに無益すぎますよ。あら、そうかしら？

　彼らよりはこのお話に有意義なものを見み出いだしたわよ、私。ええ、きっと。







　アパート連続（の予定は今のところなし）殺人事件を題材にしたタヌキ遊びは、世に言う部活動感覚で実にお気楽に解散した。その後、鍵かぎは私達四人だけの秘密の場所に隠かくされたわ。地面に埋うめたから、一般的な生活を送っていてはまず他ほかの誰だれも見つけられないでしょうね。

　で、既すでに昼過ぎ。あの後、少し用事があって出かけていたのよ。

　さして面おも白しろみの詰つまった場所ではないけれど、冷れい房ぼうは効きいてるから素す敵てきと持ち上げておくわ。

　それが終わって部屋に戻もどる前に、近所の公園で推すい理りでも纏まとめてみようかしらと寄り道。

　家にいると、茜あかねが引っ付いてきたりまとわりついてきたりするのよ。夏場においては悪意なき嫌いやがらせね、あれは。そろそろ私以外のお友達として、カラーテレビ君を我が家にお招きしたいところだけど、彼は現金な性格なのよねぇ。

　建物の中から引きずっていた冷気のコーティングが、舞まい降りる熱線によって五分で剝はがされ、公園への散歩を後こう悔かいし始める。この太陽光線はアンデッドだけでなく、生物全体にクリティカルね。でも立ち止まると汗あせが噴ふき出そうだから、一いち時じ凌しのぎの為ために進み続ける。うー、血液が熱湯にすり替かえられてる気がするわ。今脳のう味み噌そにスパゲッチーの麵めんを差していたらアルデンテに仕上げる自信あるもの。せめて、あのマーライオン刑事に買って頂いた和わ傘がさをお供に連れてくるべきだっ「おわちゃあ！」頭に肉質感溢あふれる光が飛来した。脊せき髄ずい反射でバサバサと両手を頭部に行き届かせて、追い払はらう。光は、のろのろと消え去った。

　ジジジジとか人様の頭で鳴く光の正体は蟬せみだった。敷しき地ちからはみ出ていた木の先せん端たんから、奴やつが私目がけて落下してきた様子。仲間になりたそうな目でこちらを見ていたかは定かじゃないけど、私に虫の仲間は不要だわ。特に、人間の形を用いて、社会に擬ぎ態たいする連中は。

『むきしつ』を略したものが『むし』であると、子供の私は疑わなかった。「……ああ」

　暑苦しい手で、喘あえぐ顔を覆おおう。「……ん？」かさかさねちゃあが顔面に張りつく。「ぬぬ」手を戻して「ぉぉぉぉおおお」仰のけ反ぞった。でも自分の手だからついてくる。ぎゃぁ。蟬が手の中で握にぎり潰つぶされていた。未いまだにじじじ、とパーツの何個かが震ふるえているのが生々しい。

　特に羽。びびび、っと来てるわ。近所の電柱に手を擦こすりつけて、大まかに取り払う。

　私、本当にさっきの蟬を追い払ったのかしら？　それともそういう錯さつ覚かくで実際は蟬は僕らの手の中に？　まぁどっちにしても、無む駄だに攻こう撃げき的な面をお見せしてしまったわね。

　こんなに簡単に壊こわしきったら、過程をまるで楽しめないからみんな大損なだけなのに。

　手を拭ふき終えてから改めて、顔を覆って苦く悩のう。何だか、蟬というより土の臭においがするわねぇ。

　私は一つ、噓うその反応をしていた。生物に関して、虚きよ偽ぎあり。

　昨日、初めて生物に触ふれるとかほざいていたけど、虫に触れたことぐらいはあるじゃない。

　私にとっては虫は生き物じゃないのね、ふふふのふ。

　何かおかしいこともないのに笑っているとしたら、そいつ自身がおかしい。よって私は。

「ええ、本当に」

　覆いを取って、瞼まぶたを一度指で撫なでる。それからまた、歩き出した。

　到とう着ちやくした公園はただの遊具を置いた空き地だった。だって、人っ子一人見当たらないんですもの。街の過か疎そは夜だけでは飽あき足らないみたい。夏になると皆みなさん、川を遡さかのぼって海にでもお出かけしているのかしら。

　ペンキ塗ぬり立て、という紙が十四、五年貼はってあるような老ろう朽きゆう化したベンチに腰こしかける。

　お尻しりが温ぬくもった。段々焼けそうだ、と心配しかけた。

「やっぱり推すい理りの時は公園のベンチね」うんうん、と一人頷うなずいて煙草たばこをくゆらせるポーズ。

　しかしこれ、何ど処こで植えつけられた常識なのか自分でも皆かい目もく見当つかないわ。第一こんな煙草が自然発火しそうな熱の遊び場に座り込んで、現代に生きる貴族が不平不満なく頭を働かせるはずないじゃない。完全に失策だわ。いい歳としなんだし、そろそろ後先とか考こう慮りよして行動する意識を身につけた方がいいかしら。

「……ん？」

　公園の外周を走り回っている人がいるみたい。一人だけオーストラリアの気候に苛さいなまれているとしか思えない蛮ばん行こうを繰くり返すその人型を、何の気なしに目で追いかける。行動を打ち切るのも結構労力使うから嫌いやだ、と脳が面めん倒どうくさがったから行動の無意味さに疑問が生まれない。

　公園の入り口を通過した瞬しゆん間かん、その人と目が合った、と思いきや。距きよ離りがありすぎて、粘ねん土ど人形としか認にん識しき出来ないわ。老ろう若にやく男なん女によの区別もなく、まるで水分の抜ぬけた腐ふ乱らん死体のようにお肉が余よ裕ゆうなく、くっついているの。眼鏡なしだと、私は地じ獄ごくで過ごしているみたい。

　或あるいは私の眼球がそのような状態に死し亡ぼうしている、という可能性もあるのね。

　まさかの夢オチ、白昼夢。少し気合い入れると見られそうだけど、この外気温なら。

　粘土が近寄ってきた。駆かけ足あしで、私の十秒を三秒でこなす快速。前に回り込まれ、野球少年風に会え釈しやくされた。「あー、ども」その声でやっと相手を把は握あくする。

「あら、本日二度目の金かね子こ君だわ」

　しれっとした顔で、先さき程ほどから貴方あなたに気付いてましたという態度を浮かべる。

　彼の薄うすい影かげでは、この太陽の光に吞のまれて表舞ぶ台たいに出番なしかと思っていたけれど。意外と遭そう遇ぐう率高いのね。彼との間に見えない呪のろいでもあるのかしら。見える呪いなんて存じ上げないけど、噓うそですけど。人は誰だれしも、『死』という呪いを目まの当あたりにして生きているのですから。

「受験生さんは何をしてらっしゃるの？」

「え、あぁ気分転てん換かんに走ってるんですよ」

　汗あせだくなのに、何とか爽さわやか度数を一桁けた台に保つ金子君スマイル。スポーツタオルとか渡わたすと青春指数が跳はね上がるのですけど生あい憎にく、そんなもの私が所しよ望もうしたいぐらいですわ。

「暑い時に走った方がスッキリするんです、色々」

「へぇ、体育会系というやつかしら」だとしたら、初見ね。

　今まで出会ってきたのは引き籠こもり系と昆こん虫ちゆう系と暴力系だけですもの。

　金子君の足あし下もとと手元を一いち瞥べつ。ふむ。一応周囲も。ふむふむ。

「いないのね」

「え？　あー、次じ郎ろうですか」

「違ちがうわ」あの子は私にとってペルシダーよ。いやそういう意味じゃなくて。

「家ん中で涼すずしい部屋に逃にげ込んでダラダラしてますよ。あいつ、怠なまけ者ものだから」

「違ちがうと言っているのに」会話はさておき、反応が嚙かみ合わない連中の多い街だこと。

　でも金かね子こ君と次じ郎ろうなら、わんこちゃんの方を所しよ望もうするけれど。

「天あま野のさんは何してるんですか？」

「日光浴よ。色々と憂うれえているから、お日様に当てたら蒸発するんじゃないかと思いまして」

　それと、この偽ぎ名めいを用いたことを今いま更さら後こう悔かい。これではまるで『アレ』とおしどり夫ふう婦ふじゃない。私はこの歳としで未み亡ぼう人じんなんて嫌いやよ！　全体的に噓うそだけど。

「あー、そうですか……隣となり、いいですか？」

「どうぞ」

　金子君がベンチ仲間に加わる。座った拍ひよう子しに、前髪がみから汗あせが数滴てき地面へ垂たれた。

「天野さん、日焼けとか平気なんですか。あ、真っ白だから、気にしてないのかなって」

　指し摘てきした割にその本人も、浅黒いだけで本格野球部員には敵かなわない日焼けね。

「ええ、構わないわ。日に焼かれるのも久々だから」

　それにガングロキャラを目指してますもの、噓ですわ。というか古いかしら？

　私が昔々に外で暮らしてた頃ころ、近所のおねえさん方の間で流は行やっていたのだけれど。

「そうっすか」と答えつつ、私をチラ見。目が合うとすぐに逸そらす。

　別に照れているわけでも意識しているわけでもない、はず。そんなに自うぬ惚ぼれてはいないわ。

　キワ物好きぐらいでしょうね、私を見み初そめるのは。ヨーグルトを箸はしで食べる人とか。

　切り出しの角度を慎しん重ちように探さぐりながら、本題の伐ばつ採さいに取りかかる金子君。

「今朝……あー、あの人」大きく首を上下させ、俯うつむく。また汗が零こぼれる。

「久ひさ屋やさん」その汗に波乗りして、助け船をこぎ出す。乾かわく寸前に彼岸へ渡わたりきった。

「そう、あの人……と、どんな話してたのかなって」

「あら、気になるの？」愚おろかな質問を返す。気にしていない人間が尋たずねるはずないでしょうに。

「そりゃまぁ……」「何な故ぜ、そりゃまぁなのかしら。あの人とお知り合いなの？」

　質問に質問で切り返し続けて、ベクトルを逆算させる。これこそ噓つきの基本ですわ。まずは本当のことを口にしないという秘密主義を身につけましょう。健全を自負する方には推すい奨しようしませんけれど。

　金子君は、私の求めているものを察して苦笑いを施ほどこしながら、「むしろこっちがあの人達のこと、何か話せってことですか？」と私に言う。

「まぁ、賢けん明めいな金子君。これからも人生の無む駄だ遣づかいをしなくて済みそうね」

「俺が、っていうか友達の感想とかになっちゃうんですけど」

「そう。それでも是ぜ非ひ聞いてみたいわね、円満なご近所付き合いの為ために」噓ダス。

「天野さんが住んでる部屋、ちょっと前まで俺の友達一家が住んでたんですよ」

「友達。素す敵てきなものを持ってるのね」ええ、本当に。

「へぇ？　あーまぁ、どうも。んでそいつは同じ部活仲間で、なんていうか……あー、人を殺しちゃって、そいつ。二人、かな。動物もなんか結構殺してたみたいだけど、そっちはどうなんだろう」

　後半は独ひとり言ごとに首を捻ひねる。同調して私も眉まゆ毛げを捻ひねった。無理ですけど。

「枇び杷わ島しまって女の子で、昔から友達だったんだけど……あいつ、アパートの子とは全然遊ばなかったし、近づこうともしなかったんですよ。歳としが一個違ちがうし、その所せ為いもあるだろうけど。でも、なんかあの四人は不気味だって敬遠してました」

「ほぉ、不気味とな」それは確かに。同時に、危険でもあるわね。

　ゲーム感覚で人を殺すのならまだ救いようがあるけれど、人を殺すことがゲームそのものな連中だもの。価値観として、最低ではないけれど最悪に程ほど近い。

「枇杷島が言うには、四つ切りにされたムカデが、身体からだをくっつける順番が分からないから絡からみ合ってるみたいだって」

「……へぇぇ」すこーん、と新しい脳のう味み噌そに取り替かえられた錯さつ覚かくを引き起こす衝しよう撃げき。

　人の表現に素す直なおに舌を巻くのは、何年ぶりかしら。咄とつ嗟さに、二の句が継つげないわ。

　四匹ひきのムカデではなく、一匹のムカデを四つに切り分けている、という表現が素す晴ばらしい。

　……ん、でも、となるとちょっと変ね。状じよう況きようそのものに、違い和わ感だわ。まぁ、今は保留。

「周りの主婦さん達も、家族間同士の仲が良すぎて、気味悪いって噂うわさしてましたよ」と付け足す。でもそれより、表現の余よ韻いんに浸ひたりたくて息を止め、暴れる意識が外出しないよう取り押さえた。

　枇杷島さんとは一度、忌き憚たんなき討とう論ろんを交かわしてみたいわね。手て遅おくれなんでしょうけど。

「まぁつまり、色々話したけどあの人達には気を付けた方がいいんじゃないかなーって。あー、まぁああやって話していて仲良しに思われるのも、周囲からだとあんまりなーみたいな」

「ご忠告痛み入るわ。それでその枇杷島さんとはどうして仲良しになったのかしら？」

「あー、小学生の時、あいつはソフトボールやってて、俺はサッカーやってて。河原の橋を挟はさんだ空き地で両方やってたから、まぁ、一いつ緒しよにそこまで行ったり帰ったりぐらいの……友達でした」

「好きだったの？」偶たまには色恋沙ざ汰たにも言げん及きゆうしてみる。だって、面おも白しろいと世間で評判じゃない。

「いやぁ、別に……ただ、特別みたいな位置にはいたかったなーって漠ばく然ぜんと考えてたかな」

「特別？」そしてやたら早口。

「他ほかの男子より、頭半個分ぐらい意識されてればいいやって。それぐらいの身の丈たけに沿った特別さを、欲しがってた、かも」

　語尾の着地点が定まらず、ゆらゆらと揺ゆれる。彼方かなたの人間が盆ぼん踊おどりしているのを眺ながめている、良い意味での喜劇を含ふくんだごまかし。

　噓うその下手な人が多い街だこと。無論、自分も含めて。まだまだ私には使いこなせないわ。

「うちで前に飼ってた犬の太た郎ろうは、枇び杷わ島しまが殺したらしいんですよ。弟、それを見てトラウマになっちゃいました。ていうか、何で殺したんだろう」

「おやおや、ご愁しゆう傷しよう様」うちで飼ってた貴たか弘ひろは自殺でしたのよ。人間らしいでしょう？

「天あま野のさんも、そういうのあります？　あ、いやなんか、全体的に訳ありっぽいし」

「いいえ、特にないわ。私の抱かかえているものはトラウマと大層な名のつかない、ただの過去よ。真のトラウマとは……そうねぇ、妹が豚ぶただった、ってやつかしら」

「……あー、非常に言いにくいけど、顔的な意味で？」

「いえいえ、もっと単純なお話よ。自分の妹として十数年過ごした人間が、実は育ての母親にとってはただの養よう豚とん場の豚と等しい価値しかない……つまりね、掛かけ替がえのある消費される側がわの存在でしかなかった、ということ。そしてここまではそれが比ひ喩ゆ表現としての意味にしか成り得てないけど、至る結論が本当に食用であった……なんて、少々刺し激げき臭しゆうがするわね」

　それでも毎日の献こん立だてに文句を言わず、美お味いしく頂いてる茜あかねは強い子ねぇ。

『調理された妹の肉にく塊かい』を肉眼で直視してしまったっていうのに、お肉に拒きよ否ひ反応なくて。

　触ふれるものが少なかったから、鈍どん感かんに育ってしまっただけかも知れないけど。

　そして我が家の経済状じよう況きようでは肉片が食卓に並ぶ機会は多くないけれど。

「……はぁ」引きつり笑え顔がお。

「今のは例え話だから、気分が優すぐれないなら早めに忘れて頂ちよう戴だい」

「あー、そうします……その手首に巻いてるの、お守りですか？　なんか、二個ありますけど」

「これ？　貰もらいものなのよ。どちらも何な故ぜか安産祈き願がんと書いてあるけれど。それより金かね子こ君、お願いがあるわ。貴方あなたが中学校の時に使ってた教科書、まだ残してあるなら明日の朝、譲ゆずってほしいの」

　うちにいる、年とし頃ごろ娘むすめはまだ勉強が染み込ませられるはずだから。私は手て遅おくれよ。今から小学二年生のお勉強を始めたところで、自尊心が教育を放ほう棄きするわ。

「いいですよ。あ、今から取ってきましょうか？」

「朝の散歩の時でいいわ」人の話を聞きなさい。

　金子君は目をパチクリしてから、「あー、」と例の口くち癖ぐせをぼやく。

「えーっと、じゃあ、朝に次じ郎ろうを散歩させますから」

「へぇ、貴方の教科書は犬っころだったの。人生の師に恵めぐまれてはいないようねぇ」

　膝ひざに頰ほお杖づえを突ついて、悪態を返した。三流だったと、七秒後にちゃんと反省したわ。







　で、翌朝へと時間をスキップしたいところだけど、そうもいかないわけですわ。

　場面転てん換かんの重要な部分だけ抜ぬき出すと、今夜も外せませんの。んのんの。

　一日に一度しか、飼っている生物に餌えさを与あたえない怠たい惰だな飼育委員ことマユ子さんを追いかけませんと。同じ飼育当番として対たい抗こう意識剝むき出しですわ、噓うそだけど。私の場合、今お世話している生物にご飯さえ与えてないもの。それが何かは語りませんけれど、うふふ。

　相も変わらず、蛇だ足そくだらけに左右の揺ゆれ幅はばが凄すごいマユ子さん。平日の昼とか、お買い物に出かけたら『葬そう儀ぎ屋の用意をしときな！』と男前な台詞せりふが必要になりそうなのに、今のところは五体満足のようね。今日は元アタチの浴衣ゆかたじゃなくて、パジャマ姿。しかも寝ね癖ぐせそのまま。あの尖とがり具合からして、街に妖よう怪かいが襲しゆう来らいしまくっているようね。うちのアパートには、空気を読み間ま違ちがえて幽ゆう霊れいが出そうだけれど。

　夜の衣ころもで互たがいの身を隠かくしながら、人里から一つ道を外れて寂さびれた田舎いなか道に入る。まるで私達の人生そのもの、と共感はしないけれど人目につかないことだけは有り難がたいわね。この誘ゆう拐かいと監かん禁きん、公おおやけに問われることになると何な故ぜかマズイのよ。無む駄だに使命感に燃えているわ。

　この街では夜、忍にん者じやは廃はい業ぎようかもねぇと憂うれいつつ、廃倉庫に到とう着ちやく。外で待機して、家政婦の修しゆ行ぎようの為ために出で歯ば亀かめに励はげむ。ジーッと、久ひさ屋や君と目線が遠くで合わないように気を遣つかいながら。

　マユ子さんはまず一度キョロキョロと周囲に例の如ごとく探し物。或あるいは、捜さがし物。お目当てのものは見つからなかったらしく、顔の向きが正面に固定される。久屋君、この後を熟じゆく知ちしている故ゆえ、微び妙みようにビビり入りました。眉まゆが釣つり上がり、全体的に顔が上へ引っ張られてる感じ。

　そして今日も始まるお楽しみの時間。右手にパンを、左手に頭とう髪はつを。「ぐももももがっ！」と夜に木こ霊だまさせるだけでは飽あき足らず、私の鼓こ膜まくまで醜しゆう悪あくな悲鳴で揺ゆらしにかかってくる。ぐいぐいと窒ちつ息そくを考こう慮りよせずにパンを喉のど奥へ詰つめ込まれ、落らく涙るいが溢あふれ出す。

　私というたった一人の観客の為ために、素す晴ばらしい夫婦めおと芸を見せつけてくれることについ貰もらい泣き。それは冗じよう談だんだけれど、何だか飛び入り参加したくて足の指がうずうず。私なら頭髪を摑つかんで顔を上げさせるのではなくて鼻を塞ふさぐわね。だって、そっちの方が眼球が地じ獄ごくを見そうじゃないの。私はね、大人の背中をちゃんと見て育ったから性質が偏かたよってるみたいなのよ。

　子供はのびのび育てるのが一番、というのは真理かも知れないわぁ。ええ、本当に。

　おっと、今の久屋君から目を離はなして物思いなんて不覚。彼の一挙手一投足、ほどの動作は無理でも顔芸を見逃のがしてはいけない。……あらら、第一部が終わってしまっているわ。

　断食の寸前に追いやられて、やつれ気味の久屋君がロールパンを大げさな仕草で飲み込む。上を向いたり下を向いたり噎むせたり、胴どう体たいの元気を頭部に収束させて補っている感じね。

　でもまだまだ、夜は終わらない。続いて第二部、水攻ぜめ編。一日中、夏場の倉庫内に放置されて高く険しい生なま温ぬるいの壁かべを乗り越こえたペットボトルの水をマユ子さんが用意する。あらそういえば、直射日光はそこまで降り注がなかったとしても炎えん天てん下かで放置されたパンの衛生は大だい丈じよう夫ぶだったのかしら。これが梅つ雨ゆの季節だったら、間違いなく彼は更さらにやつれていたでしょう。

　ペットボトルのキャップが外れ、久屋君をガボガボが襲おそう。飲み口をくわえさせてから、顎あごを思いっきり押さえつけてペットボトルを傾かたむける。「がぼがげ！」ああ、今こ宵よいも素晴らしい旋せん律りつ。指揮者がまるでその音楽に興味なさそうなのは若じやつ干かんもの悲しいけれど、それでもお客様が満足する程度の仕事はこなしているから許しましょう。もし、私に許きよ諾だくの資格があれば。

　水を流し終え、今夜分でペットボトルが空になる。マユ子さんはそれを倉庫の隅すみへ放ほうり捨て、猿さる轡ぐつわを付け直し、最後にまた首振ふり運動で締しめてから、本日の当番を終しゆう了りようしてお帰りとなりました。

　かける鍵かぎはないけれど、中ちゆう途と半はん端ぱに下ろされているシャッターがその代わりとなるでしょう。コンビニに寄っただけという印象のマユ子さんの無表情を物もの陰かげから見送って。

　……でも、ふぅーむと首を捻ひねる。

　マユ子さんのノコギリ刃ばみたいな神経では、相手に対する気遣づかいは皆かい無むだけど意識しての危害自体は一いつ切さい加えていないのよね、誘ゆう拐かいする過程を除いて。

　人間を飼うのはお金持ちの趣しゆ味みなのですけれど、そういった趣おもむきもなさそう。

　しかしこれ、ごっこの私が解き明かしていいのかしら。まぁ、それもヒロイソたるワタクシのお役目の内かもねぇ。

　傍ぼう観かん者を気取って観劇ばかりしているわけにもいかないようだし。表舞ぶ台たいに立った以上は。

　さてと、やっぱり一日の始めのご挨あい拶さつはお元気良くしましょう。清く正しく、明るい人付き合いの基本ですわ。

　これだけは、ご両親から教わりましたの。

「はぁいこんばんわー。命令形だろうと疑問文で返す社会の屑くずですわ、すわすわ」

　足首を捻ねん挫ざしかねないぐらいクネクネさせて、緩かん慢まんに近寄っていく。まだ水害に苛さいなまれていた久ひさ屋や君が面おもてを上げ、お馴な染じみの来訪者に睨にらみを利きかせる。人間としてよく躾しつけられているわね、敵意がまだまだ懐かい柔じゆうされてないわ。従順になったら面おも白しろみに欠けるのよ。

　屋内でもあくまで傘かさを差して迫せまる変人と、柱に括くくり付けられて一日を過ごす奇き人じんが三み度たび交差。

　久屋君の周囲は日を跨またいで、更さらに悪あく臭しゆうが猛もう威いを振ふるっていた。一ひと嗅かぎしただけで、ステータス異常を大量に被かぶりそうね。さりとて、こちらが学習したとしても使用する気にはなれず。

　マユ子さんのお鼻は飾かざりなのかしら？　まぁ見た目自体、飾り物のようですからね。

「この仮宿は家賃が無料だけど、住み心地ごこちは最悪が保証されてるようね」

　腰こしを屈かがめ、視線を合わせる。あまり触ふれたくないわぁ、と正直に思いつつ猿さる轡ぐつわを外した。

「っはぁ……何なんだよテメェは。あの女とどういう関係だよ。ていうかさっさと助けろ」

　言葉を解き放った途と端たん、唾つばと水の残ざん滓しを飛ばしながら、質問と命令の混合軍が私を覆おおい尽つくそうと突とつ撃げきしてきた。傘かさで水すい滴てきを防ぐのもねぇ、と躊躇ためらい、結局はしゃがんだままに一歩引く。足腰が弱いから、膝ひざを屈めたままの姿勢でいるのが辛つらい。ま、偶たまに立ったりしましょう。

「おい、早くしろ！　答えろ助けろ！　んだよボーッとしてんなおい！」

　片思いの異性とデート中、楽しく食事していたら醬しよう油ゆを服の目立つ箇か所しよに一滴垂たらしてしまった級のやるせない顔つきがけたたましく今日も吠ほえる。それは二日前、散々お断りしたというのに。首輪ならぬ腕うで輪の麻あさ縄なわを軋きしませて身体からだも自己主張を繰くり返し、無む駄だに手首を傷つける。今晩、快かい眠みんする為ための一いち抹まつの運動にはなるかしら。

　そういえば次じ郎ろうはあんまり鳴かないわね、と別段関係のない感想で彼の訴うつたえについて締しめる。

「まぁまぁ落ち着きなさい、今の貴方あなたを助ける気は皆かい無むだから。どう足あ搔がいても絶望なのよ、今日の夜も。私に大それたことを期待しないで頂ちよう戴だい」

　年下の怒いかりにまかせた命令を突つっぱねる。大体、素す性じようも不ふ明めい瞭りような人間に『助けてください』と願って『助けてあげる』と返されて信用するのは、間ま違ちがいなくアホよ。身につまされるから、言げん及きゆうはこれ以上避さけるけれど。幼少期のアホな自分を振ふり返っても仕方ないものね。

「なんなんだよ！　もう、くそ、ボケが……わけ分かんねーよ、イライラして、腹気持ちわりぃし……」

　あらあら、俯うつむいて泣き出してしまったわ。随ずい分ぶんと甘やかされて育ったのか、ガッツが不足しているわね。それでどんな必殺技わざを放とうというのかしら。でも『てきの２ばん』とかに改名されても構わないというなら、そのままのきみでいればいいのよ。

「うーん、まるで私が苛いじめているような構図になっちゃったわね」

　苛められて廊ろう下かで泣き伏ふせている生徒を慰なぐさめていたのに、偶たま々たま通りがかった先生に『お前が苛めてたのか！』と誤解を招いてしまうじゃない。あれ、腹立つのよね。泣いてる子も何か言えばいいのに、ここぞとばかりに苛められてるのを泣き声で先生にアピールするだけで。

　……はっ、何か乗り移っていた気がするわ。そして、私が久ひさ屋や君を苛めているのは特に間違いではない気がする。ここは名めい誉よ挽ばん回かいの為に、ボス、どうしますか。あげておとせ。了りよう解かいです。

「直接の手助けは出来ないけれど、少しは貴方あなたのストレス解消を手伝ってあげる。好きな質問に答えてあげるわ」

　理り不ふ尽じんに心を砕くだかれた泣きべそ少年が、顔を上げて私という人間を秤はかりにかける。困こん惑わくする眼球。蜜み柑かんの皮のような外そと面づら。水分が不足して、乾かわいた肌はだ。こちらも観察し返す。

「ほんとになんなんだ、あんた」落ち着いたので、テメェがあんたに出世。

「愉ゆ快かい犯よ。言葉を誤用しているかも知れないけれど、その言葉が一番似合いそうな立ち位置に、私はいるのよ」

　ただし一歩踏ふみ外せば、右に被ひ害がい者、左に加害者という立場が手ぐすねを引いているわ。

　久屋君はまるで納なつ得とくしていない様子だけれど、一体何を話せば彼はこれ以上、信用するのかしら。人を騙だます為には相手を信用させなければいけないのだから、そこが面めん倒どうね。

「質問がないのなら、帰るわ。そしてまた明日も訪おとずれて、貴方を嘲ちよう笑しようしましょう」

　ああ、言い忘れていたけど私は今、お笑いになっているのよ。コンニャクをハサミで切り分け、薄うすく引き伸のばしたような微笑ほほえみですけれど面おも白しろがっているのは周囲に伝わるでしょうね。

　久屋君もそろそろ観念か藁わら縋すがりか、低調な声で速度を控ひかえて、質問を山なりに放ほうってきた。

「あいつらは、もうゲームを始めてるのか？　それとも、オレを待ってるのか」

「ふふふ、まだ貴方あなたを待っているわよ。いやん、早くみんなの所へ行ってあげないとねぇ」

　一いつ瞬しゆん、顔を綻ほころばせかけたから再調整。怒おこった顔しか素す敵てきじゃないわ、貴方。

　……ああ、言っておくべきなのね。噓うそだけど、って。

「じゃあ縄なわを外せよ！　何がしたいんだよテメェ！」再点火。怒いかりが原動力なのね、この子。

「だから、何もしたくないのよ。植物とまではいかないけれど、そうね、」「いい加減殺すぞ！」「あらあら、なんて無理のある殺害予告ですこと。殺せるものならやってご覧なさい。その前に、貴方は一つ知るべきだと思うけれど」

　すっと、俯うつむいてる所せ為いでお日様その他とご無ぶ沙さ汰たっぽい首元に手を伸のばす。

　頸けい動どう脈みやくをコリコリしてあげたら、ぞわぞわと身み悶もだえたわ。うふふ、千切ってみたい。

「今の貴方を殺害することぐらい、私には簡単なのよ？」

　適度な恐きよう怖ふを持つことが、長続きのコツよ。人生然しかり、拷ごう問もん然り。

　しかし、その直後の刹せつ那な。私の期待した要素はまるで彼に染しみ渡わたらず。

　無む邪じや気きな苦痛の取り除かれた少年の表情で、脅きよう迫はくを優やさしく払はらい除のけられた。

「それ、当たり前だろ」

「え？　ええ。でも貴方が死ぬのも当たり前なのかしら」

　差し込もうとした釘くぎがずぶずぶと沈しずんでいく。

「あー？　まぁ死ぬけど、それだけだろ。自分が死んだってその後、何かあるわけじゃねえし」

　何を言ってんだこいつは、と露ろ骨こつにしかめ面つら。異人さん扱あつかいされてしまったわ。

　……ふむ。脅おどしが空から振ぶりして、少し気き恥はずかしい。すごすごと腕うでを引いて、脳内会議。

　ムカデの尻しつ尾ぽは、独特の価値観をお持ちね。ボス、どうしますか。くじょしろ。ちょっと時期尚しよう早そうです。じゃあ、ばしょいどう。そうですね、ボス。

　そそくさ、と身を引く。気配を察し、また吠ほえる。無力な番犬って、迷めい惑わくなだけねぇ。

「おい、質問はまだ、じゃねぇ！　助けろよ！　なんで助けないんだ！　ほんとにさ！」

「サービス期間は終わったのよ」

　言い切ってから、猿さる轡ぐつわをしっかり嚙かませると。唾つばでベタベタだから、あまり触ふれたくないのが本音。

「おい最後、一個！　質問だ！」クイズ問題の時間制限間ま際ぎわで悪わる足あ搔がきしてるみたいね。

「はいはいなーに？」受け答えつつ手を止めない。

「右腕は、大だい丈じよう夫ぶなんだふぉがぁ！」途と中ちゆうで作業完かん了りよう。

「ええ、大切に置いてあるから。早めに取りに来られるといいわね」

　口くち封ふうじの作業も手慣れてきたわね。今後の人生の糧かてとなるでしょう、噓の練習として。

　後は立ち上がって、見下ろす構図となってから続きを語った。

「私にとっては、先さき程ほどの女の子を追い回すのが主目的で、貴方あなたの退たい屈くつ凌しのぎに付き合っているのはオマケですの。本編より素す敵てきなオマケを付録にしたら、カード付きお菓か子しの二にの舞まいになってしまうじゃない」

　本ほん末まつ転てん倒とうを自覚した時ほど、自身の計画性のなさに絶望する瞬しゆん間かんはないわ。

　しょっちゅうだけど。そういえば『アレ』も、屋や敷しきでそんなことを言ってましたっけ。

　倉庫外に出て、シャッターは私の首より下には下りないのねと確かめてから、ぼやく。

「何をやってるのかしら、私」

　自分の性格と、時折、いい人ぶる姿勢に呆あきれるばかり。

　足あし下もとの石を蹴けろうとして、派手に空から振ぶりしてしまうわけだわ。「おっよっよ」ケンケンパ、と唐から傘かさお化けの真ま似ね事で姿勢の崩ほう壊かいを防ぎ、何事もなかったように帰路を歩き出す。

　最初から、解決法自体は思いついているのよ。それを誰だれが実行するのか、という話だけで。

　そして該がい当とう者がいないから、回りくどく別の方法を探さぐっている。

　ええっ、本当かしら？　思わず自分のことを、訝いぶかしんじゃったわぁ。

　う・そですけれどー。







　で、今度こそ翌朝。

「はい教科書一式、と使ってた参考書とかもです。ちょっと重たいですよ」

「お気き遣づかい頂いてありがとう。なーんだ、軽いじゃない」

「いやいや、うちの犬を担かついで帰らないで下さい」

「あら、男の子がお姫ひめ様さま抱だっこなんて格好悪いでしょう？」

「いや、そーいうんじゃなくて……その受け答え、完全にあいつだよなぁ。本当に縁えん者じや違ちがうのかな……いやでもそれならアレも知ってるはずだし……あー、で、結局、誘ゆう拐かい禁止！」

「大正解。全くその通りよ」件くだんのマユ子さんに是ぜ非ひ、ご指導ご鞭べん撻たつ願いたいわねぇ。







　ブレックファーストをプレイ。エッグベリーイート。デリシャスパラダイス。オー、マイ、ピクチャー、マイビューティフル？　イート、ノット、ドリンクアイスウォーター。グビグービ。ルックテレビジョン、こほんビ、ヴイ、ヴィジョン、ハイクオリティー。プロ猿さるファーゴル……「駄だ目めね」テーブルに置いた英語の教科書に大おお外そと刈がりを決める。小気味良い効果音が天てん井じように立ちこめた。

「湯ゆ女なお兄ちゃんが床ゆかに寝ね転んだ」

「……どうも、右脳と左脳が分かれて何か考えていた所せ為いで理性が緩ゆるんだようね」

　判断力が欠けつ如じよし、脳の裂さけ目めの第三者に全権を委ゆだねてしまっていた。ついつい床に札束の布ふ団とんまで幻げん視ししてしまっていたぐらいだものね、噓うそですわ。精々、テレビの幻まぼろしを鑑かん賞しようしたぐらい。

　しかし外来語の難しさには私でも舌無し（形無しより生まれた造語）だわ。

『このお屋や敷しきの中で好きに生きて良いのよ』という親の教育方針に従った結果、鎖さ国こく少女となってしまった。これでは妹である大おお江え茜あかねの家庭教師を務めるのに不適当ね。

　まぁ、私以外の健全な頭脳をお持ちの人でも頭痛薬が手放せないでしょうけど。

　1－2＝3になる子へ、お母様や菜な種たねはどう笑え顔がおで教育していたのかしら。

　以前、この子にスーパーでの会計を試ためさせてみたら、『ざわ、ざわ……』とレジの空気を一変させたもの。危あやうく地下施し設せつ（奥の事務所）に連れ込まれるところだったわ。

「うわー、埃ほこりがご飯にー」ばたばたと、テーブルの上で両手を交差させる茜。余計に埃が舞まい上がって、有う頂ちよう天てんにでも上り詰つめかねなくなっている。食器を避ひ難なんさせた方が早いわね。

　金かね子こ君から譲ゆずり受けた、中学生用の教科書が茜お嬢じよう様さまの情操教育に不適切でないか確かく認にんする必要など限りなくないけれど、試し読みしてみたらこのざまでございました。完敗ですわ。

「人間って、私が想像していたよりずっと高性能なのね」

　感かん嘆たんの一言に尽つきる。私の地球は言語統とう一いつが完かん了りようしているから、この本に書かれたローマ字は宇宙語に等しい。これを大半の中学生が解読しうるなんて、表立たない街の恐きよう怖ふだわ。

　そして主観というものの、使い勝手と都合の良さに感心もする。私の視点からだとちょっぴりアホの子として取り扱あつかっている茜だけど、実際、勉学の能力に関しては大差で勝利しているわけだもの。

　つまり世間の目からすれば、私の方が圧あつ倒とう的にアホの子というわけね。日ひ傘がさなんか差して気取ってる場合ではない気がしてきたわ。むしろ、私が勉強を教わる立場だったとは。

　ひれ伏ふすべきか、ランドセルを背負い直すべきか。うーん、後者は……苦いおもひで。だってあれを背負って学校に初めて行った日、ほとんど転校生扱いだったもの。そりゃあねぇ、あんな中ちゆう途と半はん端ぱな日付と学年で突とつ如じよ教室に見知らぬ子として入っていって、周囲にお友達扱いされようものなら『騙だまされるもんか！　都会は怖こわいとこですたい！』と財さい布ふの紐ひもを握にぎりしめてしまうわ。以上、噓うそが四割、過去が六割の回想録でした。

　さて、現実をまた玩具おもちやにして、目の保養でもしましょうか。

　外は、今日は曇くもり。時々雨、と天気予報で言っていた。蒸し暑くなりそう、と心情が疼うずく。日差しがないなら、ないなりに暑さを醸かもし出そうとするのが夏の心意気。全く生物に迎げい合ごうしない温度で我が道を行くのが素す敵てきですわ、まぁ吝やぶさかでもなく。浴衣ゆかたの季節ですもの。

　冬に浴衣でいると、料理ではなく身体からだに唐とう辛がら子しを塗ぬりたくろうとしてしまうわ。

「ねーねー、お兄ちゃん」

「んー？」

　ねんがんのいもうとキャラをてにいれたぞ！　求めてないけど。

　私、大人でも子供でもないおねーさんなのよ。

「どっかさ、遊びにいきたーいなー、と」

　要望を伝えつつ、私の左目をチラチラ。茜あかねは今日は何な故ぜか私の隣となりに椅い子すを運んできて、ご飯をもしゃもしゃしているのよ。反はん抗こう期でも早々に終わったのかしら。

「遊ぶ……ふぅ、何ど処こへ？」

「うーん、どこでもいいけどー。ぼく最近、ちょーいそがしいから」

　要は、退たい屈くつだからどっか遊びに連れていけと。私は貴女あなたのカーチャンではないのだけど。大人と子供の差が知性と知識であるのなら、私が茜の保護者、という図式もハリボテに等しいわけだしねぇ。横から覗のぞけば、中身の薄うすさに人々は侮ぶ蔑べつを覚えるでしょう。

　それに今は、遊びをクリエイトしている余よ裕ゆうはない。元々、この生活に無理があるのよ。

　何もせず生きていこうと願うこと自体が間ま違ちがっているのよ。え、改めて言うまでもないって？　いやはは、……ふぅ。今いま更さらなんだけれど。

　何日か前に走った静電気が今頃ごろ、あひゅいっと痛む。そろそろ解消しておきましょうか。

　いや、季節外れのつむじ風のように突とつ如じよ、巻き起こった疑問なのですが。

　何故、私は茜と暮らしているのだろう。お母様の実家に預けた方が適切ではないか。あそこの祖母とは直接の面識がないけれど（屋や敷しきに来訪すると、私はお母様に隠かくされていた）、孫には甘い態度を取る御ご仁じんであるのはぼんやり理解していたわ。

　ちなみに祖父はボケている。『チキンは海え老びだ』とか力説していた。末期だわ。

「むむむ」「みゅみゅみゅ」茜の額に指を突ついてぐりぐり捻ひねりながら、処しよ遇ぐうについて思案中。

　私がどうやってこれから生活していくか……はひとまず棚たなに置いてしまって。一度、茜に尋たずねてみるべきかしら。この子は人見知りな方じゃないから、すぐに馴な染じめるでしょうし。

「ねぇ茜」「なにー？」明らかに声がわくわく。ああ、そういえば話題を変えるって前まえ振ぶり入れてなかったから、私が何か提案すると期待しているのね。でもちゃぶ台返し。

「貴女あなた、お祖ば母あ様達の家で暮らしたらどう？」

「………………………………………」笑え顔がお停止中。放ほうっておいても再起動しそうにないわね。

「貴女の祖父母には会ったことがあるでしょう？」設問を区切らないと、長文問題では一いつ箇か所しよでも引っかかりが存在すると全体に無反応だものね、この子。国語も赤点、と。

「うん。ぼくあの人達きらい」

「それは結構。で、あの人達の家で生活してはどう？　と勧すすめてるのよ」

「………………………………………」

「何な故ぜ止まるの」

「だって、ぼくん家ちはここだよ？　湯ゆ女なお兄ちゃんいないし」

「……うー」なんか会話が成立していない気がするわ。こめかみを指で押して、平静を維い持じ。

　茜の認にん識しき力は微び調整がされていない。白黒テレビを媒ばい介かいにして色しき盲もう検査を行っているみたいなチグハグ。接続口に埃ほこりが溜たまりすぎて、探し出すのが非常に困難なのよ。

「大おお江え家なら、頼たのめば朝からグラタンが食しよく卓たくで湯気立てることもきっと容易たやすいのよ」

　食べ物で釣つってみる。ここが茜あかねの小学生指数の高い所以ゆえんね。それも一昔前の。

「ぼく、湯ゆ女なお兄ちゃんが作ったの食べたいだけだよ」

「ぬぐ」なかなか指数の高い子ね。何のことを指しているかは敢あえて言げん及きゆうしない。

「でもねぇ、」「ねぇお兄ちゃん」「ん」

　お互たがいに空気の存在しない宇宙生物だから、言葉の割り込みなんて日常茶さ飯はん事じ。

「ぼく、桃とう花かのこと、ずっと忘れてたんだ。湯女お兄ちゃんとここ来てから」

　淡たん々たんと、表情が変わらないので胸の内を漁あさる真ま似ねも出来ず。

「……そう」

　どちらの意味かは問わず、ただ肯こう定ていした。それが私の役目なのだと自覚しながら。

「あーうー！」暴れ出した。残っていたご飯と卵焼きを全すべてもりもりと口に放ほうり込んで、水で流し込んで、口元を強く拭ぬぐう。

「わっけわかんないから遊びに行ってくる！」

「こら待ちなさい」

「ごっそさまー！　きぃーん！」

　声で大気を引き裂さいて茜が外へ飛び出していってしまう。「……困ったものね」

　歯を磨みがいてから行きなさいと忠告しようとしたのに。噓うそだけれど。

　逃にげられた、ってとこかしら。

「しかも玄げん関かんの扉とびらが開けっ放し」

　追ってこいという意思表示？　蚊かの一いち見げんさんがお宅訪問してくるだけだと思うけれど。

　扉を閉め直す気き概がいを湧わかせる為ためのお食事は、食しよく卓たくが白米一食となってしまっていることにより貯たくわえが滞とどこおる。卵焼きは二人兼けん用ようなのだけど、まぁ育ち盛ざかりだから大目に見るべきなのかしら。

「でもね、茜……」

　崩ほう壊かいすることが確定となった生活を、無む為いに続けてはいられないのよ。

　私の世界も、老ろう衰すい寸前。例えるなら、地球最後まで後一ヶ月。それなのに僕達は生きる為ため、小さな街の中でたくさんのものを奪うばい合う。世界終末群像ノベル、鋭えい意い執しつ筆ぴつ中……方向性が随ずい分ぶんと謎なぞの電波によってねじ曲げられてしまったわ。私の脳のう味み噌そ、突とつ起き物が生えてしまったみたいな、チョーやな感じぃ……これも流は行やってたのよ、確か。思い出はいつも夢の中。

　茜の処しよ遇ぐうに関しては退路がある分だけ、崖がけっぷちではないのだと余よ裕ゆうを持ちたいものね。私の逃とう走そう路ろは……実家。ハッ！　馬ば鹿かの歯止めがまるで利きいてないね、佐さ内ない利り香か。

「……ふぅ、ん？」

　溜ため息いきを中ちゆう途と半はん端ぱに飲み込む。どててて、と玄関に茜が駆かけ戻もどってきた。どうやら裸足はだしで飛び出ていったみたいね、この子。地球が自分ん家ちのお庭扱あつかいとは豪ごう儀ぎねぇ、噓だけど。

「うぉーい、おにいーちゃーん」目と目が合っているのに大声と両手ぶんすか発動。

「ご近所に性別を誤解されかねないから超音波で呼びなさい」それか扉とびらを閉じろさぁ早く。

「外になんか落ちてるー」

「そんなのいつもいっぱいあるでしょー、ワンちゃんとかビルとか人間とか」

「拾っていーいー？」

「物によるわ。生き物だったら強く生きろと声をかけるだけに留とどめなさい」

「んとね、生きてないけどー、右腕うでー」

「……どの生き物のー？」

　尋たずねてはみたものの、腕のある生物は種類が稀き少しよう。類るい人じん猿えんぐらいかしら。他ほかはみんな足だもの。よって、茜あかねの返答も予想内の軟なん球きゆうキャッチボールで、スーパーボールのバウンドには至らなかった。

「人間ー」

「そうでしょうねぇ。ほっときなさい」

　新聞に目を落とし、娘むすめの発言を無む下げにする……想像をしつつ、茜は左右反転だから、左腕うで？

「私は右腕だったわね」がらくた山をチラ見。「誰だれのー？」茜が物事の隙すき間まを見つけないまま、全身で突とつ撃げきしてきた。裸足はだしだから、家に入るのも楽々足拭ふきなさい「うあー」茜の下顎あごの肉を無理矢理摘つまんで引っ張りながら、「何ど処こに落ちていたの？」「へやのまえー、あうしゅっ」パチン、と肌はだ肉ゴムを戻もどされて「あうあう」と下顎を両手で押さえる茜。痛みを落ち着かせるべく、部屋をうろうろと彷徨さまよう。何だかマユ子さんの描えがく軌き道どうに似ているわね。

　で、左腕。黄金等の修しゆう飾しよく抜ぬきで、純正。

　四し肢しが独立宣言している人は、当アパートには心当たりが必ず一名浮かぶけれど。

　鶴つる里さとさんのアームパーツを管理しているのは確か、吹ふき上がみ有ゆ香かと大おお江え湯ゆ女な。が、大江湯女は贔屓ひいき目めにより候補から除外され、残る対象は吹上有香だけとなる。

　だけど手放す、という状じよう況きよう……ふふ、手を放す、とか薄うす暗ぐらくほくそ笑えんでないで判断すると、のっぴきならない事態に陥おちいらなければ、彼らが参加資格を公おおやけに放ほうり捨てるわけないはず。

　ゲームを続ける気ならば、当然。しかしこんな時こそ逆に考えると、終わらせる気ならば。

「………………………………………」

　この段階で思考錯さく誤ご（字、合ってたかしら？）しても、詮せん無なきことね。

　鶴里さんとは縁えんのない別人の左腕が現代の武士に試ためし切りされて、『タバコじゃないからポイ捨てオーケーでござる』かも知れないし。

　まずは自前の肉眼で、遺失物の確かく認にんを取りましょうか。

　なーに、面めん倒どうを見る迷子が一人だか一つだか増えただけよ。噓うそ、ではないのが面倒です。







　第三回の鶴つる里さと会議は、緊きん急きゆうと名のつく特別な招集となった。

　他ほかにも風雲急とか紫し電でんとか、火急に出血大サービスといった言葉でデコレートしていいかも知れないわね。迅じん速そくを表す単語ばかりなのに、ゴテゴテ足して鈍どん重じゆうになりそうですわ。

「しっかし、……これどーなってんのよ」

　夏場に三日放置した焼きそばみたいな印象のイマキ君がぼやき、顎あごでその対象を指し示す。私はそれに抗あらがわず視線を向け、エリナちゃんは最初から観察を続けている。

　吹ふき上がみ有ゆ香かの死体が壊こわれていた。余すところは多々あれど、大おお雑ざつ把ぱに。

　デッサン人形を弄もてあそんで最終的に美術準備室の肥こやしに仲間入りさせた感漂ただよう、関節破は壊かいの跡あと。肘ひじ、手首、首、腰こし、指先、膝ひざ、足首が通常と逆の、鏡の世界に入門してしまっているわ。

　死因は……どれかしら。死体検視の素人しろうとに加えて科学捜そう査さも規制されているから、危害の順番の把は握あくさえおぼつかないのだけれど……本命は、首でしょうね。大穴で足の親指。

　死体のユカちゃんは今日もこの部屋に一番乗りしていたそうよ。二番に訪おとずれたイマキ君がそう話したわ。もっとも犯人が野の並なみ絵え梨り奈なだったら、順番が一つずつずれるんでしょうけど。

　犯人は、この中にいる……んでしょうね。だって鶴里さんの部屋を開けられるのは、ユカちゃんを含ふくめての四人しかいないのだから。

　放ほう棄き位置の関係で、スーパーで大量に購こう入にゆうした食料が冷蔵庫に入りきらなくて、仕方ないから当面の処置として側そばに置いてある、といった風ふ情ぜいのユカちゃん。キャラ立てる前に死んじゃったわね。死し亡ぼう後にスピンオフで出番が増える予定なのかしら？　あり得ないけど。

　それに、鶴里さんを殺害した犯人っていう可能性は依い然ぜん消えていない。自白も取れなくなったし、これは厳しいわぁ。……あ、今いま更さらだけど取ってつけた人物描びよう写しやしときましょうっと。

　吹上有香ちゃんは花の女子高生、十七歳。享きよう年ねんだけど。顔がやたら小さくて、ボーリングの球を連想させるわね。今は腐くさったキャベツのようだけど。よし、この子は死亡自体を弄いじられるという真まことに不ふ謹きん慎しんなキャラでプロデュースしていくわ、噓うそですもの許して架か空くうの幽ゆう霊れいさん達。

　人目に触ふれる前に私が取り込んだつるさわん（鶴里さんの左腕うでの略りやく称しよう）はこの部屋の隅すみに放置されて、いつか虫が湧わきそうねぇと身構えそうになってしまう。

　ああ、虫といえば私は昔、両親に蛾がのようだと揶や揄ゆされたことあるのよ。……あら、本当なのに全国のみんなから疑心を煽あおるお手紙がざくざく届いてるわ。何な故ぜかしら？

　私は席を立ち、ユカちゃんの死体に近寄る。むわりと立ちこめる悪あく臭しゆう。人間の内面の臭におい。生肉の臭い。久ひさ屋や君ほどではないけれど、女性にとっては屈くつ辱じよくでしょうねぇ。

　ユカちゃんの衣服からはみ出た、携けい帯たい音楽再生機。正式名めい称しようは英語がふんだんに使われすぎて、私の記き憶おくに留とどまれない。それを何となくお借りしてから、定位置に戻もどった。

　私の帰き還かんを見計らって、イマキ君が不ふ機き嫌げんそうな唇くちびるを開く。

「なーんか、白けたよな」

　イマキ君が姿勢を崩くずして、足を伸のばす。ジト目でユカちゃんの死体をやぶにらみしながら、ぼやきと愚ぐ痴ちを混ぜて呟つぶやく。

「犯人当てなんて客観的でも三択たく問題だし、当事者だと二択問題だもんなぁ。あーあ、もっと計画練ってから始めれば良かったよ」

　ゲーム運営の失敗を嘆なげき、派手に嘆たん息そくするイマキ君。そんな露ろ骨こつだと、ユカちゃんも肩かた身みが狭せまいでしょうに。

　けどその空気を察したのかすぐに相そう好ごうを崩くずして、私とエリナちゃんの表情を窺うかがう。

「なーんて言ってる、オレが犯人かも知れねーんだけどな」

「そうね。ひょうきんキャラは豹ひよう変へんし易やすいのがお約束ですもの」

「あ、それに白しろ太たって線もあるか。あいつが隠かくれて、オレ達を一人一人……でもなぁ、そういうゲームを望んでるわけじゃなかったんだよなぁ、オレ達四人とも」

「うんうん、やっぱりホラーよりミステリーよね」

　私は表面上だけで会話を済ませて、内面は今後について検けん討とうしていた。

　……んー、死人が追加されるのはあまり想定していなかったわねぇ。

　残りの二人も、『次は自分が』と危機意識を抱いだいている様子が見られないし。引き時……というより、最初から関かかわらなければ、がベストだったのに。……面めん倒どうねぇ、人生って。

　この調子じゃあ私もいつか、桃とう花かと同じ目に遭あいかねないわ。

「取とり敢あえず、有ゆ香かの臭においを何とかしねーと。すげぇ臭くさい。外にまで漏もれ出したら困るしなぁ」

　内容と裏腹に、口調は面めん倒どうくさがって淡たん泊ぱく。臭い。確かに漏もれて、アパートの噂うわさになりかねない。いやそもそも、ユカちゃんはもうお家うちに帰れないのだから、失しつ踪そう扱あつかい？

　ユカちゃんの親おや御ごさんはどう捉とらえるのかしら。流石さすがに久ひさ屋や君から続いて二人目だと、大人側がわも会議を開きそうねぇ。まだ大おお事ごとにされず、静観が選せん択たくされることを願っておきましょうか。

　警察沙ざ汰たになったら……精せい一いつ杯ぱい、困ってみせますわ。ええ、本当に。

「つーか絵え梨り奈な、君はだね……一心不乱だなちくしょう」

　エリナちゃんは先さき程ほどから、ユカちゃんの死体に今なお燻くすぶるデッサン魂だましいを無にしてなるものかと、床ゆかへその構図を模写している。身体からだを丸めてダンゴ虫風の姿勢で一いつ生しよう懸けん命めいにお絵描かきしているのよ。エリナちゃんは何を書いてるのかなー？　ぇーと、ぉともだちー。

　動かなくてとっても描き易やすいし、ポーズが独特だから描き甲が斐いがありまーす。

　しかしこれでこの子がもし犯人でこれが演技だとしたら、何かしらの賞状貰もらえそうね。

　脇わきから絵画を覗のぞき見ると、ヤドカリの隣となりに死体人形が転がっているのがシュールな構図を生み出していた。

「よーし、路線変へん更こうするか！　探たん偵ていと殺人鬼きの勝負！　やっぱり一いつ騎き打うちだよなぁ！」

　一人で盛り上げようと張り切るイマキ君。

　一人で描ききろうと、黙もく々もくと写し続けるエリナちゃん。

　そして私は先さき程ほどの音楽再生機のイヤホンをはめて、たどたどしい操作ながらも音楽を再生させる。

　途中から再生され出した音楽は……これが例のパッヘルベルかしら。日本語の歌詞だけど。

　音楽機の液晶画面を確かめてみると、全く別の曲名が表示されていた。

　でぃー、ｉ、えす……ふふふ、早朝から英語の教科書を読んでアルファベットはバッチリね。

　でも何だかこの歌、パッヘルベルってやつと音楽の種類がまるで違ってそう、直感だけど。

　まぁ、色々な曲が入ってるから気分で変えたりはするでしょう。人間ですもの。

　そしてあらゆる人が『人間』であるように、どんな音も『音楽』。

　ここにあるのは全て、完全無欠の素敵な音楽ですわ。

　殴打と血の音が、とても綺麗な音色の雨で洗い流された、ね。







　などと非日常が斑まだらとなろうとも、日常は続く。

　例えば目前で誰だれかが藻も搔がき苦しみ、今まさに死に絶えようとしていても。

　世界の何ど処こかでは安あん穏のんに、死と何の関かかわりもない毎日を同時刻に過ごしている人もいる。

　私はそういったことを改めて認にん識しきする時、どうしようもなく晴れやかな気分になってしまうのだけれど、それが何な故ぜかは未いまだに整理ついてないわ。晴れ晴れとする故ゆえ、物が周囲から全すべて撤てつ収しゆうされてしまうのよね。

　三人のザル会議が終しゆう了りようしてから後の昼前に、近所のスーパーへ買い物に来ていた。買い出しは月曜日と木曜日にまとめ買いと決めているの。ちなみに今日は、例のマユ子さんが同店内を歩いているのを目もく撃げきしたわ。それと何だか、マユ子さんの周囲にまとわりついている男も一人。彼はそうねぇ、河原の小石を鼻から詰つめ込んで体内で生成し、目からビードロを放射出来そうな爽さわやか度数の男だわ。もっと簡単に言い表すとイヶメソね、ザッツ小規模。ふむ、右足を少し引きずってるわね。柔にゆう和わで、まるで泥どろ水みずを以下略な笑え顔がおで終始、マユ子さんに話しかけて徹てつ頭とう徹てつ尾び無視されている。逆の意味でただならぬ関係みたいね、空気以下の扱あつかいされてるもの。まぁ、どうでもいいわ。

　マユ子さんのプライベートには、夜間しかお邪じや魔ましないもの。

　さて、お買い物しましょう。

　毎日、スーパーに足を運ぶのは出来れば避さけたい。だから週二日と決め、一いつ遍ぺんに買い込む。

　理由としては、そうね茜あかねが毎回ついてくることに起因するわ。

「おにーちゃん、これこれ」

「はいはい、お菓か子しは一つまでよ」以前の感想を訂てい正せいするけど、この子は幼よう稚ち園えん児みたいねぇ。

　この四ヶ月ですっかり、外のお菓子の味を学習してしまったわ。屋や敷しきで暮らしてた頃ころは、買い出し係の菜な種たねがこういった菓子類を嫌きらってたから滅めつ多たに口に出来なかったのよ。

「おにーちゃんおにーちゃん！」今度は袖そでを強く引っ張られる呼び出しつき。

「はいはいお兄ちゃんですよー、なーにかなー？」主婦連の視線が痛いので、開き直る。

　雨の日に傘かさを差したら、その傘が濡ぬれてしまうのよ。

「お祭りだって、ほらほらチラシッシ」お菓子コーナーを見つけた子供ばりに、壁かべを指さし。

「へー」豆とう腐ふより淡たん泊ぱくを心がけて流す。

「わくわく」構わず食いついてきた。好き嫌きらいがないことを悪い意味で節操なしというわ。

「残念だけど私の中のオラはワクワクしてないの」

「えーとー、八月、十七日だって。もーすぐだ」

「その日は駄だ目めザマス、塾じゆくザマス」

「ひゅーん！　ちゅどーんどぱどぱちちちちー！」「どかーん」黙だまらせた。

　うーん、人の話を聞かない子に育ったわね。親の顔は見飽あきたけれど、大おお江え家の血はお母様側がわを色濃こく受け継ついでしまったみたい。まぁ、お父様そっくりの茜あかねなんて現れたら、今年最大の悲劇に名を連ねるでしょうけど。今世紀じゃないだけマシかしら。

「だめー？」親指をガジガジ嚙かみながら、茜が上うわ目め遣づかいで訴うつたえてくる。

「そんなにお金の余よ裕ゆうがないのよ」本音で接する。

「うー、じゃ、お菓か子しこれから買わないでお金貯ためとくから」籠かごから菓子袋ぶくろを引っ込める。

「………………………………………」ふぅ。野菜の値段の高こう騰とうに続いて、本日二度目の溜ため息いき。

　どんどん困ったことが増えるわねぇ。

　買い物籠にどんどんと品物を詰つめ込まれて押おし売りされてる気分だわ。

　行くしかないじゃないの、もう。
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　最も贅ぜい沢たくな生き方とはすなわち、正直に生きることである。

　大人は子供に『噓うそをついてはいけない』と教育するらしいけれど、それは内容の半分しか語っていないと思うの。ちなみに世の大半の場面で、『半分正解』には不正解としての価値しかないわ。ええ、本当に。両手で叩たたかれるところを右手だけに押さえても、痛いもの。

　正確には大人は『自分が得をしない噓をつくな』もしくは『相手が傷つかないよう、気付かないように噓をつくこと』と教えるべきなのよ。

　噓をつかないという、あまりに難易度の高い人生を要求するのは、酷こくというもの。

　嫌きらいな人間に対して、嫌いと正面向かって言い切り。

　好きな人間に対して、好きと正面向かって言い切る。

　確かにこれ以上に心の豊ほう潤じゆんな人生は、あり得ませんわ。

　そしてその生き様自体、成立するはずもなく。

「そうは思いませんこと？」

「全くその通り。その若さにして錬れん磨まされた慧けい眼がんをお持ちですね。感かん銘めいを受けさせて頂きました」

「ご同意頂き幸いですわ。ところで貴女あなたは、えーとクライシスさんでしたっけ？」

「あら、連想ゲームを持ちかけています？　ふふふ、これでもマジカルバナナ世代ですから遅おくれは取りませんよ。黄色といったらカレーです」

「残念、我が家のテレヴィジョンは横取り四十万を映し出していたものでして。それで目下誤ご認にん逮たい捕ほ中の、そう思い出しましたジェイコム刑けい事じはワタクシに如い何か様ようなご用件が？」

「計画性のある用事はありませんよ。道行く中で偶ぐう発はつ的に出会う。何と甘かん美びな響ひびきでしょう」

「全くですわ。ですが声をかけることでその響きの波は紋もんが乱れてしまいましたわ、プソプソ」

「ご容よう赦しや下さい。私は佐さ内ない利り香かちゃんの生活を心配する係に、新学期から任命されましたのでつい職務に忠実な普ふ段だんの姿勢を発揮してしまいました。癖くせとは怖こわいものですね」

「それはそれは、窓まど際ぎわ族より具体的にいらない子扱あつかいお疲つかれ様です」

「生活の軽いご報告も兼かねて、これから昼食をご一いつ緒しよしませんか？　無論、社会人たるこの上かみ社やしろの奢おごりです。お肉に回るお寿す司し、どんなご要望にもお応こたえして貴女をお連れ致いたしますよ」

「ふん、随ずい分ぶんと私を過大評価しているようね。カレーだけで跪ひざまずきますとも」

「トッピングもご自由にお頼たのみ下さい」

「お持ち帰りもよかですか。お家うちでお腹なかを空すかせているマレーシア出身のダンサーが故郷のビバリーヒルズなカレーを求めていますの」

「不可解すぎますが暫ざん定ていとしてよかです」

　ほいほいとジェイコムカーの後部座席に乗り込む。

　以上が八月十六日の、少し長いお昼の始まりですわ。







　辛からっ！　思わず舌の上に、体内の糖分が結集しかけたわ、噓うそだけど。

　何食わぬ顔で飲み込んで喉のどを焼いてから、慌あわてない素そ振ぶりを装よそおってコップを取る。そして演技の限界を迎むかえかけていることを察して迅じん速そくに口をつけて、水を流し込む。

「あら、辛いのはお苦手でした？」相席の人が目め聡ざとく言葉を挟はさみ込んでくる。

「ごぼがぼーぼー、ぼーぼーがががー」泡あわで元気よくお返事。聞こえたかい？

「……まるで神経衰すい弱じやくのようですね、佐さ内ない利り香かちゃんとあの子は」

「ぼぼぼがーがー、がーがーがーがー」誰だれかしらそれ、私は平ひら針ばり須す見みですと言っているつもりだけど、絶対に伝わっていない自信があるわ。何て無益な。

　熱と辛みに対して平気な表情でひょいひょいとスプーンを口に運ぶ、対面の私服刑けい事じ。何なのかしら、その上下横よこ縞しまボーダーの格好。別の意味で手て錠じようが似合いそうな服装ですわね、と初見時に口を滑すべらせかけたわ。ええ、ていうか直接言ったけれど。微笑ほほえみは崩くずれなかったわ。

　私がお昼ご飯のおかずを買いにふらふら外へ出かけていったら、非番のＪ・奈な月つきに捕ほ捉そくされてしまったのよ。そして懐ふところの寒気に導かれて、昼食代を浮かしにここまで同どう伴はんしたわけ。

　まぁそんな些さ細さいなことは弁当の笹ささの葉ぐらいどうでもよろしくて、問題は湯気を立てるこれ。どうも、世間と私にはこの黄色い液体に対する認にん識しきに差異があるようね。やれやれだわ。

　菜な種たねのカレーは随ずい分ぶんと甘口だったのね、有り難がたいことに。というかあの一家、誰だれ一人として辛い食べ物を摂せつ取しゆしていなかった気がする。甘党一族だったのかしら。道理で全体的に皆みなさんふっくらと以下略。しかし茜あかねは一番色々摂取していた気がするのに、ずっと瘦やせ型ねぇ。

「うふふ、ふーふー冷まして食べさせて差し上げましょうか？」

「ジェイコムさんの吐と息いきに甘味成分が含ふくまれているなら是ぜが非でもお願いしますわ」

　屈くつ辱じよくに足の指を丸めながらも、ザリガニの殻からの如ごとき笑え顔がおでお返事する。

　強気な態度で突つっぱねるといった行こう為いは、一いつ切さい厳禁。だって、持ち合わせがないもの。

　財さい布ふを携けい帯たいしてお外へ出る習慣がないので、真ま面じ目めに無一文。突とつ如じよ店内で銃じゆう撃げき戦が始まって目前の刑事さんが『よっしゃ！』もとい不運にも殉じゆん職しよくした場合、どさくさを味方につけての食い逃にげ、もしくは労働の定番皿洗いに明け暮れる必要があるわね。

　ああっ……！　金が欲しい……っ！　段々、冗じよう談だんのオブラートが薄うすまってきてしまったわ。

「生活の方は大だい丈じよう夫ぶですか？　正直、どのようなご家庭で日々を送っているか不ふ明めい瞭りようすぎて、心配の方向性を定めるのも一苦労なのですが」

　早くも二皿目に取りかかっている『あんたは胃腸の心配でもしろ』ジェイソン奈月が私生活の状じよう況きようを窺うかがってくる。正直に『赤貧』と報告したら些さ少しような援えん助じよでもして頂けるかしら。でも、この人にそれは危険すぎる。強制送そう還かんされたら、困るもの。

　今よりもずっと、何もかも。

「順調ですわ。毎日、エビ天を食べられる程度に生活は潤じゆん沢たくですもの」

「そのあくまで水平線な贅ぜい沢たく感には敬服の意を示したいのですが、おねーさんは残念なことに職業柄がら、噓うそを好まないのですよ。利り香かちゃん」おやおや、遂ついに親しげに呼び始めてしまったわ。

　わたしリカちゃん、今貴女あなたの目の前にいるの。報告せんでも分かるっちゅーねん。人様の視力を舐なめとるのかねきみは、いやーははは……さて、どう受け答えしたものか。

「ふふふ、バレてしまったかしら。そんな食生活でこのナイスバデーが維い持じ出来るはずないとお見通すとは、そちらもお目が高いようですわね」

　何気なさの演出の為ためにカレーをスプーンですくって、口に……むぐ。えーと、一口分がこれぐらいとして、残りを換かん算さんすると……三十口ぐらいかしら。火ひ吹ふき怪かい獣じゆうになれそうね、私。

　一方、口からビームでも出しそうな食べっぷりのジェファーソン奈な月つきはその手を休め、皿を机の脇わきに退どける。それから前ぜん傾けい姿勢になって伸のびてきた手が、私の頰ほおに、まるで壊こわさないような手つきで触ふれてきた。爪つめが微かすかに引っかかり、肌はだが寒気を覚える。

「以前より随ずい分ぶんとやつれています。一日三食取っているかも怪あやしい程度に、疑わしい」

「野菜中心生活ですので……」

　ジェニファー奈月の真ま面じ目めな表情と眼球を、初めて直視させられたわ。

　貴女本当に三み十そ路じ？　とこちらは不真面目にそんなことを訝いぶかしむ。

　周囲の明るく粗そ雑ざつな喧けん噪そうと裏腹に、この席だけ空気が冷える。せっかくエアコンの効きいた室内にいるのに、これは頂けない。こちらの体温まで下げてしまったら、料金を損した気分だわ。

　自分で払はらうわけでもないのに、何となく憤いきどおることにして気分を真面目一いつ辺ぺん倒とうへ傾かたむかないように調整する。弱音を吐はく相手を間ま違ちがえてはいけないのよ、保身の為に。

「いいですか、利香ちゃん」「平ひら針ばり須す見み」「それ、誰だれのお名前なんですか？」近所の女子高生だった人の名前。「無論、私の姓せい名めいですわ。ちなみに星座は水みず瓶がめ座」

　ぐぐっ、とジェシカ奈月の指先が私の頰に食い込んだ。眉み間けんの皺しわが束ねられ、何かが破は裂れつしそうになっている。

　一いつ瞬しゆん、危機感さえ覚える怒ど気きだった。手を引き、座りを正してから低い声で呟つぶやく。

「きっと、貴女を助けてくれる人はとても少ないのでしょうね」

「あら。否定の選せん択たく肢しばっかり選んでたら、友達いないキャラに任命されてしまったわ」

「ここでご飯を食べ終えて、貴女とお別れすることにお互たがい後こう悔かいしないことを祈いのっています」

「ええ、全くですわね」私は既すでに、食事内容の指定で後悔していますけど。

　不ふ機き嫌げんというより、ふて腐くされた印象さえある表情で高速にスプーンを動かすジェネラル奈月。上う手まく立ち回れば味方になってくれる人まで怒おこらせて、私は何を得ようというのかしら。

　社会への不適応ぶりは、『アレ』以上かも知れないわ。

　つまり私もさぞかし短命なんでしょうねぇ、噓うそだけれど。

　きっと、これから人付き合いのやり方とか生き方とかに散々後こう悔かいするんでしょうね。

　……それでも。

　今日も私の世界は、異物の混入を防ぎましたと。







　今のアパート前までジェラート奈な月つきをご招待するのは、というより住すみ処かを知られたくない。

　なのでカレー屋の駐ちゆう車しや場でお別れを選んだ。『いやです』とか端たん的てきかつ率そつ直ちよくに人を苛いら立だたせる拒きよ否ひはなく、素す直なおに「ではまた、この街でお会いしましょう」と表面上は機き嫌げんを直して、狐きつねのお面を被かぶったような微笑ほほえみを維い持じして去っていった。

　灼しやく熱ねつとコンクリートのせめぎ合う、工業の臭においの中で残された私の手元には持ち帰り用に包まれたチキンカレーのセット。それとゆで卵二つ。微び妙みように硫黄いおうの臭いがする。

　気け怠だるさに吞のまれかけながら、日ひ傘がさを差す。局所ながらも太陽に暗雲を立ちこめさせて、降り注ぐ日射を軽減する。さて、何だか疲つかれてしまったけれど帰りましょうか。

　アパートに戻もどって……茜あかねにご飯を食べさせて……また少し出かけて……どうしようかしら。何をすればいいのか、考えることさえ今の脳が放ほう棄きしてるわ。客観的に、限界であることを教えられると何だか張り合いを失うわねぇ。それにお腹なかも一いつ杯ぱいだから、疲ひ労ろうと眠ねむ気けが苦みを伴ともないながら混ざって、中ちゆう途と半はん端ぱ。叶かなうならもう一度店内へ戻って一眠りしたいところだわ。

　ぐるりと景色を見渡わたして、帰り道をぼんやりと思い出してから、緩かん慢まんに動き出す。

　小学校のプールへ出かけていく子供達とすれ違ちがいながら、夢む幻げんめいた道を歩く。意識が定まらず、アパートまでの距きよ離りも把は握あくしきれない。前頭葉がやたら重くて、自然と俯うつむいてしまう。

　帰るべき家に問題が山積みとなっている所せ為いか、相当面めん倒どうくさがっているみたいね。そして何より、あのジェミニ奈月に救助を要よう請せいすれば良かったかしらと、別れて五分も経たたないうちに後悔の足あし跡あとを発見してしまったことに自己嫌けん悪おを隠かくしきれないわ。

　お母様も、酷ひどいわね。利用が済んでからのアフターケアを充実させておいてほしかったわ。

　結局は働いて、自分と茜を養うしかないのかしら。でも、こんな女を誰だれが雇やとってくれるのだろう？　ていうか、今危なかったわ。赤信号なのに普ふ通つうに道路を渡ってたもの。今轢ひかれたら、卵は潰つぶれるわカレーは出血香こう辛しん料りようが混じるわでどちらも台無しになるところだった。その上、お昼ご飯を改めて買い直すか、この炎えん天てん下かでジェームズ奈月を捜そう索さくしなければいけなくなって私が金欠病か日射病、本命は失血死することになって、悪いこと尽ずくめだわ。せめて赤信号を渡る時ぐらいは左右に気を遣つかいましょうか。ええ、本当に間違ってるわ。

　それで、何でしたっけ……ああ、脱だつ貧びん乏ぼう貴族についてでしたわね。でもワタクシ、お金を稼かせぐ方法を一種類しか習っていなかった時代がある所為か、つい二の足を踏ふんでしまうのよね。ああ、困ったわぁ。今なら道路の真ん中で包丁を振ふり回してる人がいたとしても、回り道を選せん択たくすることを拒きよ否ひしてしまいそう。全すべての解決を生むものは、自殺なのかも。

　そうやって、薄うすぼんやりと白昼夢にエスコートされていたら。

　唐とう突とつに、派手な声でナンパされた。

　眼球を直接、横へ引っ張られるような驚きよう愕がく。その言語を超ちよう越えつした声のかけられ方に、肩かたを少し跳はね上げる。

　傘かさを傾かたむけ、顔を周囲に露ろ出しゆつさせて声の主を確かめた。「……ああ、家はここだったのね」

　どうも、金かね子こ君宅の前を偶ぐう然ぜんにも通りがかった私をお犬様が見逃のがさなかったみたい。次じ郎ろうがキャンキャン吠ほえて、パタパタ尻しつ尾ぽ振ふってるわ。そして夏の砂浜ダンスも完備。

　でも、紐ひもという行動制限があって私の足あし下もとに駆かけ寄ってはこられない。私はキョロキョロとマユ子さんの真ま似ねをこなして周囲に人ひと影かげがないことを確かめてから、人様の敷しき地ちに無断で踏ふみ入った。私から次郎の下へ近寄り、膝ひざを屈かがめる。そうしたら、お膝に前足を掛かけてきた。

「あらあら、今日もご指名ありがとうございます」荷物を地面へ、誤りが届かない程度に距きよ離りを空けておいてから次郎を抱だき上げる。首の紐が伸のびきっている気がしたので、もう少し前に出た。拘こう束そくされている人間には冷れい淡たんなのに、犬には温情味が満まん載さいですね、と架か空くうの視し聴ちよう者さんや実在の人物から突つっ込みを頂ちよう戴だいした気がするけれど、それって褒ほめ言葉じゃないのかしら。

　友情も恋れん慕ぼも絡からまない、他ほかの生物を大事に出来るということなのだから。

　それにこの子は、私自身を気に入ってくれてるみたいだし。素す性じようのいらないお付き合いは、素敵じゃありませんこと？　私を知る人間と昼食なんて囲んでしまったから、神経の清せい涼りよう剤ざいになることを期待しますわ。

　半円を描えがき続ける尻尾の軌き道どう上に、人差し指を伸ばす。柔やわらかい尻尾の先せん端たんがぺしぺしと指の第二関節をこそばゆくさせると、ついついぬるま湯で膨ふくれ上がらせた水風船みたいな笑いを頰ほおが浮かべかけてしまうわ。

　尻尾に何か当たってることに気付いたのか、つぶらな瞳ひとみが落ち着かなくなる。腕うでの中でぐるぐると回転して、背後を確かく認にんしようと試みるけれど何も発見出来ない。

　まぁ私は癒いやしを得ましたが。ええ、本当すぎる。アニマルセラピー侮あなどり難がたし。

　アロマセラピーは信用していないけれど。菜な種たねがそういった類たぐいを好んでいたから。

　胸むな元もとにまで抱き寄せると、足をじたばたとさせて重心の落ち着く位置を探してから停止。

　差しっぱなしの傘の恩おん恵けい、紫むらさき光線を浴びて私色に染まる次郎。不思議がっているのか、傘を見上げたり、私を見つめてみたりと視線が安定しない。

　夏場に抱き続けるのは少々暑いけど、この毛の触さわり心地ごこちは四季を通じても構わない代しろ物ものだわ。

「……もふ夫」この子の本名をサイコメトリーしてみた。更さらに前任の太た郎ろう君はふか夫だと判明したわ。そして金子君の下の名前までもが白日の下に……うっ、脳細胞が焦こげた。

　もふ夫は、ゆで卵は好物かしら？　そもそも食べさせていいのかという知識がない。確かタマネギが厳禁だったはずだけれど。まぁ、一日三食が健康の秘ひ訣けつとして実じつ践せんしているかも知れないし、間食を勧すすめるのは控ひかえてもふもふするに留とどめましょうか。

　細い胴どう体たいや毛並みを指で撫なでながら、首を巡めぐらせてお宅拝見。

　庭先には丈たけの短い雑草が生え揃そろって、乾かわいた土を奥歯で嚙かみ砕くだいたような臭においが伝わってくる。めぼしい木々が見当たらないのに蟬せみの鳴き声は絶えなくて、夏に包囲されている気がした。

　足あし下もとを注視すると、ミミズが干ひからびていた。……虫を食料にする、という手もあるわね。

　玄げん関かんの扉とびらが横へスライドする。帽ぼう子しを被かぶって、軍手をはめた金かね子こ君が現れた。

「あー、どうも、天あま野のさん。……あー、他ほかにどうご挨あい拶さつしたらいいのかな」

「こんにちは。声、中まで聞こえてたかしら？」

「いや弟がそこの窓から目もく撃げきしていて、『兄ちゃん、なんか変なのが庭にいる』って。草毟むしりを頼たのまれてたから、まぁついでに俺がお相手すべきなのかなーって。つうか、何でいるんだよって窓から見た俺も驚おどろきましたけど」

　社交辞令的な笑え顔がおを飾かざった顔面を引っ提さげて、金子君が近寄ってくる。サンダルの土を踏ふむ音が何ど処こか心地ここち良い。私の傘かさが触ふれない位置に立ってから、頰ほおを搔かく。

「えー、犬と遊びに来たんですか？　ていうか、家知ってました？」

「偶たま々たま前を通りがかったら、この子から声をかけてくれたのよ。積極的な子ね」

　そして何気に金子君の出番が多いわ。これもひとえに次じ郎ろうのお陰かげなんでしょうね。ただし、恐おそらくは私限定で。他の人の視点では、犬にさして注目しない可能性が高いもの。

　ふふふ、私が『選ばれた』ことで金子君にも幸運が……あるとは一いち概がいに言えないわよねぇ。

「ところでこの子ってゆで卵とか好きなの？」

「え？　いや、あげたことないですけど……あげる気ですか？」

「お触さわりの料金を支払はらうべきかと思っただけよ」

「あー、ちょっと待って下さい」金子君が屋内へ引き返す。一分かからず戻もどってきた。

　その手には、封ふうの切られた袋ふくろを持って。丁度、絵え柄がらの犬の首がぶった切られてるわね。

「はいこれ、そいつのご飯……つーか、おやつかな。どうぞ」

「……どうも」取とり敢あえず受け取る。まさか私に食べろと仰おつしやる？　ええ、まさかだろですわ。

　私の動向を見届けず、金子君が離はなれていく。草むらで屈かがんで、毟り始めた。ぶちぶちと雑草を根っこから引き抜ぬき、脇わきに山の土台を作成していく。

　金子君ったら、餌え付づけ体験コーナーを設けてくれたのかしら。お節せつ介かいさんだこと。

　何はともあれ、袋からおやつを一本取り出す。太ふと腿ももの骨っぽい形を取ったスティックに次郎が果か敢かんに反応し、また腕うでの地面を蹴けってばたつく。口元に近づけると、奪うばい取るようにかぶりつき、ガジガジと端はしから嚙み始めた。なかなかの食いつき方と健歯が上手に嚙み合って、みるみるうちに削けずり取っていく。……美お味いしいのかしら、と我ながら最悪な興味を持ちかけた。

「今は犬用のご飯も、色々あるのねぇ」

　作業の手を休めなくていいぐらいの気軽な世間話を振ふる。聞こえてないならそれでもいい、と思ったけれど律りち儀ぎに金かね子こ君は反応を返す。

「今はってことは、昔に犬とか、それか何か飼ってたりはしたんですか？」

「いいえ、一度も」むしろ飼われてる方だったわ。見せ物扱あつかいだったし。……ここで噓うそだけどって使用したら、気分に沈ちん殿でんするものを払ふつ拭しよく出来るといいんだけれど。

　飛び交かうヤブ蚊かや蜂はちを手で払はらいながら、私と次じ郎ろうの方に首を向ける。

「でも、犬がほんと好きなんですね」微笑ほほえましいと言わんばかりの優やさしげな口調が癪しやくに障さわる。

「ええ。非常時には食料になるもの」

「あー……なんか天あま野のさんの性格、段々分かってきました」

　直射日光が目に入ったくせにしたり顔を崩くずさないで、そのにやにやで私を玩がん弄ろうしてくる。

　そんな簡単に他人の性格を理解できるなら、友達百人は夢の彼方かなたで居い眠ねむりしていないわ。

「天野さんの家では飼ったり……って、無理か。アパート暮らしですもんね」

「そうね」食くい扶ぶ持ちをこれ以上増やせないという事情の方が先行しているけど。

「そういや、あのアパートに住んでる高校生が失しつ踪そうしたって、母親とかの噂うわさになってましたよ」

「ああ……そうらしいわね。でもご近所付き合いが希き薄はくだから、そんなに詳くわしいことは知らないのよ」あ、今の噓は養よう殖しよくじゃなく天然かも。事前に全く意識しなかったもの。

　骨っ子（絆ばん創そう膏こうをどれもバンドエイドと呼んでしまう感覚です、お察し下さい）を食べ終えた次郎が袋ふくろにちらちらと目配せ。ポテトチップスを半分食べてから、袋の中を未練がましく覗のぞき込む茜あかねみたいな仕草ね。もう一つの大おお江え家に行けば、甘やかされて食べ放題でしょうに。

「あ、食べさせるのは一本だけにしといて下さいね。夕ご飯残しちゃいますから」

「ですって」袋を引っ込め、浴衣ゆかたの袖そでに隠かくす。

　そうするといじけたように瞳ひとみが引っ込み、毛に隠かくれがちになるのが面おも白しろい。

　茜を祖父母に預けた後は、犬と一いつ緒しよに暮らしましょうか。色々と無理かしら。

　では逆転の発想。私が犬と一緒に目前の小屋で暮らせばいいじゃない。

「……はふぅ」吐と息いきで、次郎の毛並みがなびく。

　犬小屋でいいから寝ねかせてほしいわ、とぼんやり思った。







　もふ夫の名に恥はじぬようもふったり、てふてふと戯たわむれていたら一時を過ぎていた。カレー屋を出る際に見た時計の短針と長針が十二時で重なり合っていたから、結構な時間が経たっていたみたいね。

　草毟むしりを中断した金子君がわざわざ汲くんできた麦茶をご馳ち走そうになってから、次郎に別れを告げた。何な故ぜか三回ほど鳴かれた。そーかそーか別れを惜おしむかと感動して『ほーら捕つかまえてごらんなさーい』とルンルン気分でスキップ気味に走って道路に出て振ふり返ったらそのキューチクルクルな瞳ひとみがすっごい冷めた表情を伴ともなって私を見つめていたところまで噓うそだった。噓なの！

　途と中ちゆうから金かね子こ君が屋内に引っ込めてくれて、直射日光から退たい避ひしていたカレーセットを持って帰路就つき再開。一人だとあまり外出しようとしない茜あかねは今日も家で留守番だったけれど、どう言い訳して機き嫌げんを回復させたものかしらね、と思案に暮れようとする。でも、やはり無理。

　普ふ段だんから集中力の元まで飛行機に搭とう乗じようしなければ辿たどり着けないぐらい無む縁えんだけれど、今は尚なお更さら、遠方に感じるわ。威い圧あつ感で相手のことが巨きよ大だいに見えたりする漫まん画が現象が発生してると見た。

　ぼやけた視界に辟へき易えきして、部屋に帰ったらまずは一ひと眠ねむりしようと決めた。今日は他人成分を取り込みすぎてるわ。花粉の団子を鼻から詰つめ込まれてる感覚が押し寄せてくる。それにこの後、最低でも二人の人間と出会わなければいけないという確定事じ項こうが気分の重りとなってる。

　他人と会うことで得られるものはある。だけどそれを許容出来る器には個人差があるのよ。複数の人間関係を取り纏まとめられるほど、私は心を成長させてこなかった。そんな機会は与あたえられず、特に必要ないとしている教育者にばかり手て垢あかをつけられたことが原因なのは分かりきってるわ。教育が悪いのではなく悪い教育を施ほどこされたのだから言うことなしを余よ儀ぎなくされて、そして何を愚ぐ痴ちる相手が何ど処こにいらっしゃるというのかしら。

　ああ、未来は前まえ倒だおしにセピア色ですわ。無力なワタクシは絵の具を用意する貯ちよ蓄ちくもございません。……そういえば、こんなことを言っていた人がいたわね。

『アタシにとって、未来なんてーのは単なる予定に過ぎないのさ。自分で何もかも決められちゃうわけ。一般ぴーぽーは可能性なんて不確定なものでしか、割り切れないんだろうけど。ああ、何て不幸ざましょ。そして自由に生きて、未来に賭かけて……将来如ごときを確定出来ないことに苛いら立だちを覚えず生きられるとは、何て幸福ざんしょ』

　あの人、今、生きてるのかしらね。他人の反感を燃料にして邁まい進しんするような、正直な生き様を愚ぐ直ちよくに求め続ける人だったけれど。絶対、老ろう衰すいを迎むかえられない性格だと子供心に思ったわ。

　恐おそらく一生、私の世界の物語には現れないでしょうけど。

　アパートが視界にちらつき始めてからは、早足の前進に移行。

　昇のぼり終え、束の間の有う頂ちよう天てんを味わっている太陽から早々に逃のがれるべく。

　敷しき地ちに入ってほどなくして、庭の陰かげにいるエリナちゃんと目が合った。あのあしもとには、ユカちゃんがうまってる。わたしたちがうめるとき、ユカちゃんはあたまをゆらされるたびにめだまをぎょろぎょろさせてた。でもあれはほんとは、まだいきてるユカちゃんがうまるまえにわたしたちのかおをおぼえてたんだっておもった。ユカちゃんはいつか、ばらばらのかんせつをばらばらにうごかしてわたしたちのまえへあらわれる。そして、そのてにあるものでなどと幼い語り手によって恐きよう怖ふを煽あおる怪かい談だん調に描びよう写しやしている場合ではない。死体を埋うめる際、イマキ君が率そつ先せんして『やってみたい！』ということで、その男手に全すべてを一任したのだけれど実に楽しそうに、深々とした穴を掘ほっていたわ。土ど葬そうレベルだったから恐おそらく、臭においは大だい丈じよう夫ぶでしょう。ちゃんとポリ袋ぶくろに入れていたし。ああ、勿もち論ろん法律に従って半透とう明めいのやつを使いましたわ。

　エリナちゃんは友の死を哀あい惜せき、しているわけではなさそうね。アパートの壁かべに手をついて、何かを描かき殴なぐっていたみたいだし。お絵描きが本当に好きなのね、この子。地球を画材にしてしまうのは少々アート魂だましいが捻ねん出しゆつされている嫌きらいがあるけれど、地域の自治会に怒おこられないのを祈いのるばかりですわ、噓うそですけれど。

「どぅも」

　腰こしその他を折り曲げ、ついでに言葉の真ん中にも折り目を入れてＶの字な挨あい拶さつを投げかけられた。盛大に無視して帰き還かんを早めようと画策したけれど諦あきらめて、エリナちゃんの下もとへ近寄る。

　本当は警けい戒かいして距きよ離りを置く必要があるけれど、地面を踏ふみしめるのが面めん倒どうだから、停止するのが遅おくれて不必要に近づいてしまったのよ。パッと見、凶きよう器きの類たぐいは携けい帯たいせずにサインペンだけの芸術家仕様だから美術的価値を見み出いだされない限りは、私の身は安全でしょう、と安心を後付けして、左の壁に目をやる。「アパートを略せばアートよねぇ」わけ分からん感想が飛び出た。

　壁の突とつ起き物がない面には、無数の落書きがひしめき合っていた。連綿と咲き誇ほこる花のように敷しき詰つめられた多数の蟬せみの亡なき骸がらと袂たもとを分かち、飛び立ち始めた一匹ぴきのアブラゼミ。三日月の先せん端たんが集合して飛び出し、その周辺に花弁を散らした向日葵ひまわり。それから……この絵はカマキリね。妙みように巨きよ大だいだけど、田舎いなかではこれが標準サイズなのかしら。恐おそろしい噓ね。

　そして首無し死体（しかし、それを果たして死体と呼ぶのかしら。だって右腕うでだけあっても、胴どう体たい無し死体と称しようするのは違い和わ感あるじゃない？）を囲んで諸もろ手てを挙げている、にっこにこの四人組。彼ら彼女らの手には、黒い血液の垂たれたノコギリ。中央の死体の四し肢しは切取線が描えがかれていて、その上からセロテープを貼はって修復されていた。

　お日様のように天てん真しん爛らん漫まんなその笑え顔がおからは、今にも耳を打つ嬌きよう声せいが再生されてきそうね。

　……ていうか、シンナー臭くさいわこの周辺。そういう遊びを嗜たしなんでるのかしら。

「ぁ、何とかさんも描きますか？」すすす、とサインペンの先端が私の頰ほおにすり寄る。

「私？」自じ慢まんじゃないけれど私は以前、手て慰なぐさみとしてドラえもんを描いたら『陽気なネズミ男』という長所を殺し合ってるジャンルの開かい拓たく者になりかけたことがあるのよ。「遠えん慮りよするわ」

「そぅですかぁ……人生、損しちゃってる」ぼそりと微び弱じやくな毒を残のこり香がとしながら、手を引っ込めた。とはいえエリナちゃんもペンで新たなる壁へき画がを創造せずに、足下に用意してあった何かの液体と布ふ巾きんを拾い上げたのだけれど。持ち上げることでせり上がってきたという因果関係から察するに、鼻の溶とけそうな臭においの発生源はそれの模様。

「その真ん中の絵は、鶴つる里さとさんの謝肉祭？」

「ぇぇ、そぅです。これは、みんなでぉ話ししてた夢の形をわたしが描ぃたんです。十歳、ぐらぃの時に。ラジオ体操も小学校も市民プールもわたし達は四人で行くぐらぃ仲良かったから、ゲームもきっと楽しぃだろうって思ったらつぃつぃ先走って描かぃちゃって。わたし、友達作るの苦手だから、友達好きなんです」

「ふぅん。それはそれは」粋いきなコメントが浮かばないので、返事にさえなっていない反応で口内の唾つばを搔かき混ぜる。私の友達についての知識は、『いないと大たい抵てい、底辺の人間扱あつかいされる』だけだもの。

「わたし、馬ば鹿かだから行きたぃ高校は落っこちちゃったんですけど。でも、みんな一いつ緒しよにぃるのは変わんなかったから嬉うれしかったです」

　絵の中の『友達』を一人一人、手の平で撫なでつける。足も頭も胴どう体たいも一緒くたにして、擦こする。どいつもこいつも年月を帯びて幼体を失った所せ為いか、容易たやすくその身体からだは粉として崩くずれ出す。

　エリナちゃんが水平だった手の平を次し第だいに盛り上げ、爪つめを立てていく。そして寂せき寥りようを含ふくんだ爪が誰だれかの首を強く引っ搔き、一いつ閃せんした。首が宙に浮くのを見届けてから、エリナちゃんが焦こげた息を吐はく。

「でももぅ、この夢は絶対に叶かなわなぃから。だから、リセット中なんです」

　ゴシゴシと、液体を染しみ込ませた布ふ巾きんで首無し死体の削さく除じよに取りかかる。標準の死体より、顔の部分を省く手間が省けてお手軽ね、と別に思わずにいられたのでちょっぴり嬉しかったです。でも思いついた時点で想像の範はん疇ちゆうだから、結局は脳のう味み噌そが失格を免まぬかれない。

　動くのが面めん倒どうなので、自然と作業を待つ形になっていた。エリナちゃんが熱心に拭ふき取り作業を続け、キャンバスに空白を描えがいていく。とばっちりで蟬せみの死し骸がいが羽を失ったりした。

　やがて、光が滲にじまない太陽みたいな白球が出来上がった。ついでに蟬も数匹ひき駆く除じよされて。

　月の向日葵ひまわりは天下泰たい平へいに、左下の隅すみに咲き乱れている。

「リセットお終ぃ。タィトル画面は、真っ白です」

「ゲーム用語、バシバシ飛び出るわねぇ」では私も便乗して。頭バグってない？　いえ誰にと特定して仰おつしやったわけではございません故ゆえ、涙なみだをお拭ふき下さい。ええ、噓うそでございます。

　垂たれ流せ。

「ぇへへ……ゲームばっかりやってるから、つぃ言葉を遣つかっちゃぃますね」

　若じやつ干かんの照れ笑い。その際に横髪がみの先せん端たんが口に一本入って、もがもがと慌あわてふためいた。

「あらそうなの。うちの妹もゲーム好きなのよ。最近は新しいソフトを買ってないから退たい屈くつだーってぼやいてばかりで、困るわぁ」

「ぁ、じゃぁゲーム何か貸しましょぅか」よい子のエリナちゃんが、材質不明の助け船を出す。

「あら、本当に？　助かるわぁ、若者文化が理解できないから、妹に買ってき辛づらいのよぉ」

　噓ディス。そして噓が真っ赤なのは、心の中で出す舌の色を反映しているのディス。噓ディ（以下ループが始まるので打ち切り）

「今から取りに来ます？　わたしの家、今はぉ母さんも働きに出てて、誰もぃませんから」

「……そう。じゃあ取りに行ってきて頂ちよう戴だいな」

「はぃ？」

「だから、私はここでお待ちしていますからお部屋へ取りに行って、持ってきていただけませんこと？　とお願いしているのよ」

「……はぃ、ちょっとぉ待ちを」納なつ得とくしかねる、と首を傾かたむけたまま部屋へ小走り。

　うーむ、物は試ためしに言ってみるものね。まさかこんな命令がまかり通るとは。借り手側がわがここまで無礼千万な態度で貸し借りが成立するなんて、ガキ大将でもない限りあり得ないと思ってたわ。人間、やれば出来る（こともある）のね。

　縦に伸のびているんだか横に倒たおれているんだか曖昧あいまいな程度に熱に頭をやられながら待っていると、部屋の扉とびらも閉めないままにエリナちゃんが駆かけ足あしで飛び出してきた。のったのったと足を動かして、緩かん慢まんに私の下もとへ戻もどってくる。え、前の文章と矛む盾じゆんしてないかですって？　心（表現）と身体からだ（現実）は別なのよ。それにこの暑さですもの、経由している間に腐くさってしまうことだってありますわ、すわっすわ。

　パタパタと、今にも燃え尽つきそうな命を振ふり絞しぼる蟬せみばりに億おつ劫くうに駆けてきて、立ち止まってからはふぅと一息吐はくエリナちゃん。

　お菓か子しのクラッカーより小さいソフトが幾いくつか載のっている手の平を、にゅっと突つき出された。

「どぅぞ」「どぅも」あら、感染しちゃった。何はともあれ、幾つかの娯ご楽らく用品を入手。

　茜あかねへのお土産みやげがまた一つ増えたわ。しかも私の懐ふところの温度を落とさない理想型で。

　それと何となくだけれど、エリナちゃんがユカちゃんを殺したんじゃないかと思った。

　サインペンを握にぎって、『新しぃゲームの形をここに描かぃてみよぅと思ぅんです』とちょっぴりお鼻の穴を広げて意気込むエリナちゃんを放置して、日ひ傘がさを畳たたむ。

　それから入る部屋を間ま違ちがえかけたりしながら（でも今は久ひさ屋や君もいないし、お茶菓が子しでもてなしてくれたりしないかしら、るんるん）、真まっ直すぐ遠回りしてきた帰き巣そうを果たす。

「……ふぅ」扉を二十回ノック。一いつ切さい反応なし。携けい帯たいしていた鍵かぎで開く。ああ、意味なし。

　ようやく、自宅の扉の内側がわまで帰き還かん出来た。

　草ぞう履りを脱ぬぐ前に、扉を背もたれにして大きく息を吐く。「……疲つかれたわ」

　これは多分、過度の充じゆう足そく感による圧あつ迫ぱく。他人との触ふれ合いを短時間に経験しすぎて、心まで一いつ杯ぱいになってしまっているのね。つまり引き籠こもりだから、人と話すのが辛つらいのよ。

　人間は四割のパーソナルと、六割の他人で構成されているけれど私はその配分比率が逆転しているの。だから、調子に乗って他人成分を取り込みすぎるとすぐに胸焼けしてしまうのよ。

「ああ……ただいま、茜……」

　挨あい拶さつしようとして、途と中ちゆうから声を窄すぼめる。

　茜は以前より更さらに瘦やせたお腹なかを丸出しにして、しかめ面つらで眠ねむっていた。

　くるくると回る、扇せん風ぷう機だけが室内に蠢うごめいて。

「あー……何か、来てるわ」額を押さえ、目の眩くらみに耐たえる。

　気の利きいた音楽も、区切りの良い場面転てん換かんも用意されてない現実の情景。

　それが優やさしく、私を打ちのめす。

　私の世界の全すべてをそこに見た気がして、容易たやすく涙なみだが零こぼれ落ちた。

　ずるずると背中を擦こすりながらお尻しりをその場で下ろして、座り込む。

　息いきを吐はき出し、吸うだけで上じよう昇しようする心しん拍ぱく数。痛いほどの達成感。自分の世界が色んなところと地続きであると認にん識しきして、無様に嬉うれしがっているのよ。ざまぁないわ。

　人間嫌ぎらいの分際で、誰だれかとの接せつ触しよくがこんなにも必要だなんて。

　……ああ、腐ふ臭しゆうがする。右腕うでが腐くさり出しているのね。そろそろ色々終わらせないと。

　脱だつ力りよくと満足を内包した、不思議な感覚に翻ほん弄ろうされる。

　目の中でゆらゆらと、光の回遊魚が泳ぎ回っていた。







「お兄ちゃん、おいよー、おうよー、起きろよー」

　お家うちでお腹なかを空すかせているマレーシア出身のダンサーが故郷のビバリーヒルズなカレーの最初以外特に該がい当とうしない少女に、肩かたを揺ゆさぶられていることに気付いた。

「……ん」目を擦こすって、視界の端はしのぼやけを取り払はらう。欠伸あくびを一つ混ぜつつ身体からだを伸のばし、凝こり固まった意識の繊せん維いをほぐす。寝ねる前よりは、機き嫌げんの霧む散さんが収まってるみたい。

　一ひと頻しきり心の柔じゆう軟なん体操をこなしてから、ようやく茜あかねに挨あい拶さつ。「おはよう」「こんにっちゃー」「はいはいこんにちは」

　にこにこと妙みようにご機嫌の茜。理由は口元に微かすかに付着したカレーの残ざん滓しかしらね。

　どうやら私は玄げん関かんに座り込んで、そのまま眠ねむり惚ほうけてしまっていたみたい。身体が後背部を中心にギシギシ軋きしんで、不格好かつ無遠えん慮りよな就しゆう寝しん姿勢を批判してくる。謹つつしんでお受けするわ、特に首。寝ね違ちがえたみたいに、右の首筋がきりきりと痛むんですもの。ずっと傾かたむけて寝ていたようね。腰こしを回すついでに首も回して、リハビリを図る。

「ご飯は美お味いしかった？」

「うん。卵も、すっごく不ま味ずかった。でも、菜な種たねのご飯の方が不味かったかなぁ」

　素す直なおに料理の出来を評価し、想起したのか舌なめずりまで見せる。

　そこに恨うらみ節ぶしはない。一番のお気に入りだった妹をパクパクしちゃった菜種に、まるで怨えん恨こんを持っていないのね。敵意のない子、と評したのは誰だれだったかしら。的確に見抜ぬいたのなら是ぜ非ひ、ついでに適切な教育を施ほどこしてほしいところね、噓うそだけれど。

「お兄ちゃんや」

「だから上半身を凝ぎよう視ししてそう呼ぶなと。喧けん嘩か売ってるのかと。で、なぁに？」

「何かいいことあったの？」

　わざわざしゃがんでまで、普ふ段だん通りに私を見上げて話しかける食くっちゃ寝ね娘むすめ。この子のいいことは、逆だから……悪いこともしくは、嫌いやなことを尋たずねているのね。

「何な故ぜそんなことを聞くの？」

「なんかね、寝ねてる時にうーうー唸うなってたから」

　うーうーの際、わざわざ自分の口こう端たんに指を入れ、横に引っ張る。流石さすが我が家のマスコットキャラ、ここぞとばかりに私を和なごませてくれるわね。思わず私もびろーんになってしまうわ。何ど処こが、と部位を言げん及きゆうするのは敢あえて避さけるけど。

「大だい丈じよう夫ぶよ、ただ夢の中で雲うん竜りゆう型を練習していただけだから」実際、そんな夢だった。

「そーう？　じゃー、気にしないけどー」

　緩ゆるい笑え顔がおをうんうんと頷うなずかせ、私への気き遣づかいを打ち切る。

　心配してくれるなんて、茜あかねは良い子ね。ちゃんと自分のお仕事をこなしているわけだから。

　それ以外の用よう途とで、この子の使い道はないはずだもの。

「ねぇ、茜」誰だれかを真ま似ねして、頰ほおに触ふれてみる。……瘦やせた、と思うけれど。分からないわね。

　今日、初めてこの子の頰を手の平で包んだから。比ひ較かく対象が、記き憶おくの何ど処こにもない。

「んー？」

「貴女あなたはやっぱり、大おお江え家に行くべきなのよ」

「………………………………………」

　ああ、また停止する。貴女が決められたのは、屋や敷しきでの桃とう花かの扱あつかいぐらいね。菜な種たねに尋たずねられたあの一時で、自己を使い果たしてしまったのかしら。

「このままだと貴女は、誰だれかに活いかされる生活から放ほうり出されるわ」

　そして、野の垂たれ死ぬ。

　この子は他ほかの誰よりも、一人で生きられない。

　昔のゲームにいるじゃない、ここは○○の村ですと説明してくれる人。その役割の為ためだけに配置されて、それ以上のことが何も出来ないキャラクター。

　茜って、正にそれなのよね。お母様の都合で作られて、既すでに用を終えてしまって。

　マジで何かの役に立つことが不可能なのよ。人類最高のトマソンという二つ名を進しん呈ていするわ。

　自覚があるから私といるのかも知れないけれど、それが悩なやみの種になっていることは無自覚なんでしょうね。

　誰かに必要とされるのは、苦手。

　とりわけ、家族として慕したってくるなんて寒気がするわ。

　他人なら、簡単に切り捨てられるからお気軽なんでしょうけど。

　……ああ、そういうこと。だから、あの犬を気に入ったのね。

　だって、無責任でいられるんだもの。

　結局、犬の代わりに茜じゃなくて、茜の代わりに犬なのかしら。

「うふふふふ」自然と、不気味に笑えた。

　あーん、こまっちゃーう。

　私、そんなに強くないのねぇ。

　斬ざん新しんに、幻げん滅めつだわ。

「でもね茜あかね、貴女あなたはここにいなさい」

　色々と諦あきらめて、現実に蓋ふたをする。

　瞼まぶたの裏側がわに残っていた光魚の尾おが跳はね上がり、飛ひ沫まつが上がった。酷ひどく、焼きつく。

「うん！」あら、素す敵てきな笑え顔がお。それでいいのよ。

　貴女は私の世界の異物ではないみたいだから。幸福の材料なのよ、きっと。

　結局、幸福というのは自分の世界の中にいる人をどれだけ優ゆう遇ぐうし、枠わく外がいにいる他人へ不幸をどこまで押しつけるかによってドーム内の気圧を変化させることでしかないもの。

　例えばＡさんは好きな人であるＢさんとくっつき、一方、そのＢさんに片かた想おもいしていたＣさん等々は不幸を覚える。Ａさんは全く無自覚で、それは逆さか恨うらみに等しいのだけれどＣさんに不幸を押しつけたのよ。

　不幸になるというのは往々にして、『大切な人がどんどん他人になっちゃう病』を患わずらっているに過ぎない。……ああ、殺人犯というのも大たい抵てい、その病にかかるのよね。

　命の取引が行われた瞬しゆん間かん、相手は他人か、もしくは自分でしかなくなるのよ。

　……まぁ小難しいことはさておき、妹を養うという目的ぐらいないと、人生が退たい屈くつ極きわまりなさそうだものが結論かしら。

　ええ、本当の噓うそが本当に噓であり続けるのは本当なのだ。







　そして、深夜。今日も今日とて、年下の男の子を苛いじめに行きますわ。

　語ご弊へいを招く真実の告げ方ねぇ。対人遭そう遇ぐうの許容量が限界まで達してしまった今日ぐらいはおサボりしようという誘ゆう惑わくに抗あらがいたくなかったのに、今日だからこそ足を運ばなければいけないとのお告げがあったのよ。この戯ざれ言ごとは噓か本当、どちらかでしょう。

　布ふ団とんに寝ね転びながらゲームに興じていた茜を放置し、かつ部屋の鍵かぎをかけてアパートの外へ出た。庭にはユカちゃんだけみたいで、特に人ひと影かげはなかった。あの二人のどちらかがユカちゃんを殺害したわけだから、今頃ごろは何ど処こかで殺し合ったりしてるのかも、と想像しながら道路に出た。無論、私が狙ねらわれる可能性もあるから警けい戒かいは怠おこたらない。といっても荒あら事ごとに対して素人しろうとの私が気張っても、大して護身になりはしないでしょうけど。やはり夜よ更ふけを淑しゆく女じよが歩く際には、殿との方がたの同どう伴はんが必ひつ須すなのよね。身体からだの何処かに当たってくれー、という主に盾たての役目として。

　アパートが後方から完全に消え去るまでは、定期的に振ふり返って歩いた。

　私を追い回そうという見る目のあるストーカーは不在のようなので、前だけを向くことにする。後は普ふ段だん通りに事を進めていければいいのだけれど。事件然しかり、人生然り。

「……最近、困ったことばかりねぇ」

　今日は少し趣おもむきが異なってきている。道中で、追つい跡せき対象のマユ子さんを発見出来ない。注意を払はらって歩いて尚なお見落とすほど、彼女は地じ味み子こさんではないから単純に未発見みたい。

　マユ子さんを発見し易やすい、見晴らしのいい場所が見渡わたせる位置で隠かくれて来訪を待つ。挙動不ふ審しんな美少女が通りがかるのを、無数の蚊かを撃げき退たいしながら待ち続けることに虚むなしさを覚えないコツを、誰だれかご教授して頂きたいものですわ。マジでえー。

　もし、マユ子さんの身に何かあったのだとしたら……えーと、どうしましょ。何かしなければいけないのかしら。昨日のスーパーでマユ子さんに付きまとっていた、饅まん頭じゆうの皮をひたすら顔面にパックしたような滑なめらか青年に期待して私は高たか枕まくら高たか鼾いびきと洒落しやれ込みたいわね。

　……刑けい事じごっこって、退たい屈くつだわ。泥どろ棒ぼうごっこの方が物質的な意味でも満足感に溢あふれていそう。

　ええ、それは本物ですの。

　じわっ。いらっ。ぺちっ。

　血を吸いすぎて鈍どん足そくになっていた蚊が見事に肌はだの上で潰つぶれて、羽か肉か血液に成り下がる。

　暫しばらく待っても、邂かい逅こうするのは自前の汗あせばかり。

　埒らちがあかないから、臨りん機き応おう変へんに事態へ対応するという名目で好き勝手振ふる舞まうことにした。

　鉢はち合あわせという、多少の危険を伴ともなうけれど先に久ひさ屋や君の下もとへ向かい、彼の証言でマユ子さんの活動に白黒つけようと思い立つ。座して待つのは苦手なのよ、通信簿ぼに落ち着きのない子と記き載さいされるぐらいだもの。まぁ、あの頃ころは単に挙動不ふ審しんだっただけな気もするけど。

　マユ子さんの独特の、ゴム草ぞう履りが奏かなでるペッタペッタな足音が聞こえないかと耳を澄すませつつ、廃はい倉庫へ移動する。久屋君からすればあの音色は、悪夢の再来を告げる、猫ねこの鈴すずみたいなものなんでしょうねぇ。私からすれば、変化のない夜景色をほんの少し凌しのげる貴重な演えん奏そうなんだけど。どうも、今日は定休日だったりするのかも知れないわ。

　結局、マユ子さんにもその他妖よう怪かいの類たぐいにも遭そう遇ぐうせず、倉庫前へ到とう着ちやく。

　中を軽く覗のぞいて、人ひと影かげがないことを確かめてからシャッターを潜くぐって、中へ。

　まず正面に目にするのは、暗くら闇やみの中で子供。俯うつむき、身体からだを縮ちぢこまらせたその姿は、私の目にとってただの子供でしかなかった。ガキ、クソガキ。忌いま々いましい。記き憶おくに被かぶる。トレースされる。グチャグチャに線が重なる。いけない兆ちよう候こう。兆候がいけない。だから兆候だけ暗殺。除じよ籍せき。退部。縁えんのない離縁の言葉。私の嫌きらいなものが私の前に嫌いなものとして蹲うずくまっている。

　理性がスポンジケーキになってキットカットされて甘ったるくて溶とけ腐くさった。

　足あし下もとに横たわる資材を蹴けり飛ばすと、久屋君がビクッと反応して面おもてを上げる。うたた寝ねでもしていたみたいね。現れた相手を認にん識しきすることで、視線の質を転化させていく。

　はてさて、マユ子さんとワタクシのどちらがより一層、拒こばまれているのでしょうね。

「あの女の子、もう来た後かしら？」

　大おお股またで歩けば、久屋君のお鼻をへし折れる位置まで近寄ってお尋たずね申す。

　当然、反はん抗こう期の少年は送付された文章を丸々無視して睨にらみを利きかせてくる。そういう我がの通し方、嫌きらいではないわ。癇かんに障さわるだけ。大おお股またではじめの一歩してみる。つまり、喉のど元もとを爪つま先さきで蹴けり上げた。柱に後頭部を激げき突とつさせ、猿さる轡ぐつわに呼吸を妨さまたげられ。カタカナで纏まとめるならゲホゴンという症しよう状じように見舞まわれている久ひさ屋や君。あらあら、ろくに息を吐はき出せないから頰ほおが奇き形けいに膨ふくらんで、顔が火成岩になってらっしゃるわ。ロクに役目を果たせない消火器みたいね。

　これで多少は素す直なおな子に育つでしょう。死なない程度の苦痛を与あたえる方が、久屋君には有効でしょうし。そして私もストレスフリーの実現に着手出来そうじゃない。まぁ、本当ですこと。

　目もく論ろ見み通りに効果が上がって、まだまだ苦痛の虜とりことなっている久屋君がそれらを中断してまで、嫌いや々いやそうに首を横に振ふった。ふむ、やっぱり来ていないのね。

　どんな理由で飼育当番をサボしてるのかしら……保健所が苦労するわけね。こうも責任感のない飼い主が多いと。

　やむを得ず今夜だけ、久屋君の面めん倒どうを湯ゆ女なおねえさんが見ることにした。

　私はお母さんじゃないのよパート２。『ねーねーおかーさーん、犬の世話はあたしがやるからー！』もう限りなく噓うそだけどじゃない。結局、母親が世話することになるのよねぇ。

　無造作に転がっているパンの袋ふくろを拾い上げ、中身を二個ほど取り出す。少々甘やかしが過ぎるかしら。次じ郎ろうだっておやつは一つだけで我が慢まんしたのに。もっとも久屋君はワンちゃんではないから、人間扱あつかいした方がいいんでしょうね。というわけで、二個に決定したわ。

　それと、お水。ペットボトルはー、と……額に手を添そえて眺ながめ回してから、昨日を思い出す。中身を久屋君に注入し終えたから、マユ子さんが投げ捨ててしまっていたわね。どこに投げたかしら、と再度首振り運動しかけて、ふと気付く。中身がないんだったわ、そうそう。

　わざわざ汲くみに行くほどの手て間ま暇ひまはかけたくないし（何な故ぜなら、飼育しているものが私の好みではないから）、自販機の輝かがやきが道中に飛散していたのを見かけた記き憶おくもない。人間の体内は水分が八割で、逆に言えば八割もあるなら一日ぐらい断水しても七割になるだけでしょう、と結論づけてパンだけを持って久屋君の前で屈かがんだ。

　猿さる轡ぐつわを外そうと手を伸のばす。すると久屋君も習慣づいてしまったのか、半ば無意識に首を突つき出して外しやすい体勢を取ってくれる。その素す直なおさに免じて焦じらすのは止やめて早々に外してさっさとパンを二つ重ねて口へねじ込む。あらあら、私、お預けって嫌きらいでしたっけ。

「もごぇげっ！」と舌のやり場に明らかに困っている久屋君の眼球を瞼まぶた越ごしに押して混乱を助長させてあげる。じゅぶる、とブドウの小粒が指の奥を滑すべって涎よだれが垂たれそうになったわ。

　嗜し虐ぎやくを行う私はとても冷めているのに、眺ながめるのを趣しゆ味みとしている私は心底、娯ご楽らくとして受け取って愉ゆ悦えつを抽ちゆう出しゆつしている。この乖かい離りが過ぎると危あやうい。そして私は今、過ぎようとしている。過ぎ去った過去が過ちを去来させようとしているのよ。だけどその逆が正解ではないから今こうしてうりうりうりゃーなのなのら。分かり易やすく支し離り滅めつ裂れつを表すとそんな感じ。

　喉のどの奥までしっかり収納したお陰かげでパンは久屋君の内臓の一部になった。噓うそだけど、外臓ってどこを指すの？　かっぽじる目ン玉もかっぽじる耳の穴も最終的には人間の中身にしか繫つながってないじゃない。つまり全部内臓じゃないの。だから久ひさ屋や君が息苦しそうにかつ死にそうになっているけれど、それは新たな臓器を提供されたとかそういう雰ふん囲い気きでもごもごなってるだけなんじゃないかと、私は信じています！　シャルウィー！　あーあー、エッセーンス？

　あー「あー」あー、何やってるんですか私。また悪い癖くせが出たわ。

『アレ』の暴走が山越ごえによって明確に生じるのなら、私のイカレポンチッチーは線踏ふみ。境界線を踏み越えてるか曖昧あいまいなまま、スムーズに狂きよう壊かい泉せんへ飛び込んでいるわけ。韻いんを踏む為ために適当に字を組み合わせたけど、最後の泉は私の気に入った漢字だから使ったのよ、噓うそだわ。だって私は漢字を一いつ切さい知らないはずだから。実際書けないし。書き置きなんてひらがな学習帳よ。

　まぁそれとは一切関係なく速すみやかに身体からだを引いて、息継つぎを繰くり返して底なし沼から這はい上がってと。

「落ち着いた？」パンを飲み込もうと本当に苦労していた人に白しら々じらしく尋たずねちゃう。

「それは、テメェだろうが」

　エクスクラメイションマークをご利用になれない程度に衰すい弱じやくしているようね。話し易やすくて丁度いいわ。大音量は時間を早めるもの。意識が拡かく散さんして、粒つぶ々つぶがそれぞれ各自で一秒を消化し始めるのが原因だと思う。どうかしら、この推すい理り。ねぇ『アレ』。カムヒア言こと霊だま。

「あいつらは、どうしてる」恨うらみ言ごとめいた物言いで最優先底辺事じ項こうを確かく認にん。

　いつ貴方あなたに質問を許したのと思ったけれど躾しつけなんか私の役目に取り込みたくないから微笑ほほえんで微笑んで微笑んで、三度目で受け流しに成功したわ。

　仲間思いというか、胴どう体たいと胴体その２、頭部の様子が気になって仕方ないのね。このムカデの尻しつ尾ぽ。単品では毒が回ってるだけで何にも排はい出しゆつしようとせずのたうっているだけで。

　まるで貴方は大おお江え茜あかねのようね。いやだわぁ、この、集団の中の役立たず。個としてピンセットで摘つままれて硝子ガラス板の上で藻も搔がき出すと、少し真価が見えてくる類たぐいの生物ね。

「ええ、皆みなさん元気ですわ。ただ、ゲームがお預け状態だからそろそろ狂きよう犬けん病ばりに涎よだれの滝たきを創造してしまいそうになってるけど」

「そう、か……だよな。クソがっ」

「後は、鶴つる里さとさんのお部屋の冷蔵庫に入っていた食料を皆みなで手分けして食べ尽つくしたぐらいかしら。山盛りなのにご馳ち走そうじゃないなんて表現への冒ぼう瀆とくかと思う食料の積み方だったわねぇ」

　ペラペラと日本語が空気をのたうつ。重力の隙すき間まを縫ぬって鼓こ膜まくに定住地を築こうとする言葉達が、一いつ瞬しゆんだけ翻ひるがえって腹部を見せびらかした。安直に黒色だった。

　口く惜やしげ、悔くやしげ、悔かい恨こんだらけの久屋君が消化不良の言語をぼとりと吐はき出す。

「オレの、鶴里の右腕うでは」「ああ大だい丈じよう夫ぶ、まだ何ど処こにも引っ付いてないわ」

　でも他ほかの人達はユカちゃんを埋うめるついでに埋まい葬そうしてしまったけれど。後、誰だれかが土を掘ほって捨てたと思おぼしき鶴里さんの生首を発見したとイマキ君から報告を受けているわ。

「はぁ？　意味、分かんねぇ」

「分かり易やすく喋しやべってばかりだと、表現力が低下しそうで嫌いやじゃないの」

　そうなるときっと真っ当な日本語ばかりで脳のう味み噌そを巻いて、汁しるを出すのに一苦労を挟はさまないといけなくなるのよ。あー、憧あこがれちゃうわ。

「さー帰りましょ。」

「もうかよ。あんた、ただオレを苛いじめに」猿さる轡ぐつわで制した。

「例の女の子が入ってきたら困るもの。逢おう瀬せは太く短い時間を目指すものなのよ」

　それにお仕事は、終わったもの。これでまぁ、後は明日に託たくしましょう。

　八月十七日は夏祭りだもの。家族サービスの日だから、私いちぬーけた。

　ザクザクと、たくさんのものを踏ふんだりして歩く。途と中ちゆう、尖とがったものを踏んだらしくて草ぞう履りを貫かん通つうして足の裏の皮をプチュった。草履が血のタレでヌメヌメし出して、お肌はだスベスベ。

　あー、七十七秒の幸福は実に縁えん起ぎ良いじゃないのー、もーう！

　人を傷つけることで幸せを奪うばうとかそんなレベルじゃなくて、傷つけるから幸せになれる場合は向上心なんかただの害悪になるってことなのよねつまるところ。ハイスコア目指して頑がん張ばったら、見事なまでの社会の敵ナンバーワンじゃない。

　他ほかの幸福を見つければいいとか言うけれど私は自分の幸せが変わってしまうことの方がよっぽど怖こわいと思うわけ。

　あーやー、スイッチの切り替かえをしすぎて電気代が嵩かさみすぎて私はやっと普ふ通つうという代用品が再び主導権を握にぎった。ん、おー、えー、日本語復活。……酷ひどいものね。

　何やってるのかしら、と各所から苦情が舞まい込んできそう。そしてそれに誠意で応こたえない私。

　久ひさ屋や君と接せつ触しよくしておくことが後々、生きてくるなんて合理的な理由を期待してはいけないわ。

　私の趣しゆ味み、というか本格派の性格に突つき動かされてるだけかも知れないじゃないの。

　だから、ここから先の五行は信用するかを個々の判断にお任せという名の丸投げするけれど。

　この事件を解決する鍵かぎは、久屋君が握っている。

　そう、とても素す敵てきな、そんな言い回しが似合う立ち位置に彼はいるの。

　本人が望まず気付かず、知らされずにいる間に。

　……そして彼の持つ鍵は、とても鋭えい利りで。

　注目されて握りしめると、自分も傷つけてしまう類たぐいのものなのよ。







　そして、翌日。八月十七日、到とう来らい。

　運命線はこの日だけ墨ぼく汁じゆうを垂たらされ、野太くなる……予定ですわよね。誰だれに聞いてるのやら。

　朝を過ぎ始めた時間帯に、鶴つる里さとさんの部屋へ慣れ親しんだ不法侵しん入にゆう。そこに座り込んでいたのは、野の並なみ絵え梨り奈な。また、床ゆかに蹲うずくまって、お絵え描かきに没ぼつ頭とう中。

　私は鶴つる里さとさんの蔵書を漁あさり、古い漫まん画がを数冊さつだけ発見したのでそれを開き、埃ほこりを飛ばしつつ時間を潰つぶす。漫画は漢字にルビが振ふってあるのが嬉うれしいところ。平仮名とカタカナは自主的にお勉強しておいて正解だったわ。

「………………………………………」無言。キュカキュカとペンが床を滑すべる音。ページを捲めくる音。無言。以下繰くり返し、時々、時計の秒針が痙けい攣れんする音にも耳を傾かたむけて。

　同じ漫画を六回ほど読み返してから、いい加減に飽あきが来たので棚たなに片づける。

　それが終わってから、「遅おそいわね」と呟つぶやく。昨日の夕暮れ時の予測を脳裏に掠かすめさせつつ。

　分度器で例えるなら七十度以上の位置に太陽が差しかかり、昼を街に与あたえようとする時刻が訪おとずれても、一向にイマキ君が姿を見せない。

「遅いわね。イマキ君を呼びに行ったりは出来ないかしら。ほら、何とか電話で」

「ぁ」

　忘れてた、とお目々を丸くしつつのご報告。でもそれは、私の質問とはまるで無む縁えんで。

「ぅっかり」

「何が？」

「ぇとぁー、待ってるんですよね。利とし基き君が来て、揃そろぅの」

「ええ」

「利基君なら、もぅここに来ませんよ」

「ほえ？」思いがけず、めっちゃ世間に媚こびた声を出してしまったわ。

「だって、今日は最初からここにぃますから」

　予感が、証しよう拠こも不要に確信へと至った。ぞっとしない。座ざ敷しき童わらしが無害だと誰だれが決めつけたのだ、と言わんばかりに仄ほの暗ぐらいものを背負うエリナちゃんが、はにかむ。

「何ど処こにいるの？」

「ぉ風ふ呂ろ場ですけど」

　返事を省いて席を立つ。エリナちゃんもお絵え描かきを中断したまま、私の後ろに付き従う。仲間になってくれるのはいいけれど、貴女あなたの職業はなに？　女子高生、ピチピチギャル、殺人鬼き。どれも呪じゆ文もん使えなさそうね、というか最後のはモンスターじゃなかったかしら。いやぁ、どうでもいいことを思考して冷静さの逃にげ場ばを確保するのも苦労するわね。

　自分の住んでる部屋と構造は一いつ緒しよなので、迷わずお風呂場へ着いた。

「………………………………………」今いま池いけ利基君の、『イマ』ぐらいの部位が転がっていた。

　お風呂場で排はい水すい溝こうに耳たぶを吸い込まれているイマキ君の首が、が、が、えぇと、何をなさっているのかしら。何となく文章の続きを書けそうだから、句読点を先送りにしてしまったけれど……避ひ暑しよっているのですわ。打ち水ってところかしらね。

　頭部に溜たまっていた血が流出したのか、お風呂場のタイルが一部分、赤黒い曼まん珠じゆ沙しや華げの模様を咲かせていた。群生していないところを見ると、ここで斬ざん首しゆしたわけではないみたい。

　どちらにしても、これで事件はほとんど終しゆう了りようかしら。個人的には、イマキ君が生き残っている方が良かったのでは、と思うのだけれど。全すべて都合良くはいかないか。

　振ふり向く。この子に不用意に背後を許したのを後こう悔かいしなくてよかったので、胸撫なで下ろし。

　うーん、滑なめらかな触さわり心地ごこち。我ながら自分を殴なぐりたいわ。

「貴女あなたが殺したの？」愚おろかな質問。最後に残るのは犯人だと自分で言っていたじゃない。

「はぃ」

　残り一人だけあって、弁解と噓うそもなく頷うなずいて頂ける。手っ取り早くて嬉うれしいわ。

「ユカちゃんも？」

「はぃ」

「そして私も？」

「はぃ」

「返事と質問が一つ余分だったわね。ネタバレされちゃったわ」

「ぁ」失言だった、と丸っこく小っこく（何だこの日本語）なお手々でお口を塞ふさぐ。

「内ない緒しよとぃぅことで」誰だれにご内密にすればいいのかしら、と当事者は思う。

「それより、イマキ君を殺害した現場は何ど処こ？　というか身体からだは？」

「はぃ？　そんなの知って、ぁ、推すい理りはもぅ」「よく分かったから案内しなさい」

「ぃぃですけど、ん、んん？　でもぉ、ぉぉぉぉー」背中を押して風ふ呂ろを出た。

　靴くつも履はかずに玄げん関かんを通り越こして、外へ出る。エリナちゃんを日除よけにしながら。

　この子と密室で二人きりは勘かん弁べんしてほしいもの。それぐらいなら次じ郎ろうと犬小屋に閉じこめられた方が有意義だわ。炎えん天てんが悠ゆう々ゆう闊かつ歩ぽする真夏日でも、もふれる自信が私にはあるのよ。

「昨日、利とし基き君が有ゆ香かちゃんの埋うまってるところを見下ろしてたんです。夕方なんですけど。だから、何だか丁度ぃぃなぁって思ぃまして、ズバッと」

　移動しながら、あたふたと殺害時刻等を説明してくれる。というかこの子はどうして自前の足で歩かずに、惰だ性せいで押されっぱなしなのかしら。

「ユカちゃんとイマキ君を殺害した理由は？」大体、想像つくけれど。

「ぁ、それはリセットしたからです」

「リセット……」でしょうね。

　殺害現場に到とう着ちやくする。ユカちゃんを埋めた、アパートの庭ね。

　周囲に人はいない、と。悪評立ってるアパートだけあって、余よ所その子供がこの周辺をうろつくのもほとんど見かけないわね。

「ここにイマキ君の胴どう体たいを埋めたの？」何度も掘ほり返されて荒あれた土を見下ろしながら確かく認にん。

「はぃ。有香ちゃんも利基君も、友達だから。近くにぃてほしぃってぃぅわたしのわがままです」

　ユカちゃんとイマキ君が、いわば土ど槽そうに投げ出されて。

　だけどそれは見せ物ではないだけ、水すい槽そうに浮かべられるよりマシかしら。

「じゃあ、リセットとやらについて、お話ししてほしいのよ」

　私にとっての事件の解決に、その情報が必要なのよ。

　困こん惑わく顔で、エリナちゃんの唇くちびるの開きは悪い。戸と惑まどい、言葉を拡かく散さんさせながら、

「リセットって、零ゼロにするってわけじゃなくて、わたしはぃるから、だから、ぅと……利とし基き君達とは失敗しちゃったんですけど、でも、まだ友達だし、これからもずっと友達なのはほんとだし、そぅぃぅの大切にしたぃから、だから逆に汚よごされたくなぃなぁって……」

「………………………………………」

　あー、焦じれったい。最後まで我が慢まんして話を聞いてから、私が編集して纏まとめるわ。

　暫しばし、ウミウシの観察と同類の不毛に焦れったい時間経過中……。

「……って、ことなんです、けどぉ」

「……………………………………終わり？」

「はぃ。ぁ、でもまだ何か、」「全部思い出してから続きを話しなさい」「ぇぇ……」

　さて、架か空くうのやたらカクカク機き敏びんに動作するエリナちゃんを想像上に創造して。

　このバーチャル絵え梨り奈なに、本物エリナちゃんの意見を代弁して頂きましょう。

「ゲームは明らかに初期から失敗してたんです。白しろ太た君がぃなぃのに、始めようってことになっちゃった時点で。変な人……じゃなくて、顔見知りじゃなぃ人を入れちゃぅし。利基君、何で納なつ得とくしちゃったんだろぅ。ぁ、別にぁなた……何だっけ、何とかさんが嫌きらぃじゃなぃんですけど、これは、やっぱりわたし達四人でやる為ためのゲームだから……待ってぁげれば良かったのに、白太君。ぃぇ、わたしは待ってたんですよ。ゲーム、ぁんまり参加しなぃように喋しやべるの少なくして」

　これでも纏めたのよ。原文の冗じよう長ちようさは、推おして知るべし。

「でもなんか、白太君帰ってこなぃし。それにどんどんグダグダになるし。だから、失敗するのこれ以上、見たくなぃし。それなのに誰だれもリセットボタンを押そぅとしなぃのが許せなくて」

　そこで軽く息を整え、舌に唾つばを塗ぬって動きを潤じゆん滑かつにして。

　ここだけは本物の方も、はっきり言い切ったわ。

「これ以上、友達の価値を減らしたくなぃんです」

　それが、エリナちゃんの一番の動機、みたいよ。

　さて、ここからは普ふ通つうのエリナちゃんの方が話を纏めたようなので、続きを語って貰もらいましょう。バーチャルさんの処しよ遇ぐうは、どうしたものかしらねぇ。

「何とかさんが住んでるぁの部屋に前ぃた枇び杷わ島しまって人、半年前に殺人をやったんですよ」

「それは知ってるわ」

「そぅしたら、引っ越こしちゃって……じゃぁ白太君とか、利基君とか有ゆ香かちゃんもぃなくなったら、家族は引ひっ越こしするんじゃなぃかなぁって。そぅすればまた、別の人が来て友達になれるかなぁって」

　随ずい分ぶんと殺さつ伐ばつとしたチェンジだこと。まぁ、ポーカーも手札は捨てちゃうものねぇ。

「学校のお友達を誘さそえばいいじゃない」

「学校は、友達作る場所じゃなぃんです。ぁ、わたしだけ、ですよ。要領ぃぃ人、利とし基き君とか有ゆ香かちゃんは、作れるんですけど。白しろ太た君とか、わたしは、このァパートにしか友達、ぃなぃから。ここ、友達の取れるとこ、巣す……？　みたぃなんです、きっと」

　ぶんぶん、と首を横に振ふる作業と並行して、自身が持つアパート観を語るエリナちゃん。

　なるほど。

　きっと彼女の世界は、蜂はちの巣の形をしているのでしょうね。

「少し話題を変えて、一つ尋たずねていい？」

「ぁれ、さっきからぃっぱぃ聞かれてるような気がしますけど……はぃ、どぅぞ。睨にらまなぃでほしぃです」

「イマキ君の胴どう体たいを埋うめただけにしては、随ずい分ぶんと広こう範はん囲いの土が掘ほり返されてるわね」

「ぁ、それは血がなんかぃっぱぃ出ちゃったから、ごまかす為ためです。それに、お肉もべちゃべちゃ飛んじゃって、ぉ掃そう除じが大変そうだったから、かな」

「へぇ」無様ね。ありとあらゆる物体と行動が。なるほど。豆電球ピキーン。自家発電。

　この閃ひらめき、本当に役に立たないでしょうね。

「でも頑がん張ばったら、ぃっぱぃ時間かかっただけでちゃんと切れました」

「……そう。頑張ったで賞いる？」

「ささっ」両手の平を上にして差し出してきた。え、形ある賞をお求めなの？　困ったわねぇ、レシートを口からウィーンと吐はき出せるタイプの人間じゃないから、賞状の作成なんて以もつての外ほかなのよ。大体、一枚も貰もらったことないし。小学一年生の時、逆皆勤賞だったのよアタチ。

「……撫なで撫で」両手を飛び越こえて、頭を撫でた。「ふぁー」意外と好評みたい。

　暫しばらく撫でてどう対応したものか悩なやむのに飽あきてから、手を離はなす。

「それで、いつ私を殺す気？」

　日付を前以て知っておけば、対処が楽でしょう？

　聞く方もどうかしているし、そして悩む方はもっと脳のう味み噌そ開いてポンチッチですわね。

「ぇ、じゃぁ今、から？」疑問形なのは救いかしら、それとも頭痛の種？

　私は弱い。不意打ちでしか相手を倒たおせない程度の脆ぜい弱じやくな生物だ。

　だから、闘たたかわない道を懸けん命めいに探してみせる。賢けん明めいでないところが切ないけれど。

　しかし、こういった場合の信念はちゃんと備わっているつもり。

　越えられない壁かべが目前にあるというのなら、回り込んで別の入口を探せばいいのよ。

　貴方あなたはドラゴンクエストもやったことがないのかしら？

　バッと、手の平をエリナ嬢じようの眼前に突つき出して行動の一時停止を命ずる。さぁ、悪あく魔ま交こう渉しようよ。

「本当に今、殺していいか少しでも考えてみた？」

「ふぇ？」

「ふふふ、貴女あなたは大事なことを忘れているようね」えーと、何だろう。何かあるといいけど。

「大事なこと？」くるくると流りゆう暢ちように回る眼球。くっ、回転が速い。時間稼かせぎになるかしら。

「ふぅ……どうしてこんな重要な件をあっさり忘ぼう却きやくしてしまうんでしょう」

「ぇぅ、すみません」まずは謝らせた。趣しゆ旨しと何ら関かかわりのない行動だけど、気分は良い。

　良いけど、どうする。どうする私。秒単位で動くサラリーマン的行動が求められてるのよ。ここから茜あかねに救助を頼たのんでも、大おお江え家ご一行が全ぜん滅めつするだけだし……あ、茜。そうだわ。

　喉のどを鳴らし、顔を一度、手の平で覆おおう。眉まゆの形を整え、キリッとしてみた。で、脅きよう迫はく。

「ここで私を殺せば、貴女の貸したゲームソフトが返ってくるとは思わないことね！」

　メギャァァァァァン！（右の耳から入り込み、左の耳から駆かけ抜ぬけていく効果音）

　……ほ、本当にこれでいいのかしら。ノーセーブライフな三次元住民が、サウンドノベルでネタ選せん択たく肢しを選ぶ時に訪おとずれる苦く悩のうと決意を分かって貰もらえます？　無理ですかそうですか。

　まずいわ、大おお江え湯ゆ女な。主人公って大たい抵てい、選択ミスるとあっさり死ぬのよ。内容の幅はばを広げる為ためだけに命を薄うすく引き伸のばされるなんて堪たまったものじゃないわ。ええ、本当に嫌いやでも現実はゲームじゃないのよ。多分恐おそらく、いやきっと。

　冷ひや汗あせだか標準の汗だか定かじゃないけど背中を伝って、鳥とり肌はだぶちぶち。流れを滞とどこおらせる蟬せみの鳴き声に包まれた空間で捻ねじれるエリナちゃんの瞳ひとみは、如い何かなる罰ばつを見み出いだすのでしょう。

「か、借りパクする気ですか？」

　思いの外、乗ってきてくれた。『はぃ？』と小首を傾かしげられるのが一番辛つらい反応だと想像していたので、ほくそ笑みかける。

「まぁ、そちらが強きよう攻こう策に出るなら私もそういう出方を取らざるを得ないわね」

　無理だけど。死後に何が出来るというのかしら。

　それでも何な故ぜかどうしてか、とこちらが疑問符ふの風船を破は裂れつ寸前にするほど、エリナちゃんには効果があった模様。

「お悩なやみのようね」

「だってぉ小こ遣づかぃ少なぃから、買ぃ直せなぃし」

「なぁるほどぉ」

　突っ込みを入れたいけど、その権利に命をつぎ込みたくないから自じ粛しゆく。ああ、ストレス悶もん々もん。

「ぁのぉ、ぃつになったら終わりますか？」

「ん？　ゲームのこと？」

「そぅです」

「返したら殺すの？」「はぃ」じゃ、かーえさなーい。それはまずいわ。この子がいつ、『殺してから返して貰もらえばぃぃ』と悟さとるか予測出来ないもの。何て低次元の読み合いなのかしら。

「んー、あの子は家事手伝いさえニートする純正品だから、そうね明日までで十分じゃないかしら。昨日もほぼ徹てつ夜やで遊ゆう行こうに耽ふけって、太陽がきいろーいとか宣のたまっていたし」

　何な故ぜ、せめて一週間後とか相手が承しよう諾だくしそうかつ日取りに余よ裕ゆうのある日程にしなかったのか現在進行形で悔くやみながら、舌は滑かつ走そうする。

　エリナちゃんは「ふむふむ」と唇くちびるを窄すぼめて、顎あごを何度も引く。

「じゃぁ明日に、ぅーと、殺しますとぃうことで」

「ええ、そういうことですわね」交こう渉しよう成功。今後ともよろしもう来んな！

「では明日ー」

「はい明日ー」

　ばっははーい、と手を振ふり合ってお家うちの前でお別れ。

　………………………………………部屋に入るのを見届ける。入ったわよね？　扉とびらに耳を張りつけて、靴くつを脱ぬぐ音と、足音が奥へ進んでいくのを確かく認にんして、「ふぅぅぅぅぅぅ……」

　詰つまっていた息を、纏まとめて排はい出しゆつした。心臓は全く高鳴っていないのに、首筋がバクバク。

「明日って今さ！　とか言い出したらどうしようかと思ったわ」

　全すべて計画通り！　……命って、意外と路面の状態が悪くても突つき抜ぬけられるものね。何故、社交性が重要視されるのか身に染しみて理解出来ましたですでございます。

　とはいえ、危機はまだ七分丈たけ。いえむしろオーバーオール。

　その場で殺害されるのを逃のがれて、死し刑けい囚しゆうになっただけという話だし。

　心臓にエリナちゃんの指が侵しん入にゆうした。折おり曲げ、破損させるのは明日。制限かかってしまったわね。修しゆ行ぎようして彼女を上回る力を……という王道路線をひた走る時間的余よ裕ゆうと資質と作風が何ど処こに用意されているのかしら。中の一年が外の一日となる部屋には、そもそも一生辿たどり着けないような気がするしねぇ。うーむ、困ったわぁ。

　冷静に振り返ると残った登場人物も半数を切っちゃって、必然的にエリナちゃんと遭そう遇ぐうする機会が増加するのは目に見えているわね。

　茜あかねが家庭教師を雇やとい出してその先生と駆かけ落おちとかして、それを探す感じで残りのページを埋うめたり出来ないかしら。

　そろそろ私も退場し時なんだけれど……今死んだって悲劇ではなく喜劇ね。

「暑いわ……」こんなにお悩なやみ中の頭を全く考こう慮りよせず、身体からだ代表の口が愚ぐ痴ちる。それに便乗して、労働中の頭脳がクーラーを要求してきた。調子に乗るな、と考え事も含ふくめて撲ぼく殺さつ。

　妥だ協きようとして、家に帰ることにした。茜の分の浴衣ゆかたも用意しておかないといけない。

　だって明日殺されるからといって、今日の約束を反ほ故ごにするのは辻つじ褄つまが合わないじゃない。

　ええ、本当に、お馬ば鹿かですけれど。

　ノックは省略して、鍵かぎもかかっていない玄げん関かんの戸を開いた。犯人が知れた以上、秘密基地ごっこはもはや無意味ですもの。

「おかえりー」テーブルに突つっ伏ぷしてゲーム中の茜あかねが、上うわの空そらで挨あい拶さつ。

「ただいま」

　返事もそこそこにずかずかと部屋の奥へ移動。で、軽かろやかにダイブ。

　布ふ団とんに大の字に倒たおれ込む。流石さすが煎せん餅べい布団、衝しよう撃げき吸収の余地無し。肩けん胛こう骨こつが痛い。

　置き去りにした薄うす皮かわ二枚の熱が舞まい降り、覆おおい被かぶさってきても、相手をしてやらない。

　瞼まぶたを閉じる。それだけで玄げん関かんが消える。空気が消える。大根が消える。草ぞう履りが消える。卵が消える。扇せん風ぷう機が消える。赤色が消える。青色が消える。色々が消える。耳を塞ふさぐ。そうすると蟬せみが消える。工事が消える。自動車が消える。血流が消える。脈みやく拍はくが消える。飛行機が消える。回覧板が消える。子供達が消える。脳を抉えぐる。それによって右腕うでが消える。首が消える。右足が消える。背骨が消える。佐さ内ない利り香か成分が消える。平ひら針ばり須す見みが消える。今いま池いけ利とし基きが消える。野の並なみ絵え梨り奈なが消える。忘れかけてた吹ふき上がみ有ゆ香かが消える。鶴つる里さと新しん吾ごが消える。大おお江え茜あかねが消える。

　それだけ失うことでようやく夏の得体の知れない質感が消える。

　最後に私は眠ねむりを呼び込んで、意識を運び去ってもらう。

　そして、誰だれもいなくなった。







　そろそろ、かしら。いえいえ、こちらの話が半分ほどですから、あまりお気になさらず。

　ここで一度、今回の事件を振ふり返って整理してみましょうか。

　まず始まりは、八月十二日の深夜。殺人アパートの右端はしにお住まいだった、鶴里さんの殺害が事件の、ひいてはゲームの始まりとなる予定だったのよ。

　誰が殺害したかは不ふ明めい瞭りよう……ということに今はしておきましょう。正直、見当はついているのだけど……まぁ、私は探たん偵ていじゃないから解答を導く必要ないものね。保留。

　鶴里さんを殺害したのは、アパートに住む四人の子供達の誰か。彼らはその矮わい小しような身内だけの世界で犯人当てゲームを開かい催さいすることを、幼少期から夢見ていた。開催日は具体的に決定されず、犯人役を引き受けるという誰かの決意が発芽する日を待ち侘わびる毎日。

　そういう計画の錬れん成せい不足が祟たたって、ユカちゃんとイマキ君は何事も満まん喫きつしないまま他界してしまったのだけれど。

　いずれにせよ四人の大たい願がん成じよう就じゆが、今年の夏にやって来た。首無し鶴里さんを第一発見した久ひさ屋や白しろ太たは意気揚よう々ようと、胴どう体たいに付属している右腕を切断。

　そしてアパート前を本当に偶ぐう然ぜん、徘はい徊かいしていたマユ子さんと遭そう遇ぐう。これは、つけ回していた私が肉眼で確かめた出来事だから、相そう違いないわ。久屋君は咄とつ嗟さに鶴里さんの右腕を自分の身体からだで隠かくしたけれど、マユ子さんはそんなものをまるで眼中に収めず接近、殴おう打だ。右腕の隠いん蔽ぺいで対応の遅おくれた久屋君はノーガード戦法を強制され、その真価を発揮することなくマユ子さんにボッコボコにされたわ。包装紙ぶくろや紙袋を捨てる際、無意識に必要以上に丸めて折り曲げて捨てる癖くせがある。そんな日常レベルに落ち着いた、彼女の暴力。目標達成まで足あし踏ぶみの期間をまるで挟はさまない姿勢は、何だか菜な種たねを思い返してしまったわね。いえ、普ふ段だんは菜種もあんな猟りよう奇き的な家事をこなす人ではなかったのよ。どうでもいいから、擁よう護ごはしないけれど。

　偶ぐう然ぜんは通り過ぎれば、ただの必然。あの夜、マユ子さんが偶たま々たまにアパート方面へ捜そう索さくの足を伸のばして、そして丁度、事件が発生しようとしていて、久ひさ屋や君が自宅へ戻もどろうとする僅わずかな時間に遭そう遇ぐうして……マユ子さんは、悪意に敏びん感かんなのかしら。或あるいは、両思い。

　そこに至るまでのマユ子さんの移動を追いかけていると、彼女にしか搭とう載さいされていない悪意レーダーでも利用しているみたいだったわ。運命という言葉で片づけられない、自力の巻き込まれぶりがあらゆる人間の頭痛の種となるんでしょうねぇ。

　或いはマユ子さんが『そういう子』であると周囲が思うことで意思は伝染し、彼女の人格は形作られて行動に踏み切るのか……自己がない人間なのだから、それも決して否定されるべき推すい論ろんではないのでしょうね。まぁ、そういうのは考え詰つめると袋ふくろ小こう路じで回転ばかりするようになるから、ここらで永遠の中断とさせて頂くわ。私は探たん偵ていではありませんもの。

　とはいえ、ついでだからマユ子さんの行動の考察を、この不ふ肖しよう大おお江え湯ゆ女なが執とり行ってみますわ。彼女の誘ゆう拐かいと監かん禁きんを嗜たしなむ理由は、何なのか。直接インタビューが叶かなわぬ以上、憶おく測そくばかりになるでしょうけど、まぁ暇ひま潰つぶしの一助になれば幸いですわ。ええ、リアリーに。

　マユ子さんは何な故ぜ、久屋君を誘拐したのか。恐おそらくそこに、久屋君のパーソナルは関係していないわ。条件さえ満たせば私や茜あかねでも十分、対象内になるはず。

　多分無意識にだけれど、誘拐し易やすい人間を選定しているのよ。もう二、三件ほどマユ子さんの誘拐を見届ければその仮説を固められるでしょうけど生あい憎にく、現代社会でそこまで好き勝手させられませんわ。で、久屋君は深夜に一人きりだったから、誘拐し易かった。それだけなんでしょうね。ああ、誘拐自体の理由はもう少し先にいったらお話ししますわ。

　ただしそれはあくまで私の推測ですので、正答を求めるならご本人に直接お尋たずね下さい。

　代価として、寿じゆ命みようを支払はらって。ええ、あまり噓うそではございません。

　閑かん話わ休きゆう題だい、したいのならまずは本題を発見しないといけないわねぇ。……こほん。

　誘拐対象なんだけれど別の要因、例えば身分も関係するかも知れない。家出少年とかも、突とつ如じよ街から消えたところでそこまで不ふ審しんがられないもの。

　実はマユ子さん、無神経の極きわみに見えて心情の機き微びに聡さとい子なのかも。ただし、それを活用する方向を真まっ直すぐ見据すえても、人間がその先に存在していないだけで。

　とっくに持ち腐ぐされした宝を、後ご生しよう大事に抱かかえて足あ搔がき続けている人生。腐ふ臭しゆう漂ただよう液体が腕うでの隙すき間まから爛ただれ落ちようとも、強く抱だきしめたそれに縋すがって生きている。

『アレ』が好き勝手に利用していた『噓』に、通ずるものがあると思うのは私だけかしら。……まぁ、正否を解いてる暇はないわ、一身上の都合で時間がおしてるの。さぁ次行こう。

　続いては、マユ子さんの誘ゆう拐かいについて。

　マユ子さんは久ひさ屋や君の誘拐以前は昼夜問わず、街を徘はい徊かいして何かを捜そう索さくしていた。その何かとは恐おそらく、お母様のお話にあった『みーくん』なのでしょう。彼女のネジ緩ゆるみの酷ひどい脳のう味み噌そが延々と上映を繰くり返す、幸福の記き憶おくを生むもの。物、それとも者？　うーん、当事者じゃないからぽっくんにはさっぱり。飾かざっているだけで幸せを呼ぶ像（信者限定特価、八十七万円）の名前が『みーくん』なのかも知れないわね。まぁ穿うがちすぎなければかなりの確率で人でしょう。これでもワタクシ空気を読むことぐらい出来るわ、『アレ』と違ちがって。危険な目にも嫌いやな目にも鉢はち合あわせないように、ちゃんと前方を確かく認にんして右左折していますもの。その所せ為いでいつまで経たっても、目前の楽園へ辿たどり着けませんけれど。

　かんっわ、きゅうーだい♪　さーて、えーと……落としてきたパンくずが近眼の所為で見えないわね。仕方ないから手て探さぐりで本題を探すから、暫しばしお待ちを。……お、あった。

　そう、『みーくん』。彼女の根源。何な故ぜなら『みーくん』と遭そう遇ぐうする以前の過去をマユ子さんは失っている傾けい向こうがあるから。つまり、自己存在を他者に委ゆだねまくってるのよ。

　別にそれ自体をどうこう言うつもりはないけれど、ないものねだりで駄だ々だをこねるお子様の面めん倒どうを見る大人が欠けつ乏ぼうしていることが大問題なのよねぇ。まぁいいわ。

　彼女なりに導き出し、縋すがっている結論としてはその『みーくん』とやらを召しよう喚かんする儀ぎ式しき的なものが、あの誘拐という行こう為いなんでしょう。我ながら理路整然と対極にいる思考を説明するのは困難だけれど、挫くじけず頑がん張ばるわ。というわけで湯ゆ女な先生に励はげましのお便りを！　宛あて先さきは私の脳味噌なので住所不定ですけど、何とか電波を送って下さいな。でも電流を走らせるのは勘かん弁べんなので、微び弱じやくなのでお願い致いたしますわ。

　脱だつ線せんしすぎた。いい加減、漫まん画がのミニ四よん駆く的な思考は止やめましょう。コースがなければ直進のみのリアルミニ四駆な生き様になりましょう。猛もう省せい。さて、悪あく魔ま召喚の儀式についてでしたわね。久屋君を生いけ贄にえっぽく倉庫に括くくり付け、それ以降は徘徊を中止しているマユ子さん。

　その理由は、彼女の過去の状じよう況きよう再現という線で落ち着きそうね。お母様のキラキラ星が背景に流れそうな、欲しい玩具おもちやを夢見て光り輝かがやく瞳ひとみで語った内容によると、マユ子さんは『アレ』と同様に監かん禁きん事件に巻き込まれているそうね。細部は知り得ないけれど、その事件の際に『みーくん』とやらと何やかんやがあり、そしてマユ子さんは失ってしまったんでしょう。

　みーくんを。幸福の証明を、生存の意味を、最古の記憶を。

　マユ子さんの狭きよう窄さくな世界は今は穴あきで、本人はそれを埋うめるのに必死なだけ。

　つまり、道筋なんか放ほうっておいて、結論だけ引っ張り出すと。

　誘拐という状況に程ほど近い（むしろ当人じゃない）位置に身を置けば、『みーくん』が登場人物として生じるのでないか。マユ子さんの動機は、そんなところではないのかと思うのよね。

　うーん、ＤＣＭＣ（デンジャークレイジーマッドチープ）。砕くだけた理性の欠片かけらまでしっかり箒ほうきで掃はいて、お掃そう除じは済んでしまっているようね。

　理性自体が悪性変異を引き起こしている『アレ』や私とは別種の○○○○。あら、私の舌がついつい壁かべに触ふれてしまったみたい。言わんとしていることは伝わったはずだから構わないけれど。これで、マユ子さんの誘ゆう拐かい動機についてのお話はお終しまいだし。

　そろそろ、大おお江え少女の事件簿ぼの本線に戻もどろうかしら。

　八月十二日の深夜、久ひさ屋や君をなだめて慰なぐさめて脅おどして（比率は１：１：８）他人の右腕うでを持ち出す事情を聞き出して、不本意ながらも干かん渉しようを決意。翌日、私は八月十三日に借り受けた右腕を持って、鶴つる里さとさんのお部屋へ向かったわ。そしてそこで友と出会い……別れ……というほど感傷積む時間も与あたえないで、ゲームの初期設定に不満を持つ子がリセットボタンに着手してしまったのよね。

　例えるなら、ドラ何とか（野球チームでも未来のえもんさんでもありません）で理想の性格診しん断だんが出るまでリセットを繰くり返すように。或あるいは侍何ちゃらでひたすら鍛か冶じ屋に通い詰つめ、死し屍し累るい々るいと行われるソフトリセットの作業として。また更さらにはボールを生物に投げつけてその身を束そく縛ばくしようというゲームで個体値が高い稀き少しような生物を捕ほ獲かくする為ために繰くり返されるリセットの如ごとく。例えが非常に偏かたよっている気がしないでもないわ、一応ゲームという括くくりは守ったつもりだけれど。

　それにしても、茜あかねに付き合う内に私もゲームに詳しくなったわねぇ。脳のう味み噌そを食い潰つぶされてる感じだけれど、そろそろ脱線も中断しましょうか。事件、終わらせないといけませんし。

　まず、八月十五日に吹ふき上がみ有ゆ香かが殺害された。球体関節人形の作製に失敗したような、無む惨ざんな身体からだにされて。死体は既すでに埋うめられて、もう数日はあのまま、墓なき土の下で眠ねむることとなるでしょう。憐あわれまれるのも、嘆なげき悲しまれるのもまだ、お預け。

　八月十六日は、比ひ較かく的事件が起こらず餌え付づけの日。寝ね惚ぼけて当番をサボったマユ子さんの代理で久屋君にご飯をあげたり、次じ郎ろうを餌付けしてみたり、不良刑けい事じに餌付けされてみたり。ついでにエリナちゃんにも餌付けされかけたわ。ええ、本当に危あやういところでしたのよ。

　あのまま自宅の中へ招かれていたら、パートにお出かけらしい家庭状じよう況きようと相まって、私の首がイマキ君を先行して舞まったかも知れませんもの。

　そして本日、八月十七日。今いま池いけ利とし基きが首切り死体となって、犯人当てゲームの難易度は過去最低にまで落ち込んだわ。その犯人である野の並なみ絵え梨り奈なの、殺害理由はリセット。本体のボタンを押おすのではなく、カセットそのものを叩たたき割るような力業わざでとばっちりがこちらにも来かねないわ。その割に緊きん迫ぱく感がないのは、まぁ物もの騙がたり役の宿命とお思い下さい。

　事件は崩ほう壊かい寸前。同じアパートの子供が三人も消えて、残るは野並絵梨奈一人。大人達がエリナちゃんの事情聴ちよう取しゆに着手する日は遠くないし、１１０番が手ぐすね引いて待ち構えているでしょう。

　彼女の求めたリセットは、完成しないわ。

　リセットボタンを押したはいいけれど、いつまで経たっても指が離はなれないから終わってくれそうにないのよねぇ。

　それで、現状を短文で纏まとめると。

　鶴つる里さと新しん吾ごの死体にはもう、罪以上の意味はなく。

　野の並なみ絵え梨り奈なは私にとっての害悪であり。

　久ひさ屋や白しろ太たの処しよ遇ぐうにも悩なやまされ。

　来月分の家賃を払はらったが最後、貯ちよ蓄ちくも尽つきる。

　八はつ方ぽう塞ふさがりとはこのことねぇ。

　非常に困ったわぁ。時が来て納める年ねん貢ぐも、もはや御座いません。

　……しかし、皆みな々みな様。世間はこう仰おつしやいますわ。

　噓うそは八百であると。

　たかが八方の封ふう鎖さで、何を成し遂とげられましょう。

「……さて、」

　ではそろそろ、足の下で踏ふんで隠かくしていたタネを、自由にしてあげましょうか。




「貴方あなた、いつまでそうやって寝ね転んでいるつもり？」




　私が辿たどってきたお話は、ここでお終しまいなのだけど。

　まだ貴方は、『主人公』を再開しないのかしら？

　過去は数十倍の速度で語られ、現実のこの病室へ集つどった。後は、『彼』次し第だい。

　……ああ、それと失敬。『彼』を一行間ま違ちがえて『アレ』と呼んでいてしまいましたわ。だけどそれは彼を一つ高みに登らせてあげたいという惚ほれ心ごころの為なした愚ぐ行こうですの。大おお噓うそですさ。

「んー……きみが添そい寝ねしてくれたらかな。それで飛び起きて、ついでにきみを蹴け倒たおせる」

「あらあっきゅんたら、私を貴方のスタンドに仕立て上げただけじゃ飽あきたらず、目覚まし時計にまで利用しようというの？　女性の害虫ね」

「結局、僕は虫に落ち着くんだな……いやでも今回の件で感服した。きみは便利だ」

「まぁ素す敵てきな口説き文句。それでコロリといったらその女性は確実に脳のう味み噌そやられてるわね」

「ふぅん、きみはのうみそぱーんしてないとでも？」

「いいえ、勿もち論ろんイカレポンチですわ。ですから当然、貴方をメタメタ」

「きみの手を汚よごさずとも、十分ズタボロだよ」

　欠片かけらも私との接せつ触しよくを望んでいない、有機体の出来損そこないのように味気ない表情が、細々と虚きよ言げんを紡つむぐ。足あし腰こしはともかく、舌のリハビリは全くの不要ね。

「そしていつまで泣いているつもり？」切れ目がない故ゆえ、からかいがいがないのだけれど。

「ああ、これか……なんか不ふ眠みん不ふ休きゆうで眼球が頑がん張ばって、発注してない仕事までこなしてるわけ。意識の堤てい防ぼうが暫しばらく外れてたから、決けつ壊かいの後こう遺い症しようみたいだ」

　彼自身、涙なみだを拭ぬぐうといった処置もなく野放しにしていて、時折、目が痒かゆそうに細められるぐらいの反応だった。主成分から心を排はいした、涙の模造品。

　だけど同じ味なのよ、真しん贋がん問わず。試ためしたから間ま違ちがいないわ。彼の涙が無味だったか、塩味がしたかは、ご想像にお任せするけれど。

「ここからは貴方あなたが、自分なりの解決の為ために動くつもり？」

「まぁね。事件の締しめっていう美お味いしいところを頂く為に身を休め、機会を窺うかがってたんだ。それに今は大々的復活直後の、なんか無敵モードっぽい状じよう況きようにある気がするから、色々大だい丈じよう夫ぶ」

　少なくともその大丈夫に言動は含ふくまれていないといった風ふ情ぜいに、唇くちびるを蠢うごめかせる。それからゆっくりと、上半身を起こす。そこでやっと、頰の涙を拭ってむず痒そうに搔かいた。

　寝ね転ぶことで上向きに修正されていた両眼球が、どろりと頭を垂たれる。

「仕込みは、きみがしてくれてたみたいだし」

「貴方の指示に従ってみたのよ。これでもワタクシ、尽つくす派ですの」芸と小細工をね。

　彼は伸のびた髪かみを気にする素そ振ぶりを見せながら、その話題を勝手に切断した。

「……知った名前が幾いくつか出てきてたから、世界観を継けい続ぞくしてることは理解し易やすかったよ」

「その通り。貴方が寝ている間にも、多数の人が主役を背負ったり舞ぶ台たいを降板していったりしたのよ。その中にはきっと、貴方の知り合いもいたわね」私もそれ以上言げん及きゆうせず。

　彼がこの事件を、どう解決するか既すでに見当がついている故ゆえ。

　私の頭でも出来る、小学一年生の引き算に過ぎないもの。

「ああ、それは、いいなぁ……僕の世界にいる人が元気なのは、いいよ……」

　譫うわ言ごとめいた呟つぶやき。夢の世界の住人が手違いで現実に流れ落ちたように、存在感の希き薄はくな両肩かた。

　縁えん日にちのカラーヒヨコぐらい余命の不足してそうな彼、だけど私はあっさり見放す。

　代わりに、別の人の手をお貸しするわ。返へん却きやくもお任せするとして。

「はいこれ。貴方がご所しよ望もうの鶴つる里さとハンドよ」

　布をきつく巻いて一見、巨きよ大だいな羊よう羹かんの包みになっている生なま臭ぐさを彼に差し出す。

「ああ、これが噂うわさの……一家に一つ、鶴里パーツか」

「孫の手よりは貴方の行き先を指し示し、導いてくれることでしょう。そして手伝いはここまでよ。今日は妹を夜祭りに連れていかないといけないもの」

「妹っていうと……どっち？」

「あらあら、お外に垂たれ流してたのは涙だけじゃなかったのかしら。道理でさっきから、病室を歩く度たびにプチプチ鳴ってると思ったわ」

「いや、性格から考えて桃とう花かの方ともそういう約束をしていたんじゃないかと思ってね……だから彼女の遺品的なものを持って出かけるのかって思っただけ」

「……ふむ」残った脳のう味み噌そは侮あなどれないようね。

　確かにしたのよ、約束。桃とう花かが六歳、まだ私を『おねぇちゃん』とか呼んでた時期。

『おまつりいきたい』ってワガママを言って。確か、菜な種たねが『今日は外ではお祭りらしいですよぉ。懐なつかしいですねぇ、奥様と高校生の頃ころに一いつ緒しよに行きましたっけぇ。それで確かぁ、えーとぉ、旦だん那な様が奥様をナンパしてぇ』の付近でお父様が怒ど鳴なり散らして制したけれど、それが火付け役となって桃花の好こう奇き心しんへ飛び火した。大人勢は、大いに困った。

　じゃあ家の中で花火をやろうと提案したのはお母様で、『あ、そうですねぇ。私打ち上げ花火好きですよぉ』が菜種で『火事になったらどうするんだ！』がお父様。強気と天然のボケ二人に弱よわ腰ごしの突つっ込み一人。良いトリオだったわ。夫なのに蚊か帳やの外の潔きよしは、『あの、その、火遊びはね、桃花、お嬢じよう様』とぎこちなかった。まぁ、実の娘むすめですものね。

　貴たか弘ひろは興味を持つことを命じられてなかったから無関心に、お母様の言いつけ通りに夜の九時には布ふ団とんに入っていたわ。あれは無趣しゆ味みで、二十四時間がさぞ長かったでしょうねぇ。

　ぎゃーすか騒さわいでいたらあーだこーだと説得（お父様はほとんど出番なし）されて、結局諦あきらめた。

　花火の欠片かけらが、私の部屋の窓へ偶たまにお邪じや魔まするから首を突き合わせて覗のぞいていた。

　そしてお母様の部屋の窓からなら何とか屋や敷しきを抜ぬけ出せそうだから、いつかこっそり出て花火を見上げに行こうって。そう、確かに私は約束したわ。

　桃花……きっと忘れてしまっていたのね、色々と。あんなにはしゃいでいたのに。

　記き憶おくの取り捨て選せん択たくで失敗してしまったのよ。

　死とは生の過程が導くもの。

　逆に隣となりで夢うつつだった茜あかねは、今でもあのやりとりを微び妙みように覚えていたのかも。

　……ういやつじゃ。けど今は暑いから、寝ねる時に近う寄らなくていいわ。

　あの子を一人で行かせたら、私は両親どころか妹とも生き別れになってしまいそう。

　死に別れより慣れていないから、心を打ち砕くだき易やすいかも知れないわねぇ。ええ、本当に。

「まぁいいけどさ。僕もそろそろ、足のリハビリとか始めようと思ってたところだし」

　食肉加工中の牛の如ごとき虚うつろな眼球を、的確に彷徨さまよわせて行動の指針を固める。

　生ゾンビと初邂かい逅こうした時の気分って、こういう時なのかしらね。

　顔色の悪い男が足あ搔がく。

　ベッドから床ゆかへ、恐おそらく足を下ろすという感覚も消え失せているのでしょう。

　ず、ず、ずとベッドを這はい回り、結局転げ落ちた。

　受け身を取らずに横顔と側頭部を叩たたきつけ、普ふ段だんより破は壊かい的な呻うめき声ごえをあげて、ベッドの端はしを摑つかむ。それを支えにしながら自前の足で歩き出そうとした瞬しゆん間かん、リハビリも開始していない足あし腰こしでは早々に、魔ま界かい村で死んだ人の骨みたいに崩くずれ落ちて床に倒たおれ伏ふす。膝ひざを突くことさえ叶かなわない。

　就しゆう寝しん中に両足が同時につって、泣き言を喚わめく気力さえ萎なえる激痛に襲おそわれた時のようなやるせない表情で、彼は再起動を試みる。今度は両手の青筋を網あみタイツばりに肌はだに絡からませ、ベッドの足やサイドボードに更さらなる支えを強要しながら、立ち上がりにやっと辿たどり着く。

　落下の際に巻き添ぞえにしていたシーツを剝はがして、ぺた、ぺたと床ゆかを素す足あしで踏ふむ。

　嚙かみしめるように奥歯を食いしばって目を瞑つぶり、足の指を開閉させて。

　雪に触ふれて切片を溶とかし尽つくすように、深々と、息を吐はき出し続ける。

　この時点で全身が汗あせにまみれ、上気した肌はだが却かえって、その不健康な青白さを浮うき彫ぼりにしていた。脱だつ皮ぴしたての蟬せみみたいねぇ、もしくは生まれたてのトカゲ。

　それを見て私は、ああ、ああ、あああ……横から飛とび蹴げり入れたいわぁ、とうずうず。悶もん々もんと葛かつ藤とう。でも流石さすがにそれは世間がどん引きしかねないわ。『腐くされ外げ道どうの湯ゆ女な』とか二つ名頂ちよう戴だいしちゃったら表札どうしましょう。更に『逆行世界の茜あかね』と下に書かれたら憤ふん死ししそう。

　閑かん話わ休きゆう題だい。そう流して、本当に私は納なつ得とく出来るのかしら。ああ、ああ……こほん、げほげほ。

　しかし、ある意味で、彼が最も誇ほこるべきは。

　何ど処こまでも無様なのに、立つことに躊ちゆう躇ちよがないところね。

　そして病室を脱だつ走そうすべく歩き出すことにも、まるで迷めい妄もうしない。

　知性生きてるのかしら？　それとも『僕は自動的なんだ』と嘯うそぶく算段？

「半死半生の身体からだでよく頑がん張ばるわねぇ。流石マゾ男」一部始終眺ながめての、簡潔な感想。

「実家の連中がほとんど苛いじめっ子こだったから、家庭の和を保つ為ための処置だよ」

「「……ええ、本当に」」間の取り方まで完かん璧ぺきにシンクロ。

　同じ操あやつり糸いとで操作されてる疑ぎ惑わくがあるわね、私達。でも今は、口と舌だけかしら。

　屍し肉にくの塊かたまりに成り果てた心を、無理矢理身体が引きずっているように彼の挙動は虚きよ構こう。

　これを真ま似ね出来る気はしないわ。だって、今は夏だもの。寒気に震ふるえてられないわ。

「貴方あなたの復活の門出を祝って、お猿さるさんの歌でも一曲流しましょうか？」

「ノーセンキューだ、サド女。それじゃ、花火大会で打ち上げられないことを祈いのっとくよ」

「「噓うそだけど！」」開き直って力強く、二重奏。

　すれ違ちがいざま、互たがいに掲かかげた片手を打ち鳴らした。

　私は虚弱に立ち惚ほうけ、彼は脆ぜい弱じやくに怯ひるんで。

　そして私の出番は、ひとまずここでお終しまい。

　後は主人公代理補佐心得の本職を張る方に、物もの騙がたりの舵かじ取とりを託たくしましょう。







「「さあ、自分探しに出かけよう」」
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　そして僕は永ながき眠ねむりより目覚めた……。悪の大魔ま王おう復活の儀ぎ式しきとかは特に挟はさまれてない。

　しかし、二ヶ月弱も病院のベッドで寝ねたきりだったのは事実。内、一ヶ月ほどは意識が長期旅行して精神のガレージ閉じっぱなし。ご近所のお医者さんに、あの世へ通報されるあわや寸前だった。噓うそだけど。精々、まずは葬そう儀ぎ屋だろう。

　目的地に着くまで、普ふ段だんの十倍近い時間を要するだろうからその間に、夢の話でもしよう。

　例の危ない人が体育館に押しかけてきて、重傷を負って入院してから。

　僕の意識が混こん濁だくしている間に見た、幾いく通とおりかの夢についてだ。まずは仙せん人にんと再会した。

　……いや、待たれよ老ろう若にやく男なん女によ。まだ『そうなんだ、へー』と与よ太た話ばなしのゴミ袋ぶくろに詰つめ詰めする手を休めて、腰こしを下ろして頂きたい。僕は本当に、仙人へお目通りが叶かなったことがある。

　ただし、自じ称しようだが。『山の仙人ぞい』とかふんぞり返ってた頭部のパーツが比ひ較かく的大きい女性と、小学生の頃ころに秋の遠足で遭そう遇ぐうしたのだ。その人は山小屋暮らしを五年続けている人だった。歳としは、三み十そ路じの五ご里り霧む中ちゆうぶりが気になる恋こい日び先生と同世代のはず。僕が言うのも何だが、純じゆん粋すいに危険を孕はらまない、健全な変人は珍めずらしかったから記き憶おくに残っていた。

　あの仙人とは遠足の時以来、直接出会っていないけど時々、夢に介かい入にゆうしてくる。良い意味で独特だったからなぁ、あの人。水でも血でも過去から洗い落とせず、こびりついてる。

『人恋しいー！　ちょー！　寂さびしいんじゃー！』って遠足に来ていた小学生集団を山上の城付近で追い回して、ほとんど通報レベルだったからな。木の実と山菜しかここ数年腹に収めてないとか言ってたから、栄養不足で頭の事業が縮小してたのかも知れない。

　で、その仙人様に説教された。僕があの人と出会ってから八年以上経たつけど、それまでの過程を審しん査さしたらマイナス三億点ぐらいだと酷こく評ひようされた。まず最初に『オレより美う味まいものを食ってるのが気に入らない』ということで三千万点ぐらい引かれた。媚こびて退かずに省みないと中ちゆう途と半はん端ぱな危険への対処法にも小言つきで四千万点さっ引かれたり。散々だった。

　ただしあの無気力な糞くそガキのまま、何もしてこなかったよりはマシだと褒ほめられた。

　意識が半日ぐらいは復活するようになった中期は、色々と花火だった。恥はじと夢の百ひやつ花か繚りよう乱らん。万まん華げ鏡きようのように多た彩さいな陰いん鬱うつに覆おおわれて、泣き通しで。顔面が筋肉痛になったのは久々だ。

　夢うつつの中に映ったのは、僕が今まで関かん与よしてきた死人と生者のペア。病室の窓に映るのが生者の幻げん覚かくで、訪おとずれる人が作る影かげに死人が潜ひそんでいた。特に、定期的にマユの動向について報告しに来てくれる湯ゆ女なの浴衣ゆかたが織り成す影は、大勢の死人を黄よ泉み路じより招いた。

　長なが瀬せと誘ゆう拐かい犯、伏ふし見みと妹の母親、恋日先生とマユの母親。後はトーエとかヤマナさんも僕をからかいに来てくれた。ひょっとするとお迎むかえだったのかも知れない。いやトーエは生きてるけど、多分。赤あか池いけ君だって生きてるし、枇び杷わ島しまも菅すが原わらも、死んじゃいない。

　別に僕は死人にばかり知り合いがいるというわけじゃ、なかったんだ。

　そんなことに気付いてから、蟬せみの声が外から聞こえるようになった。そして手近にいた湯ゆ女なに抱だきついて頭を撫なでられてあやされるという屈くつ辱じよく以外の何物でもない行こう為いに及およんだのが未いまだに現実かどうか定かじゃないから、夢であってほしい頼たのむ。いや泡ほう沫まつの夢だろうあれは、何せ女性にしては硬こう質しつな触しよつ感かんだったからなぁ、主に胸部が。

　それで後期、身体からだを数分、起こすことが可能になってからは現実との対話。パイプ椅い子すに腰こしかける色んな人と話した。制約抜ぬきで、久しぶりに。戸を開けてすぐ不ふ機き嫌げんになるあの子が、僕から遠ざかったまま。

　見み舞まいに来てくれた人の大半が泣いてくれたのに、僕は素す直なおに喜ぶ方法を忘れているのがもどかしかった。人の綺き麗れいなものに触ふれると僕の指し紋もんと、誰だれかの血液がついてしまいそうで躊躇ためらわれる。鑑かん賞しようしても隔かく離りしても、握にぎっていなければ空気中に拡かく散さんしてしまうから、一向に僕の糧かてとならない。

　見舞いに訪おとずれてくれたのは叔お父じさんと叔お母ばさん、伏ふし見み、長なが瀬せ、池いけ田だ兄妹きようだいと一いつ樹き、ジェロニモさん、金かね子こ、えーと後は……ゴニョゴニョ。恋こい日び先生はそもそも、事件の存在自体知らされていないようだ。今日も平和に親指の皮が剝むけたりしてるのでしょう。それは僕の望みでもある。後は何な故ぜか稲いな沢ざわ（本当は稲いな側がわという名字らしい。どうでもいいけど）。恐おそらく、マユが訪れていないか視察に来ただけと思われる、けしからん。そして順番に他意はない。若じやつ干かんの虚きよ偽ぎ含ふくむ。公こう称しよう発行部数みたいなものと解かい釈しやくして頂いて結構。

　それで、その後は……ああ、勿もち論ろんだけどマユは僕の所へなんか足を運ばなかったよ。

　僕より軽傷だったマユは、二週間以上前に退院してしまったし。

　マユはあの体育館で何を引き金としてかみーくんを再び見失って、一年前の生活に逆戻もどり。

　……そして僕は、そのことに関してなんか色々責められていた。身体が弱っている所せ為いか、架か空くうの亡ぼう霊れい達を舌先三寸で追い払はらえなくて、滅め茶ちや苦く茶ちやな罪悪感に首を締しめ上げられていた。長瀬に花か瓶びんで頭をかち割られたのも、妹のナイフで手の平や肩かたを突つき刺さされたのも、矛む盾じゆんの所為で頭がちょっと壊こわれたのも、銃じゆう撃げきされたのも全すべて、『みーくん』がマユの側そばにいたからなんだ、元はと言えば全部お前の所為じゃねえかこの野や郎ろうって。

　そこまで言われると、コミカルは一文字変えたらケミカルなのさ、みたいな化学反応が僕ら二人によって引き起こされてる気がしたのだ。まぁそれで周囲に被ひ害がいが及およんでも、ほとんど被害と認にん識しきしない屑くず人間が僕なのだけれど、当人たるマユに関しては流石さすがにスルーしきれない。

　うーん、いいのかなぁって。今度こそ近い将来にマユが死ぬんじゃないかって。

　などと一丁前に苦く悩のうしているとまーちゃんったら誘ゆう拐かい、監かん禁きんなんて行動まで忠実に再現して。初め、湯女からその報告を受けた時は目眩めまいがした。思わず、河かわ名なの部屋に出演するという名目で冥めい界かいへ逃とう避ひするところだった、噓うそだけど。

　その日から、僕が不在の間、マユの監かん視しを湯女に依い頼らいしたのは無む駄だじゃなくなってしまった。またも厄やつ介かいな人間を意図せず事件から排はい除じよしてしまったマユ。僕が罪を被かぶるという手段も現状では不可能で、手も足も満足に伸のびきれない状態で。

　夢など暢のん気きに見ている余よ裕ゆうはなくなり、僕の入院生活の退たい屈くつさは一気に苦痛に成り果てた。のたうち回れないことが歯がゆい。仕方ないので、偶たま々たま近くにいた看護師さんに悶もだえるのを手伝って貰もらった。傷が普ふ通つうに開きかけて、『てへっ』で済まされてたまるか。

　確かに悶え苦しんだし自じ業ごう自じ得とくだけど、閑かん話わ休きゆう題だい。

　一筋の光明は、大おお江え湯ゆ女ながもたらした。

　事態は、確かにこの一いつ瞬しゆんだけ好転の目を上向きとしたのだ。見逃のがせば、何もかも終わる。

　僕の一生は入院で終しゆう了りようしない。退院先の確保ぐらい、自分でこなさないとね。

　……悩なやんだフリは、本当に無意味だと知ったから。

　だから、病室を脱だつ走そうしてきた。

　何度でも繰くり返すさ、愚おろかだから。

　そして、この身体からだでも事件が解決してしまう方法を実じつ践せんしよう。

　僕の失ったものが、肩かたを揺ゆらす手の届かないところで眠ねむってしまわない為ために。

「というわけで、話の成立しないアホが参上致いたしました」

　廃はい倉庫へ到とう着ちやくと同時に華か麗れいに片膝ひざを突ついて、吐はき気けに苛さいなまれる。くぅ、静まれ僕の全身……ッ！つーか、震ふるえすぎ。アル中祖ば母あさんの真ま似ねかよ。それでもって婆ばあさん違ちがうよ。

　しかも喉のどまで鰻うなぎ登のぼりしてきた吐と瀉しや物は血液が主成分っぽい。飲み直すと、鉄製のゴルフボールを丸吞のみした喉のど越ごし。胃の中で、転がる。我が慢まんしてると左の鼻からビーム光線になりそうだったので少量、素す直なおに口から吐いた。潰つぶれトマトのザクロ添ぞえが生まれてひしゃげて、間延びした。

　そして登場直後から吐血して瀕ひん死しな男に呆あつ気けに取られている久ひさ屋や白しろ太た。……ふぅむ、確かにカステラの底にくっついてた紙みたいなご尊顔だと初見で評価を下す。なかなか良い審しん美び眼がんを持っている、とある意味自画自賛になりかねないので、控ひかえめに賞賛しておくに留とどめた。

「こんばんは……いやまだ夕方だから、こんにちはかな。随ずい分ぶんと退たい屈くつだったろうね、ここで拘こう束そくされて暮らしてたら。僕も似たような状じよう況きようだったから、気持ちは分かるよ」

　まずは親近感の所有を表して、距きよ離りを埋うめてみることにした。人間はやっぱり似た者同士が惹ひかれ合うことが多いですからね、困るけど。それだと僕は湯女と赤い糸を首で結び合って引っ張り合う遊技に興じる羽目となってしまう。これ以上の無む駄だ死じにがあろうか。

　久屋白太はフゴフガと、新参の客に喚わめいている。恐おそらく、僕の自己紹しよう介かいを無視しての全方位救助要よう請せいだろう。よって、まずは『いいえ』を選せん択たく。段々と、性根の捻ひねくれ具合が復活してきて心の屈くつ折せつが深まるのを感じる。勘かんを取り戻もどす、って言葉を格好悪く捉とらえられるのは斬ざん新しんだ。

「すいませェん、きみを助けたいわけじゃないんですよ。チクリ魔ま、もといＵ．Ｎ．オーエ……から色々と報告を聞きましてね、ちょっと見に来ただけなんです」

　膝ひざを浮かせ、人員増強を求める血液のストライキに耐たえ抜ぬき、その後に体内の配置決めで揉もめるのを見守ってようやく、身体からだが安定して二足歩行を維い持じ出来る。言葉だけじゃなく、身体まで回りくどくなってきたな。一々、動作を意識しないと筋肉が連動してくれなくなってる。

　腿もも上げするとすぐに体力が尽つきそうなので、足裏を引きずって久ひさ屋や白しろ太たに歩み寄る。靴くつは病院内で不要でしょと用意されていなかったから、病院のスリッパ履ばきだったりする。お陰かげで道中、挙動と相まって胡う乱ろんさ大暴ぼう騰とうだった。別の病院から脱だつ走そうしてきたかと疑われかねない。

　久屋白太も、無む駄だな足あ搔がきとして僕から距きよ離りを取ろうと背筋を引きつらせて藻も搔がく。それで柱を破は壊かいして後退出来るのなら今回の事件はややこしさを省いて力業わざで解決されている。僕がこうして出向く必要もないだろう。だけど、力強い題字でめでたしめでたしを書かれる日が訪おとずれるわけもなく、現実はこうして対たい峙じを求める。

「まぁ、色々と噓うそだよ」そしてこれからも君に噓をつく。「今、助ける」まーちゃんを。

　久屋白太が背中を預けている柱に回り込む。そして鶴つる里さとさんの右腕うでを足あし下もとに置いてから、手首の縄なわをはず……結び目が解けない。一ひと筋すじ縄なわではいきませんな、とか上う手まいことを言った気になってる場合ではない。マユが結んだはずだよな、これ。最近のおなごは力持ちでごわす、と認めていいか葛かつ藤とう中。

　鶴里さんの独立手しゆ腕わんの依い存そんぶりを笑っていられない不ふ甲が斐いなさだ。

　ご町内の祭りに参加して、御み輿こしの代わりにまーちゃんを担かつぎ上げてわっしょいわっしょい出来る自信がなくなったよ。いや元からないけど。そういうのはマンションの中でやったし。

「くぬぬ……いや焦じらしてるわけじゃないから」横目とやつれた頰ほおで敵意剝むき出しの形ぎよう相そうを形作っている久屋白太に言い訳しつつ、悪あく戦せん苦く闘とう。縄関連として泥どろ縄なわ、という単語が脳裏に浮かんでいた。汗あせが滲にじみ、前髪がみと額を濡ぬらす。手て際ぎわの悪さにバツまで悪いとは、救いようなしだ。

　数分かけてようやく縄を解き、肩かたの荷を下ろしかけてしまう。慌あわてて背負い直した。

　久屋白太は久方ぶりの自由に歓かん喜きし、取とり敢あえずはその瘦やせ細った両腕で僕を突つき飛ばした。日本語滅め茶ちや苦く茶ちやだが、咄とつ嗟さに文章を作成したからご了りよう承しよう頂きたい。加減のない右手が僕の胸を突き、左の握にぎり拳こぶしが目の上を削けずるように殴なぐる。摩ま擦さつを考こう慮りよせずに吹ふっ飛び、尻しり餅もちをついた。

　何日も監かん禁きんされていて、よくそんなに動けるな。幼少期の僕も見習う……のは無理そうだ。

　猿さつ轡ぐつわは自力で外した。力強く剝はぎ取り、唾つばを何度も床ゆかへ吐はき出す。おお、若者っぽい。

　都会では駅前は『若者の唾で滑すべり易やすくなっております、ご注意下さい』と注意書きの貼はってある地域もあると聞いた例ためしがないからきっと、僕の偏へん見けんは都会人に殴られても文句言えないと思いました、まる。いや噓だけどね、僕も東京ぐらい行ったことあるし。一回だけ。

　中学の修学旅行で、千葉県の生物何でも二足歩行改造工場もとい夢の国に行った時、何と新幹線にまで乗ったんだぜ、こだまだったけど。この県、のぞみが一日に一度しか通らないのだ。それは鉄道会社からの啓けい示じで、望みが易々と通るような「っじゃオラ！　んだよテメーは！」今度は蹴けり飛ばされ、景気よく床を転げ回る。途と中ちゆう、勢い余って飛び跳はねもしていた。唇くちびるを切ったらしく、外側がわからも口内へ血の味が混入してくる。

　起き上がれないまま、焦しよう点てんを見失っていく意識の尻しつ尾ぽを摑つかもうと目玉を回す。

「あれ……おかしいな。普ふ通つう、倒たおれてからこう復活した展開とかだと、無敵時間的なものがあるはずなのに殴なぐられた。人生はアクションじゃなくてＲＰＧなのかな、やっぱり」

「なにブツブツ言ってんだ！　ったく、クソが！」

　ドンドコ爪つま先さき蹴げりが腹部を穿うがつ。ちなみに相手も蹴る度たびに足あし下もとがふらついて、倒れ込みそう。

　……いいぞ、もっとやれ。

　余生を、精せい一いつ杯ぱい生きろ。

「テメェはなんだよ！　仲間か、あの糞くそ女おんなの仲間か！　セーギの味方だったらあざーっす！　クソが！　どんだけ出遅おくれてんだよオレ！　あーもう、だっせーなぁ！」

　脇わき腹ばらを幾いく度どと踏ふみ潰つぶされ、ポンプみたいに空気と胃液を吐はき出す。今日の昼に『はい、あーん』とかされて胃に詰つめ込んだ病院食が、五歳の女の子がお父さんから貰もらったお小こ遣づかいで購こう入にゆうした三段重ねの氷クリーム（お察し下さい）を持っていて転んじゃった潰れちゃったうわーんお洋服までべたべたーみたいになっている。味は……色しき彩さいだけで分類すればレモンバニラ？　蜂はち蜜みつジャムかも。酢すを入れすぎた粥かゆみたいだけど、普ふ通つう、入れないだろうし。

　尚なお、あーんとか言って箸はしを握にぎっていた相手についてはご想像にお任せします。正解者にはもれなく優ゆう越えつ感をセルフサービス。解答を無視した視し聴ちよう者の皆みな様には、時間の有効活用を寿じゆ命みようより差し上げます。余生を快適にお過ごし下さい。

「仲間が待ってるのに！　つーかあいつらホントに待ってっか？　いやぜってー始めてると思うけど！　でもな、オレ達はいっつも四人だったから！　待ってる可能性もあるよな！　な！」言葉の暴力と手足の蛮ばん勇ゆうが足並みを揃そろえて僕を揉もみグシャにする。ふらふらなのに、大した肺活量その他が若さを感じさせるねぇ、噓うそだけど。

　……あ、どうも。

　年下の高校生にここまで好き勝手に蹂じゆう躙りんされてはいますけど、一応主人公です。

　ていうかこれって、湯ゆ女なが無用の挑ちよう発はつを繰くり返したとばっちりを受けてるんでないかい？

　吐はく物がなくなり、吸うことも許されない情勢なので酸欠まで伴ともなってきた。唇くちびるが重い。目は最初から霞かすんでる。こめかみがスカスカしてくる。足の痙けい攣れんが酷ひどくなって、盆ぼんと台風と正月と大雪がひしめき合ってる感じだ。所謂いわゆる、身体からだの調子がてんてこ舞まい。脳が一つではとても処理が追いつかないけど、却かえってそのお陰かげで激痛が完全には伝導してきてないのかも。怪け我がの功名か？

　どっちにしてもこのままだと、『８月17日、水よう日。天気、はれ。今日は夕方からゆうかいされてた人にいっぱいけられました。それいがいはきのうとおんなじでした』と心の日記の行数がまるで埋うまらないまま、日付が変わってしまう。いや、明日があるかも怪あやしい。

　何とか、事を進めるついでに寿命も確保せねば。

「あの、包み」「ああ？」もはや指差す残力もないので、目線を代理に立たせる。

　後ろ足で僕を蹴け飛ばしながら、振ふり返った久ひさ屋や白しろ太たが布包みの下もとへ行き、拾い上げた。訝いぶかしみながらも、布を取り外す。「うわっ」一いつ瞬しゆん、中身を捉とらえた眼球が見開き、放ほうり出しそうになる。だけど慌あわてて宙で摑つかみ、右腕うでの指先から断面まで不ぶ躾しつけに眺ながめ回す。

　記き憶おくに基づく身分の確かく認にんが済んでから「これ、右腕、オレの」憤ふん怒ぬと驚きよう愕がくの打ち混じった、複雑に歪いびつな表皮が僕への疑問を募つのらせる。

「お前が、持ってた？　……あぁ？　どういうこった」

「返す、よ」

「元々オレんだ！　ざけやがって！」

　鶴つる里さとさんのだと主張したかったけど、唇くちびる付近を思いっきり蹴り上げられたから声の出口が塞ふさがれて迷子になってしまった。やむを得ず、喉のど元もとが引き取る。ぐえ、と肥こえ太ってから引取先を出たあたり、良い環かん境きようで成長したんだねと、頰ほおを涙なみだが濡ぬらす。いや、噓うそじゃないんだよ。

　期間限定で、眼球が観光地ごっこしてるから。噓泣きは専門外だから、まぁ珍めずらしいけどさ。

「助けてくれた恩人に感謝はしてやるがな、ふざけるなってんだ。もっと早く助けろよ」

「ああ……ごめん」助ける気、サラッサラないから。だから、今なんだ。

「あー、やっと始められるんだ。やっと、あいつらとまた遊べるよ」

　随ずい分ぶんと晴れ晴れとした表情で、倉庫の入り口を見やる。若いっていいねぇ、とは思わないけど無知って便利だねぇ、とは感じた。

「良かった、ね」「ありがとう！」鳩尾みぞおちを根こそぎ刺し激げきされた。……あれ？

「………………………………………？」

　瞬またたく間さえなく、久屋白太が僕から二歩離はなれていた。

　どうも数秒、意識が火事場から裸足はだしで逃にげ出してたみたいだ。記き憶おくは繫つながってるのに。

　時が吹ふっ飛ばされるってこういう感覚になるのか、落ち着かないな、と妙みように納なつ得とくして。

「一つ、いい、かな」

「あぁ？」怪け訝げんな表情で振り向くついでに足を振り上げ、顎あごをシュート。こっちは軽くドライブ回転かかりかけた。顎の付け根に砂が混入したように、ざらざらと耳みみ障ざわりに鳴り出す。

「君が、鶴里さんの首を切った犯人、かな」

「……お前、何なんだよ。何を知ってんだ？　あの浴衣ゆかた女の仲間？　それとも頭おかしい女の方か？」

「愚ぐ問もん、ですなぁぐもっ」喉を爪つま先さきで押し潰つぶされて、パロってるというよりケロった。頰を膨ふくらました蛙かえるみたいに顔が変形して、天てん井じようを仰あおぐ。

　僕は僕の味方ですと今いま更さら言えなくなったから、さてどう返事したものかと舌を捻ひねる。

「君、だったんだろ」

　しつこく、もう一度尋たずねてみた。そこに白黒の境界線を引く意味は既すでにないけれど、それでも僕は役割を全まつとうすべきなのかなぁと、大おお江え湯ゆ女なの働きに対してそんなことも思ってみたり。

　僕の様子に憐あわれんでくれたみたいで、もしくは救助に一いち抹まつの恩義ぐらいは感じたのか。

　それとも、単に武勇伝を自じ慢まんしたいお年とし頃ごろだったのか。

　皮肉げに頰ほおを曲げて、僕を見下している人間が『殺人犯です』とようやく自己紹しよう介かいを返した。

「……はっ。その通り、正解だよ。これはオレが始めたゲームなんだ」

　ああ、やっぱり。湯女の推すい察さつ通りじゃないか。

　そもそも、枇び杷わ島しま曰いわくムカデの一心同体の如ごとき仲良し四人組が、久ひさ屋や白しろ太た抜ぬきでゲームを始めたこと自体がおかしいって。

　あの三人の中に犯人がいたら、まずは容疑者を増やすという意味で久屋白太をどんな名目であれ待って、それからゲームを開始したがったと思う。

　だって湯女が鶴つる里さと新しん吾ごの首切り犯人でないことは明白だったのだから。

　つまり、彼らは自分が犯人じゃなかったから、推すい理りという刺し激げきを求めてゲームを始めたかったんだ、って。野の並なみ絵え梨り奈なも途と中ちゆうまで怪あやしかったけれど、今いま池いけ利とし基きを殺害した際に容疑者候補から外れた。だって、『人の首を切る』という行こう為いに明らかに不慣れな、殺害現場だったから。

　鶴里さんで一度、経験しているなら対策を多少は講じられたはず。

　そして三人が犯人じゃないのなら、残るは久屋白太だけ。

　やはり僕は、間ま違ちがって、なかった……ま、ゆ……いかん、今これは冗じよう談だんになってない。これ以上、危害を加えられたら命の保証書を反ほ故ごにされかねないぞ。

「なのに、オレが不参加とかマジ頭おかしい状じよう況きようだぜ。それにテメェの言葉なんかあの連中は信じないから、チクったって無む駄だだぜ」

　仲間との紙ヤスリを糸状にした絆きずなを手の平に載のせて、勝ち誇ほこる。そして、

「で、そろそろオレはおいとまするから。あんたはオレを助けたが、オレはあんたを助ける理由がないからな。そのまま寝ねてたら、あの女が来てあんたを監かん禁きんでもしてくれるんじゃねえの」

「……ああ、そうかも」的を射ていると、素す直なおに賛同。それと蹴けり収めに、僕の腹に一発。

　うち捨てられ、追い縋すがる足は地面を踏ふむことも叶かなわず。

　久屋白太が鶴里新吾の右腕うでを大切そうに抱かかえて、離はなれていく。

　蒸し暑い倉庫の、焦こげた空気にまとわりつかれて気力の欠片かけらまで剝はく奪だつされる。

　ここまでだと、僕はまるで痛めつけられる為ためだけに街に繰くり出した倒とう錯さく青年みたいだな。

　けれど事件はこれで、解決する。

　今の僕でも容易たやすいぐらいの、単純な解決法。

　大半の人間が躊ちゆう躇ちよして、諦あきらめてしまう消費を利用することになるけど。

　僕は躊躇ためらえないから。だから、君の六十年よりマユの五年を優先出来る。

　多少ふらふらしながらも、久ひさ屋や白しろ太たが憤いきどおりと希望に支えられて凱がい旋せんしていく。

　お見送りの言葉は、

「噓うそだけど」

　ですよねー。

　噎むせる気力もないまま、億おつ劫くうに空気を吸って血を吐はき、体調の揺ゆれが予よ震しんに収まるのを待つ。

　やはりもっとも手っ取り早いのは、死人に口なし作戦。

　要は、久屋白太が野の並なみ絵え梨り奈なに殺害されてしまえばいいのだ。

　そこに、僕にとっての解決が待ち構えている。

　直接手を下さずとも、人力リセットに便乗させて貰もらえばいい。

　湯ゆ女なに、吹ふき上がみ有ゆ香かと今いま池いけ利とし基きの殺害を久屋白太に話させなかったのが最後に偶ぐう然ぜん活いきた。

　まぁ、野並絵梨奈の思想が利用出来そうな範はん疇ちゆうだったことが幸いしただけに過ぎない。偉えらそうに振ふる舞まえるほど、計算尽ずくじゃないんだ。

　年下の背中が、永遠のリセットへ遠ざかっていく。

　さよーならー、殺人犯。

　一度目は失敗、二度目は不ふ可か抗こう力りよく、三度目は確信犯の成じよう就じゆ。

　誰だれも断罪せず、誰も救済してくれない見えない罪を被かぶる覚かく悟ごがあるから、ここに来て。

　彼女を救う為ために何でもやるわけじゃなくて、何でもやることでやっと彼女を救えるのだとしても。

　……早く、人外になりたい。この気持ちが、噓うそにならない内に。

　人間妖よう怪かいのままで、生き続けていくのが辛つらくなっているから。

　自分の醜しゆう悪あくに爛ただれた傷きず跡あとを、別の観点から嫌けん悪おしてしまいかねない。

「……いかんね」

　大分、『ぼく』に里帰りしてる。剝むき出しの自分であり等身大の自分ですよ。

　自分探しというか発はつ掘くつを許可なく敢かん行こうしないでほしいものだ。それは盗とう掘くつであり、墓荒あらしでもあるのだ。感情のミイラは、お湯をかけたって増えるワカメを見習えない。

「つうか、毎回ボロボロにされすぎだろ……」

　逆境すぎる。今回に至っては、反はん撃げきの余地もなかった。以降も恐おそらく、一方的っぽい。

　ボロ雑ぞう巾きんだって、もう少し穏おだやかに処理されるだろうに。

　しかも武道を嗜たしなんでた相手が初回だけで、他ほかは純然たる民間人。僕、本当に主人公続けていいんですかね。『あべし』側がわに立つべきなのでは。けど勝率を振ふり返ると、意外と悪くないな。

　第一戦、対菅すが原わら道みち真ざね。足と腕うでをナイフで抉えぐられながらも勝利。

　第二戦、対度会わたらいさん。パイプ椅い子すによる凶きよう器き攻こう撃げきが頭部に多大に飛来するも勝利。

　第三戦、対にもうと。いつも通り、蹴けられまくる。唇くちびるの端はし切れた。なんか負け。

　第四戦、対坂ばん夫妻。両腕を折られ、また頭部をぶっ叩たたかれる。無む抵てい抗こうで敗北。

　第五戦、対襲しゆう撃げき犯。土手っ腹を二発撃うち抜ぬかれる。でも相手の顔面を流血コーディネートして勝利。ついでに共犯の杉すぎ田たも血の滴したたる生なま臭ぐさい男に仕立てた。奴やつは今どうしてるんだろう。

　第六戦、対久ひさ屋や君。今し方、ストレス発散のはけ口となりました。ボロ負け。

　勝率は五割か。満まん身しん創そう痍いで勝利を摑つかんできた、って少年漫まん画がの王道のはずなんだけどなぁ。

　星を摑むのではなく泥どろにまみれてるよ。お似合いだけどさ。

　逆転の発想として、これからは病弱キャラで売っていこうと思った。現実は望む望まざるに関かかわらず、真実と成り果てる。僕の噓うそが介かい入にゆうする隙すき間まはそこにない。

「………………………………………ふー」

　息を吐はくと、一いつ緒しよに血が抜けたみたいだ。

　重かったはずの下腹部が軽くなって、鳥とり肌はだが肩かたの付け根から手首の門前へと、疾しつ走そうと失しつ踪そうを果たす。服の下で何かが蠢うごめいてる錯さつ覚かくに引きずられてるみたいだ。

　血管に出たり入ったりしている寄生虫でもいるみたいに、ぎゅるぎゅるとぎゅぐぎゅぐが繰くり返される。吸う時は一いつ瞬しゆんで終わってしまうのに、吐く時は途と切ぎれ途切れながらも長々と、何か大切なものを取り扱あつかうみたいにご丁重に肺が吐と息いきをお見送りしてくれる。

　今年の四月に餓が死し寸前まで至った状じよう況きようと似通った、身体からだの構成要素が著いちじるしく欠けた感覚。何かに爪つめを立てて思い切り引き裂さきたい衝しよう動どうがあっても、振ふり上げる為ための拳こぶしも満足に握にぎれない。

「オゾン層と紫し外がい線せん……みたいなものかな」

　普ふ段だんは気の紛まぎれでごまかされてる重力に、素すの自分が晒さらされてるようだ。このまま後、数分寝ね転んでいたらコンティニューが利きかなくなりそうだった。

　まだ、何ど処こにも行けなくなるわけにはいかない。

　病院に戻もどる前に、足を運ぶ必要のあるところ。

「行くところ……」ぼそぼそ、ぼろぼろ。平仮名がくっついて、断片的に言葉を成す。

　行動を決定する脳のう味み噌そを身体が一丸となって補佐し、僕を突つき動かす。

　統一性のない、無む軌き道どうな四し肢しの傾かたむき。絡からみつく地面への執しゆう着ちやく。

　僕が病院を抜けていくところなんて、もうお約束の範はん疇ちゆうだ。

「墓参りに、行かないと」

　まだ身体の中に血が巡めぐって、肉の腐ふ敗はいが後回しにされている内に。

　ああ、ついでに、心の欠片かけらも集まっている内にね。







　墓参りマニアの僕が思うに、墓とは一番手っ取り早く、他人を感じられるものである。

　死んだ人間が建てることの不可能な代しろ物ものだから、余計に。

　ついでに言うと、マニアになる回数を積めるってことは、まぁ、至し極ごく単純に。

　僕がそれだけ多くの人と死別してきたってことであり、

　……そして、僕がそれだけ多くの人達と、出会ってきたってことでもある。

　探せば意外とあるじゃないか、大おお江え湯ゆ女な。僕ときみの相そう違い点。まぁ、間ま違ちがい探しのレベルでしか差異がないっていうのもどうかと思うけど。そして、正解はどっちだろう。

　倉庫で拾った鉄棒を杖つえ代わりにして、地面を不細工に耕しながら進む。前進しているかも微び妙みようにあやふやで、精神だけが浮遊している感覚に苛さいなまれる。身体からだは二倍の重力を維い持じ中。

　夏祭りに出かける人と、道中ですれ違ったりもした。いつも通り異様な目で見られた。

「……道順、案外と覚えてるもんだな。あれだけ寝ねてたのに、何ど処こが記き憶おくしてたんだろう」

　僕が向かった先は、霊れい園えん。山の斜しや面めんに即そくした、市内で一番の墓場。僕の家族かは微び妙みようだけど、妹の母親が属している場所。

　ここに二ヶ月前に眠ねむった女の子の墓前へ、立たなければいけない。

　海え老び原はら香か奈な恵えという同級生がいた。いた……らしい。面識は一いつ切さいないに等しい。クラスが一いつ緒しよになったことも恐おそらくない。だけど彼女の死が、僕やマユを救った。

　僕らが体育館でズキュゥゥゥンされていた日、同時刻に海老原香奈恵は理科室で昏こん睡すい状態に陥おちいった。慌あわてて救急車が駆かけつけ、そして次の授業時間ということで体育館にやって来た別クラスが、館内の惨さん状じようを発見。その偶ぐう然ぜんが重なって、僕と海老原香奈恵の死は交こう換かんされた。

　海老原香奈恵の状態は脳のう溢いつ血けつで、表おもて見みは泡あわを噴ふいての気絶に過ぎない。

　対する僕らは季節を通り越こした紅葉の如ごとき、血液の布ふ団とんがけ。しかも土手っ腹の穴から内臓がニュルニュルしそうな状態。素す性じようではなく現状によって、救急隊員は僕らの運うん搬ぱんを優先した。

　もし犯人が『お前はもう死んでいる』の使い手で僕が微動だにしていなかったら後回しにされていたわけで、そうなったらどっちにしても死し亡ぼう確定じゃないかってことでこれは却きやつ下か。

　あーつまり人生、演出も大事だよってことだな。日本人たる者、切腹スピリッツを絶やすなってことだ、噓うそだけど。謙けん虚きよさなしで社会に存在したいなら、頂点に君くん臨りんする覚かく悟ごが必要だし。

　その他、犯人さんの詳しよう細さいは……存ぜぬの一点張り。無知故ゆえ。杉すぎ田たもどうなったかは分からない。少なくとも、まだこの青空の下で生活はしているだろう、と思う。正直、興味ない。

　斜面に棒を突つき刺さして、一いつ旦たん立ち止まる。息が荒あらすぎて、蟬せみの鳴き声も耳に届かない。血流の鳴動も、耳の付け根から逐ちく一いち届いてる。だから僕はまだ、生きている証明となる。

　墓地の唯ゆい一いつの見所といえる墓は、当然ながら膨ぼう大だいな数だった。ここから海老原香奈恵の墓を探さないといけない。今の体調じゃあ、一晩で達成出来るかも怪あやしい目標だ。

　でも、やらないと。幸い、昏こん倒とうするのに相応な場の気もするし。文字通り、骨は拾ってくれそう。噓であり続けたいけど。そんな目的でここを訪おとずれるなんて、死者を冒ぼう瀆とくする気はない。

　登山に臨のぞむ気き概がいで、一歩をまた踏ふみ出し始める。ざくっ、ざくって地面を突き刺しながら、ついでのように自分の内側がわが少しだけ掘ほり返される。

　僕は感謝するべき対象と懺ざん悔げするべき存在が交差しすぎているんだと思う。だから毎年、あれだけ感かん慨がいなく墓参りをしてみたり、死体への扱あつかいに人情が籠こもらないのだろう。

　人に対して恐きよう怖ふ一色だった感情も、多くの人に千切られて新しい素材で継つぎ接はぎして貰もらった。今では、どんな気持ちで他人を捉とらえているか自分でも把は握あく出来なくなって、迷走している。

　逆に僕が他人にどう思われて接されているのかも、また不ふ明めい瞭りようだ。

　犯罪者の血けつ縁えんが非難され、侮ぶ蔑べつの視線を向けられる。決して、それは間ま違ちがってない。

　社会の役に立ちたい？　じゃあ部屋の中でずっと、ジッとしていろ。

　いつか誰だれかにそう辛しん辣らつな助言をされ、確かにその通りだと納なつ得とくしてきたのだけれど。

　なのに、そんな僕に構ってくれたりする人も、結構な数いたりするものだから。

　限界まで狭せまくしたかった世界を、生きる度たびにどんどんと広げていって。

「………………………………………」

　僕は存外、我わが儘ままな人間に成長してしまったみたいだ。マユよりも、誰よりも。

　運命は僕の懺ざん悔げを心待ちにしていたようで、比ひ較かく的早期に海え老び原はらの墓へ辿たどり着くことが出来た。毎年訪おとずれている妹の母親の墓に、程ほど近い。

　遠くから、何かが大気を切り裂さく音。次いで、音色が弾はじける。

　この夜空で繫つながる何ど処こかで、僕の恩人達がその花火を見上げているんだろう。

　鉄棒を地面に投げ置く。

　土下座のように膝ひざを突ついて、墓に縋すがった。

「あなたが死んでくれたお陰かげで、僕は生きてます」

　海老原香か奈な恵えにそう言った。

　久ひさ屋や白しろ太たにそう言いたかった。

　そして天あま野の海豚いるかに、毎年そう言っていた。

　僕は死人にまで支えて貰わないと、生きられないんです。

　花火が遠くで上がっている。舞まい散っている。咲き誇ほこっている。

　それは時折、僕や墓を色とりどりに仕立て上げ、夜の晒さらし者ものにした。赤あかん坊ぼうの泣き声と、口を開かない子供の笑い声が幻げん聴ちようで鼓こ膜まくを穿うがつ。お前の場所での体験にしては、随ずい分ぶんと嘲ちよう笑しよう的だな。なぞる過去の差なんだろうな、きっと。

「あ、そうだ。マユと夏祭りに、行きそびれた」今いま更さら、何気ない約束を思い出す。

　足あし腰こしが更に崩くずれて、墓に肘ひじをぶつける。そのまま墓石に抱だきついて、身体からだがずり落ちていく。人間味の不足した冷たさが心地ここち良い。溶とけて消えそうな身体と意識が凝ぎよう固こする。

「涙なみだ……初めてなんだ。僕は墓参りしても、報告とか、しなくて、表情だって変えないで、何の意味もなくて。夏だから、一晩保もたずに乾かわくけど。だけど僕は今、確かに泣いているんです」

　擦こすりつけた涙を、海老原はどう感じるんだろう。ごめん、僕はきみの性格を知らないから。何を許してくれるとか、一生根に持ったのかも知れないとか、何も分からない。

　だから、僕の世界にいなかったきみの死を、あくまで自分の為ために哀あい惜せきしてることを認めるよ。

　その上で、僕はきみの後をまだ追わないことを宣言しておく。

「……行かないと」

　また、その後の目的地をぼそぼそと、自分で聞き取れないように呟つぶやく。

　墓参りに来たのであって、ここに埋うまるのを早めたいわけじゃない。

　夏祭りは、毎年行われています。県への観光客は、ほとんど夏に来ます。

　そして僕は来年の夏も、きっと生きています。

　何ど処こまでも何処までもどこまでも、噓うそを延命させ続けて。

　好きな女の子と、夏祭りへ行く為に。

　そんな極ごく平へい凡ぼんに、良質な思い出をいつか振ふり返ることをずっと先まで、求めて。

　だから墓場でずっと眠ねむってはいられない。

　死なないうちに帰らないと。

　墓石を摑つかんで、泥どろを奥歯で嚙かみ砕くだき、散さん華げする花火を見上げて、吠ほえる。

　今の精せい一いつ杯ぱいで、抗あらがった。

「行かないと、」







　僕の変わるところ。

　僕の代わるところ。

　僕の帰るところに。
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　ここまでのあらすじ。

　色々あった。

　一言で纏まとめるとそうなる……らしい。湯ゆ女なのリアルお伽とぎ話ばなし（意味は感覚の目でお察し下さい）に長々と付き合わされ、そして結末だけ引き受けた結果を統合してみると、だ。

　といっても僕は今回、一つの事件を長編小説に例えるなら短編の分量未満の出番しかなかったから、フルカラーに日々が過ぎ去ってたわけじゃないし。むしろ瞼まぶたを閉じて黒一色だった。

　そして、実は色々な目に遭あいそうなのはこれからだった。

「はーい、最初の方どうぞー」

　整理券も配らない雑な対応で病室の外に待機させている三人を重い調子でお呼び立てする。

　迫せまり来る問題要素その一。長なが瀬せ透とおるの入室。ガタッ、ガチャドカッと扉とびらに肩かたをぶつけてのご登場。おどおど、もじもじ。学校の制服姿の彼女が挙動不ふ審しんにとことこと病室へ入ってきて、「こ、こんにゃッス」と腰こし砕くだけの台詞せりふでご挨あい拶さつ。うーむ、緊きん張ちよう百パーセントの表示に偽ぎ装そうなし。

　ガタガタと慌あわただしく用意した、来客用のパイプ椅い子すに深々と座って、ビシッと背筋を伸のばす。だけど僕と目線が合うとすぐにへにゃへにゃと萎しおれて、俯うつむいてしまう。

　気まずい。今の長瀬と二人きりなんて、一分続いたら胃に穴が空く。噓うそだけど。

　そんな神経が通ってるなら、もう少し潤じゆん滑かつに人間関係を築けたはずだしね。

「……二番の人どうぞー」

　カラカラーッと普ふ通つうに扉をスライドさせ、小動物風に肩を窄すぼめた女の子こと、伏ふし見み柚ゆ々ゆが入ってくる。手帳内の『こんにちは』を指差してから、ぺこって頭を下げてパイプ椅子を用意。……長瀬のすぐ隣となりに。この二人、ほぼ同時期に病室へ来ちゃったんだよね。

　ジーッと、ジーッとジジーッと長瀬透の横顔を凝ぎよう視ししてるゆずゆずがちょっと新しん鮮せん。

　しかし、事態はまだ坂を転がりきっていないのだ。

「はい最後の人どうぞー」これがね、まだいるんですよ。人口密度高すぎ。日本過ぎる。

　三み度たび開かれる扉。今度は横着に、乱暴に。シルエットクイズも省いて前進してくる。

　ずかずかとベッドの近くまで乗り込み、そいつの振ふり上げた足の先せん端たんからスリッパが飛び、僕の顔面に張りついた。それがズルズルと顔面から落ちるのを成り行きに任せていたら肩を正面から蹴けり飛ばされ、そのとばっちりでスリッパは膝ひざ元もとへ落下した。僕にこんな狼ろう藉ぜきを働く、というか行動的な奴やつが知り合いに少ないよなぁと思いつつ、相手を改めて確かく認にん。

　最後に入ってきたのは当然、相も変わらず低身長の妹だった。

　……妹である。長瀬のではない、にもうとである。純正品である。クローン説も却きやつ下か。

　な、なんだってー！

　こいつ生きてたんだぜ、あーびっくりした。噓うそだけど。

　誰だれもこいつを殺したことがないから、当然だよね。

　ははははは。

　さて、その妹は今日も絶好調に不ふ機き嫌げん面づらで、ベッド上に転がるスリッパを横着に叩たたき飛ばした。床ゆかの隅すみへ転がっていくそれをまるで見届けず、さっさとベッドに上って僕の膝ひざ上うえに座り込んだ。……あれ、パイプ椅い子すって品切れだったかな。

　長なが瀬せは『誰、この子誰。まさか透とおるは本当にロリーさんッスか一いつ樹きが危ない』と先さき程ほどからの混乱が尾を引いてかつ大きなお世話な瞳ひとみを向けられているのではとこっちが心配になってきた。

　一方の伏ふし見みは『その手があったか！』と言わんばかりに目を仰ぎよう天てんに飛び出させてにもうとを凝ぎよう視し。それから何の内部変化が生じたか定かじゃないけど頰ほおが赤色になって、顔を手で覆おおう。

　そして妹は据すわりの良い場所を探してからは身動みじろぎせず、正面を見据えて口を曲げている。

　……というわけで。

　受難だか女難だかが、僕の側そばで胎たい動どうしていた。







　八月二十二日。窓から覗のぞける木に張りついていた蟬せみが落下するのを見届けた昼下がり。

　病院の個室内には、四つの息遣づかい。

　そう、長なが瀬せ透とおると伏ふし見み柚ゆ々ゆと妹が僕の病室を訪おとずれていた。

「………………………………………」

　何でだ、と思う。これまでを冷静に振ふり返っても、ここに至る兆ちよう候こうは見受けられない。

　事件を片づけてから、僕はもう一度病院に搬はん送そうされて、たくさんの人にくそど叱しかられて。

　僕はひょっとして、誰かに心配をかけるっていうとてもこちらの心が痛むことをやってしまったんじゃないかって、罪悪感に囚とらわれた。まぁ大体噓だけど。

　花火鑑かん賞しようしてから大体、五日ぐらい経過していた。その内二日は寝ね通しだったけど。

　既すでに涙なみだは枯かれて止まって、演出によって疼うずいていた傷はどれも〝形なり〟を潜ひそめて跡あとに逆ぎやく戻もどり。

　各箇か所しよの復旧作業は完かん了りようしたから、これで向こう五十年は涙るい腺せんの決けつ壊かいは起こらないだろう。

　その代わりに今は別の穴を脇わき腹ばらとかに空けられて血ち袋ぶくろの崩ほう壊かいを招きそうだが。

　……ああ、僕は時々思い出す。歳としが一桁けたと二桁の境目にいた時、別の病院にいた頃ころを。

　あの時、ぼくは今と全く逆のことを願っていたはずなのに。果たしてこれは成長なのか。

　即そつ刻こく、退院したい。

　この情景をもし誰かが知り得る機会があれば、文字だけでなく肌はだでもその冷気を感じ取って頂きたい。ある意味人生スリーアウト点ともりそうである。背後で審しん判ぱん（死神）がコールの予行演習してやがるぜ。つまり僕をサヨナラゲームか。よく今までコールドを免まぬかれてきたな。

　わー、お部屋が女の子の匂においでいっぱいだー、と寝ね言ごとを宣のたまって横になりたい。実際は消毒と、冷れい房ぼうから微かすかに溢あふれるカビと埃ほこりの臭においぐらいだけだった。

　いや、正直なところ何だこの空気？　と疑問符ふの浮かび上がりが酷ひどいのだが、三人の相乗効果で生まれている独特の空気の密度によって追いやられ、入れる隙すき間まがないのだ。

　なんか病室の通路で三人がナメクジと蛙かえると蛇へびの三竦すくみを演じていたから、やむなく一人ずつ入室して頂いたわけだが……さて、どうしたものやら。出来れば僕を除いた三角関係でもそのまま築いてほしかったのだが。

　この台形関係を何とかせねば、病院の本ほん懐かいである療りよう病びようを果たせない。というか自宅療養が大変望ましいのだが、いかんせん、少々の無理と脱だつ走そうによるとばっちりを受けた身体からだへの懲ちよう罰ばつはお医者様の保護観察抜ぬきに過ごさせるわけにいかない……と、どっかの看護師さんに折れ線グラフで説明された。後半は心電図だったら死し亡ぼうしてるレベルに底辺で起き伏ふくがなかった。『キャッ、きみの人生そのものとシンクロ中！』大きなお世話だ、見込み違ちがいめ。

　こんなにもドキドキ（救心に頼たよりたい）ワクワク（冷ひや汗あせが）な毎日じゃないか。ていうか平へい坦たんな方が、人生歩き易やすくて歓かん迎げいすべきだと思う。毎日山登りの如ごとき高低差がある道を歩んでられるか。

　無言の長なが瀬せと伏ふし見みは、今日は学校の制服を着用していた。学校の登校日だったらしくて、大体同じ時間帯に僕の病室へ入ってきたのも納なつ得とくではある。が、今の僕には理解出来ない。

「「「「………………………………………」」」」ミーンミーン。蟬せみは良い意味で空気読めてない。

　窓の外と内側がわ。僕は言いようのない生物間の隔へだたりを覚え……てないから正しく言い表しようがない。

　実は三人の襲しゆう来らいする直前に、湯ゆ女なが訪ねてきていたのは内ない緒しよだ。というか、これ以上人員がここにかち合い集つどっていたら、カントリー青春ミステリーモドキから女子＋α純情ロマンティック野球小説にでもジャンル変へん更こうせざるを得なかった。とことん噓うそだけど。

　伏見は俯うつむきがちながらも長瀬を横目で、じーっと見つめている。長瀬は僕、妹、伏見と偏かたよりなくせわしない視線。妹はなんかすっごい睨にらんでる。特に長瀬を。ついでに足の裏で僕の臑すねをげしげし蹴けっている。こっちは普ふ通つうの態度だから右足以外はホッと一息。

　伏見とは幼少期に一応、顔ぐらいは見合わせたことあるからかな。お互たがいに覚えてるか定かじゃないけど。伏見も妹はあまり気にしてないし、こっちは当面、放置として。

　問題なのはゆずゆず＆ガセガセ。見つめ合ってるから素す直なおにお喋しやべりとか一いつ切さいなく、唇くちびる封ふう鎖さ中。この二人、知り合いなのか？　少なくとも仲良しってことは万に一つもないだろう。これで仲良しと言い張って構わないなら、僕だって今頃ごろ顔も知らない友達が一億人ぐらい出来ている。

　……仕方ない、ガセガセは取り下げて、ナガナガとしようではないか。噓だけど。

　そうじゃなくてここは僕が司会進行を務めよう。許されるなら部外者でありたいけど。

「えー、こちら長なが瀬せ透とおるさん。僕の……」何て説明しよう。友達、だと何とも噓うそくさいぜ。

　つーか噓だしな。さりとて元カノと紹しよう介かいするのも、何だか寿じゆ命みようが縮まる予感がしたのだ。

　ふふふ、僕も空気読めるようになったぜ！

　こんな事態を招き入れてる時点で無む駄だだけどな！

「知ってる」

　あれ、僕の癒いやし系であるところの伏ふし見みさんにしては、態度が硬かたい。というか怖こわい。声が普ふ段だんより低くて破は壊かい的だ。イルカになる為ために超音波の練習中かな？

「えー、で、こっちが伏見柚ゆ々ゆさん。僕のやってる部活の部長さん」

「知らない」こっちはこっちで怖こわい。というか長瀬、ッスはどうした。誤植か？

　まぁいい、始めてしまったのだからもう僕には未来しかない。過去を食い、肥ひ大だい化せよ。

「そしてこれが僕のにもうと」

　妹の頭をぽふぽふしながら、なかなか稀き少しような家族紹介。即そく座ざに妹が振ふり返って、中ちゆう途と半はん端ぱなグーで僕の肩かたを殴なぐった。湿しつ布ぷでベッタベタの顔面を狙ねらわなかっただけ、今日の妹は穏おだやかだ。

「働はたらき蟻あり風ふ情ぜいがこれって言うな」

「あーごめんごめん。んー……シーイズマイリトルシアターです」顎あごをぶん殴られた。何な故ぜだ、完成された中一英語（しかも一学期）だったはず。ちゃんと妹→にもうとの変へん換かんぽく単語を変えて、更さらには年とし頃ごろに合わせて簡単な英文を作成したというのにー……何でこれが噓なんだよー。いや僕も実力の三十割出せれば英検準二級受かるんだって。

　しかし妹は軽い。肉体が蛋たん白ぱく質しつではなく卵白か何かで構成されてそうな身軽さだ。昨日、眼鏡をかけた坂さか下した恋こい日び先生が『四ヶ月ぶりの外出だぜ！』とか耳じゃなくてこっちの心が痛む発言込みで見み舞まいにいらして、置いていった果物のお見舞いセットを膝ひざに載のせてるのかなって感じの重量だから、膝上を椅い子すにされても苦にならない。これが○○だったら以下略。ただでさえ減少傾けい向こうの血の気を生死の境まですり減らされかねない発言は慎つつしみましょう。

「え、ていうかとー、る、兄妹きようだいいた、ッスか？　にもうと、って妹、ッスよね。多分」

　初耳の影えい響きようですぐ近くの目まで丸くする長瀬。そしてちょっと喋しやべりが途と切ぎれ途切れで痛々しい。無理せず別れた男女特有の微かすかに凝こごりを残す気まずい友達として接しよう、と助言しかけたけど、僕と長瀬の関係を振り返るにこれが最も自然なのかも知れないと思い直した。何の負い目や引け目も考こう慮りよせず自然体に至っている僕の方が異常なんだろう。

　いやはや、あらゆるものに平等な男は辛つらいぜ。そろそろ噓がすぎますぞって、爺じいやとかがいれば窘たしなめられそうだな。

『私』『知』「ってる」

　ゆずゆず、尻しり込ごみする長瀬にすかさず一歩リード！　……いやなにが？

「妹」『さん』「久しぶり」

　手帳に消しゴムをかけつつ、伏ふし見みが妹に友好の意を差し出す。妹は伏見の独特なハスキー（三十一歳、既き婚こん）が干ひからびたような声こわ色いろに素す直なおな驚おどろきを表情で示す。隣となりの長なが瀬せも面食らっている。ここは協調性を学んだ僕もびっくらこいた方が和を保てるだろうと判断した。噓うそだけど。

「ほら、隣となりに住んでただろ？」と、反応の遅おそい妹に助け船を出す。「言われなくても覚えてる」救助船は沈ちん没ぼつさせられて、タヌキ汁じるにされたお婆ばあさんの後を追ってしまいました。

　長瀬が伏見の綻ほころんだ表情を一いち瞥べつしてから、妙みように陽気に声をあげる。

「あ、あー、さっきの働はたらき蟻ありって……これッスか。妹ちゃんのこと、だったッスか。初めての『デート！』の時に聞いた、ッスよね」

　長瀬、負けじと強く踏ふみ込む！　だから何をだ。

「………………………………………」じろじろ中の伏見さんの沈ちん黙もく。少々肝きも試だめし系。

　長瀬と伏見の間に何かが芽生えたのか、先さき程ほどまでは凧たこ糸だった視線が導火線みたいになってる。何を張り合ってるんだこの子達は。喧けん嘩かするほどの仲なのか、君達。

　うーん……認めると『自意識過か剰じよう男』の烙らく印いんを押されかねないから慎しん重ちようにもなるけど、争ってるのは多分僕の何かに関してなのだろう、状じよう況きよう的に。財産の線はあり得ないとして、残るは……マユはやらんぞ。えーと後は……絶対得する先物取引のお話とかはいらないぞ。冗じよう談だんだけど。この二人はねぇ、噓が下手だから。僕の知り合いには他ほかには……先生ぐらいだな。

　そしてつかなくても生きていけるのが伏見で、それでも真実を埋まい葬そうし続けないといけないのが長瀬だ。自分で掘ほってきた土に埋うまらないように、俯うつむいてばかりじゃない人生を期待します。

　まぁ長瀬とは別れたし、伏見とは別べつ離りも接着も縁えんがない。今の僕に何を求めてるんだか、全く以もつて謎なぞだ。伏ふく線せんは華か麗れいに全部見逃のがしたか忘ぼう却きやくしちゃったしなー。

　こいつぁミステリー小説らしくなってきたぜ！　主に流血分補ほ充じゆうの予兆で。

「あ、えと、あ、蜜み柑かん。蜜柑食べてたッスか？」

　サイドボードに一輪の花を咲かせている皮を発見し、長瀬が話題を振ふってくる。

「ああ、ちょっと摘つまんでたんだ」病院食より多た彩さいな味がするし。

「じゃあ、えと他ほかに何か食べるッスか。あ、林檎りんごとか剝むいてあげよッスか」「やだ」長瀬が腰こしを上げようとした瞬しゆん間かん、つい咄とつ嗟さに間ま違ちがった否定の形を創造してしまった。

　止やめてと制止するはずだったのについ本音が。噓にする方法とかないかな、これ。

　長期入院で俗ぞく世せいへの処世術が鈍にぶってきてるな、こちらもリハビリせねば。

「や、やだッスか。あ、そ、ッス、よね。透とおるは、ほらやっぱり、あたしが、」「違う違う、あーいや、だからね、」君は赤色好きすぎるからわざわざ林檎を剝いた後まで赤色に染めちゃうところとか素す敵てきな拘こだわりだと思うんだけど食材って見み目め麗うるわしいだけじゃなくて質実剛ごう健けんっていうか不器用なんだから止めとこうよ、絆ばん創そう膏こう、今日は用意されてないぜ。以上、察して。

　今の僕だと、長瀬の傷口から血を吸い上げかねないしな。いや噓だって。そんな輸血しなくても、病院にいる意味を有効活用すればいいから。まぁ別の人にはやったことあるけど。

『あ』「てん」『じゃあ』「てん」『私が』「てん」『やったげる』

　普ふ段だんより五割り増しの速度で伏ふし見みの行動が再生される。足をもつれさせて椅い子すをガタガタ引きずりながらも立ち上がった伏見が、つんのめるみたいに果物の保管されたバスケットを摑つかむ。剣けん吞のんかつ挙動不ふ審しんに果物ナイフの柄えを握にぎりしめ、一方の林檎りんごもそのまま握り潰つぶして果か汁じゆう零ゼロパーセントの実にでもしかねないぐらい爪つめを突つき立て、左手は添そえるだけではとても済みそうになかった。

　慌あわただしくまた椅い子すに座って、グッと前屈かがみ。なんか決死の覚かく悟ごで赤ん坊の首に刃やいばを添える、非情になりきれない殺し屋みたいな形ぎよう相そうになってる。これで林檎に殺意とか憂うれいを抱いだいてなかったら表情詐さ欺ぎだ。過去に林檎ダイエットに失敗したとか、そういう私し怨えんでもあるのだろうか。ぐりぐりと、刃はが林檎を抉えぐっていく。ひょっとしてこれ、皮剝むきではないのかな。思いっきり実を削けずってるし。何だろう、一個の林檎に存在する、最高に美味な部分だけを抽ちゆう出しゆつして僕にご馳ち走そうしてくれるとか、料理漫まん画が的趣しゆ向こうを凝こらしてくれるんだろうか。いや、無理だけど。彫ちよう刻こくでもしてるのかって大だい胆たんな感じだし。

　で、完成品を目まの当あたりにさせられた。

　食料品が拒きよ食しよく症しようになっていた。医者の不養生みたいなものかな。

　うーむ、これぞ本当の林檎（が）ダイエット。点てん滴てき打っておくかい？

『はい』『綺き麗れい』「に」『剝けた』

　今、指先が手帳の綺麗を指す時だけ強調してなかったか。そして綺麗ってなに。

　思わず平成の女子高生の美的感覚に翻ほん弄ろうされてしまいそうだ。若者文化は難しい。僕もやっぱり表紙に横文字飛び交かう若者雑誌に目を通さなければ駄だ目めか。オレンジページとかなら叔お母ばさんの家に戻もどった時に読んでるんだけどな。後はさくら（市の会報）とか。駄だ目めっぽいな。

　にこにこ笑え顔がおで林檎のざんが、もとい栄養失調気味なアッポーくんが載のった皿を差し出してくる伏見部長。匠たくみの仕事を自じ慢まんするかのようにご満まん悦えつな表情。長なが瀬せはその背後で微び妙みように俯うつむいてる。まぁ、両手で果物ナイフの切れ味を証明しなかった時点で、勝敗は決してるしな。

　ゆずゆずがここで一気に長瀬との差を広げた……というか、小学校の時に小紅の渡わたしへ遠足で行って、犬搔かきで船についてくる犬を眺ながめた時の気分だ。微び妙みようにやるせない空気。

　林檎の欠片かけらを指で摘つまんで、咀そ嚼しやくしてみる。皮がパリパリだ。スティック感覚で楽しめるネ！

『美お味いしい？』

「うぅん、季節のものじゃないから……」

「………………………………………」

「それでも美味しく作れる栽さい培ばい技術に僕の目は丸くなったのであった。科学の力ってすげー」

　そして伏見の涙なみだ目めはすごすご引っ込んだのであった。ふふふ、空気の流れを蠅はえの動きから読「下手くそ」なんか僕の膝ひざ上うえのちみっこいのが人間関係を真空状態にしてきた。

　仏ぶつ頂ちよう面づらの妹が落ち込む時間さえ与あたえずに伏ふし見みからナイフを奪うばい、『死ねや！』とその胸を一ひと突つき……してもこいつの場合違い和わ感ないけど、それは当面放置して、残り一個の林檎りんごを取った。で、ナイフを添そえてサラサラと、一ひと繫つなぎで途と切ぎれない皮剝むきを見せつけるように軽々とこなしていく。流石さすがにもうと、切ったり潰つぶしたりは専門だけある。

　伏見と長なが瀬せの立場とか、そういった人間関係に涼りよう風ふうを吹ふかせる空気を読めないのも僕の血族っぽくて素す敵てきだ。というかこいつは、集団生活をほとんど習ってないからなぁ。コミュニケーションの基本がパンチパンチキックだし。後はドスドスとかザクザクとか。漢字不要な奴やつだ。随ずい分ぶんとグローバルしちゃってる自じ慢まんの妹なんですよ、噓うそデース。

　取り扱あつかう食材に関しては閉口するしかないが技術には定評のある妹が、あっさりと林檎を真まっ裸ぱだかにしてサクサクと小気味よく四つに解体する。湯ゆ女なの話にあった今回の事件の冒頭である、鶴つる里さとさんとやらの解体もこんな風に身を切断されたのかなぁ、と何となく想像してみた。

　残った林檎の芯しんを中心に立てて、「はい」と皿を投げやりに渡わたしてきた。にもうと林檎、伏見の林檎チップス添ぞえの完成である。材料明記は林檎だけ。

「ありがと」とパイプ椅い子す組の視線を気にしながら礼を言って、林檎を取ろうとしたらガッシ、ボカとナイフの柄えで殴なぐられた。それからちょいちょいと、妹が自分の唇くちびるをナイフの切っ先で指差す。いや危ないって。使う方向は逆にしときなさい、それも嫌いやだけど。

「バカじゃないの。あにーちゃんがあたしに食べさせるの」

「あ、そういうことか。はいはい」

　一羽だけ特別に生まれたウサギ林檎をかの山まで行かずとも捕ほ獲かくし、妹にもぐもぐさせる。妹は何な故ぜか伏見と長瀬を睨にらみつけつつも、大人しく林檎を頰ほお張ばる。この間、僕への暴力なしとは妹も大人になったものだ。殴られても反応薄うすいから飽あきただけかも知れないが。

　料理スキルに関しては妹＞＞＞伏見＞長瀬のようだ。ちなみに番外的ではあるが某ぼう先生は『包丁持ったことないぜ、掃そう除じしたことないぜ、今なんか働いてもないぜ、でもご飯食べてるし好きなだけお風ふ呂ろ入れるぜ』と言っていた。ある意味頂点ではある。何ど処こも登らずに勝手に立っていたというだけですが。周囲の空気が撤てつ退たいすることでの酸欠にお気をつけください。

　どうでもいいが昨日、『あ、ニー日先生』『何の単語とくっつけて呼びやがった、え、コラ』という大変心温まる会話があったことを追記しておきます。そして『今回も君は危険なことをしたで賞』の授賞トロフィー代わりとしてまた絶交された。

　これは『君と出会う度たび、清新な関係を築けるような間あいだ柄がらであろう』という恋こい日び先生からの友好の証あかしなのだと僕はたった今捏ねつ造ぞうした。

　妹の頰に親指を当て、僕の方へ僅わずかに顔を振ふり向かせる。んで、じーっと見つめる。

「……うん」

「ひゃによ、ひもい」林檎を頰の裏側がわでもごもごさせながら不ふ機き嫌げん面づら。

「いや、綺き麗れいな顔してるなって」

　あれだけしこたま、マユに顔を踏ふみ潰つぶされたから傷きず跡あとでも残ってないか少し心配だった。最後に妹と別れた時は、顔面血だらけで『国へ帰るんだな……お前にも家族が、って僕か』とか言ってやりたくなるぐらい腫はれてたもんな。早く追い返さないとマユが『やっぱ死んじゃわせよーっと』と言い出しかねなかったから、部屋の外へ蹴けり出したのだ。

　で、僕のそんな穏おだやかな心境とは対極へ突つき進む妹。「な、な、な！」とか林檎りんごを喉のどに詰つまらせて噎むせながら目を白黒させる。「ななななな」「ふ、不純！　ッス！」そしてなんで君らまで反応してるんだい。

　みなさん、随ずい分ぶんと錯さく乱らんか混乱を患わずらっている模様だ。ここは妹の分ぐらい、僕が兄として肩かた代わりしてやらねば。他ほかの二人は、妹より大人なので（何ど処こがとか敢あえて言げん及きゆうしない）自己解決して頂こう。

　うちの妹、抱だきしめるとキューッて鳴くのよ。「きゅー」腹に肘ひじ打うちされた僕がな。抱きついたことにより、動どう揺ようの矛ほこ先さきが僕へと具体的に定まって、妹の混乱は怒ど気きへと純化する。「離はなれろ、離せこの変へん態たい蟻あり！」毛を切られるのを嫌いやがる犬みたいにじたばた抵てい抗こうを続ける妹。

　じゃあそもそも、膝ひざの上の自由席じゃなくてパイプ椅い子すのＡ席に腰こしかければ良かったのに。何でここを訪おとずれて、まずはここに落ち着いたんだ。妹は甘えん坊ぼうさんだなぁ……って、妹の母親相手にならそう納なつ得とく出来たんだけどねぇ。

「あ、あ、あの！」

「はい？」「しし、しちゅーれしゃーっす！」体育会系でもないのに、無理して『ッス言葉』使わなくてもいいのだが。いや長なが瀬せさんは一応卓たつ球きゆう部の四番打者ですからね。それでなんか伏ふし見みがベッドによじよじ上ってきた。筋肉痛なのか緊きん張ちようなのか、両手は小刻みに震ふるえている。わざわざ靴くつまで脱ぬいで、僕のお隣となりに女の子座りして、顔面を林檎に仕立てた。今その顔を食べ頃ごろサイズに切ったらさぞ真っ赤な血が……いやいつでも溢あふれ出るに決まってるけど。

「あ、あ、ああーん」

　なんか小鳥ごっこを始めましたよこのお嬢じようさん。両目を閉じて、口をぱくぱく。

　僕と妹の視線がその様子をじーっと捉とらえる。胸中に去来する想おもいは別々だろうけど。

「わたしもみ、見み舞まいに来た、から」目を閉じたまま、行動の動機を説明して頂いた。

　睫まつ毛げの震ふるえ具合が何とも言えない。何な故ぜなら、語るべき言葉がないからだ。

「……はぁ」点の座標が僕の認にん識しき範はん囲いから遠すぎて、線で繫つなぎ合わせられないぜ。

　まぁいいか、減るものでもないし。林檎と僕の寿じゆ命みよう以外は。噓うそなら幸いだ。林檎の笹ささ切ぎりみたいなのを指で摘つまんで、「はいよ」と伏見の口へ近づけた時、特派員（僕）が見たものは！

　横から直接的な意味で口出ししてきた妹だった。僕の指の付け根ぐらいまでばくっと飲み込み、ガジガジと一ひと頻しきり嚙かんでから林檎だけを奪うばい取った。「まずい」じゃあ食べるなよ。

　さっきから言葉と行動が矛む盾じゆんしっぱなしだぞ、にもうとよ。まるで中学時代の僕を見ているようで、お前の将来が心配になって家庭訪問とかしたくなったよ、噓だけど。

　今も言行不ふ一いつ致ちに悪評を投書されっぱなしだからな。改善の兆候もない。

　一方、かちんかちんと上下の歯が空気を嚙かむ音をさせて、まだ目元をふるふるさせてるゆずゆず。頰ほおの紅潮も熟じゆく成せいが進んで、つい両手で包んでこねこねしてみたくなる。ていうかやった。

「ほぇ！」口内ではなく口外への不意打ちだ！　ということでバチッと開いた伏ふし見みの両眼球が遠心力を溜ため込むように回る。僕もぐねぐねと頰肉を手の平で搔かき混ぜ、ゆずゆずの生態調査に月面歩行の如ごとき一歩を刻もうと躍やつ起きになった。噓うそだけど、控ひかえめには揉もむ。

「あわわははははわわ！」首だけ固定してジェットコースターに興じる人の如く、気の動転が激しい伏見。ほぼ白目で今にも泡あわ噴ふきそうになっているのに、顔面は蒼そう白はくの正反対。

　耳、鼻、目から唐とう辛がら子し流星群でも噴き出しかねない赤々しさだ。一部の少々気が触ふれた芸術家が、『この赤だ！　こいつさえあれば』とか興奮しそうに独特の色しき彩さいを放っている。

　どうやら、余興はお楽しみ頂けているようですな。一時期止やんでいた妹の踵かかと落としも昼休みが終わったのか作業を始めてるし。「林檎りんご早くしろ、ばか蟻あり！」と皿を叩たたいて催さい促そく。お前、手が空いてるなら何な故ぜに中ちゆう継けいプレーを求めるんだよ。貴族精神が身に付きすぎ。

　長い引ひき籠こもり生活は、妹から『自分の手の届く範はん囲い』を忘れさせてしまったのか。それとも僕の指し紋もんが付着してないと満足しないのだろうか噓うそだけど、だよな？

　そして伏見がベッドに上がったことで天然に（意図だとしたら恐おそろしい子）僕の視界にスクリーンをかけて、長なが瀬せの現状を情報から遮しや断だんしている。今、どんな泣なきっ面つらになってるだろう。

　透とおるちゃんは二人きりだとなかなかに泣き虫というか、『とーるー、私今日ねー、すっごく嫌いやなことあったんだよー（両足はベッドの上でばたばた）。透とねー、学校で二時間も話せなかったじゃーん。屈くつ辱じよくッス、遺い憾かんッス。だからすっごく傷ついちゃったー。……あはー、透の手に撫なで撫でされると猫ねこちゃんになっちゃいそうッス……ねぇー、私、透の猫になってあげてもいいッスよー、こうやって膝ひざの上でごろごろーって』中断！

　まぁそもそも別れた男女が顔突つき合わせて、クラッカーの紐ひもその他を背中にずるずる引きずって生きてるような表情されて、どうしろって言うんだよと世の中に責任転てん嫁かして憤いきどおりたいぐらいなんだけど……けれど僕は昔、長瀬が好きなのであった。

　彼女がかつて、みーくんを好きであったように。

　だから、僕は八はつ方ぽう偽ぎ人じんを目指すしかないのであった。全すべて、僕の為ために。

「あー、右の方がまだ空いてるなー、このベッド」

　腹黒だからこそ、脱だつ色しよくした白々しい台詞せりふが命知らずに外へ飛び出す。ちなみにまだ伏見頰は僕にいたぶられてます。「はうはう」呻うめきながらも僕の両手に自分の手の平を重ねてます。

　伏見はどこもかしこも暖かいです。夏場なのですが、貴重な暖が取れました。

　冷れい房ぼうの効きいた病室で乾かわいていた僕の肌はだと人間関係が、少しだけ潤うるおうということを思い出しました。しかし一度潤じゆん沢たくを思い出すと貪どん欲よくに求め出すので、忘れることに努めました。

「後一人ぐらいなら座れるなー」

　まさかベッドも『悪いな、僕は三人専用なんだ』とか言うまい。いや今の長なが瀬せを弄いじりたいという小学生的な欲求は共感しないでもないが、もう十分だろう。これ以上は死火山が暴走しかねないぞ。未来の世界の秘密道具が介かい入にゆうしない現実だからこそ、人間の行動力は侮あなどれない。

　余分なものを排はい除じよする才覚に関しては、長瀬の方が妹に勝まさっていると僕は判断しているし。不器用で、視野狭きよう窄さくだからなぁ。振ふり上げた腕うでが、振り下ろされるまでに他ほかの何かを薙なぎ倒たおしていたとしても、気に留めない。幸せを勝ち取り易やすいから、一いち概がいに否定される姿勢ではないと思うけどね。僕は結構気に入ってた……ってのはバカップル補正の後遺症しよう、効きき過ぎかね。

　ちなみに「あううあうう」なゆずゆずは論外。火種を向こう岸に見る波打ち際ぎわでパチャパチャしてるのが一番似合う。まぁ、近所に海ねぇけどな！　お陰かげで川サーファーとかが頻ひん出しゆつしたりしないのが、田舎いなかの駄だ目めなところであり、想像する僕の脳のう味み噌その致ち命めい傷な部分でもある。

「でもぉ、あのぉ、そのぉ……」伏ふし見みの後方でもじもじ台詞せりふがごにょごにょしている。

　焦じれったい。病院での一件以来、すっかり引っ込み思案になったな。

「長瀬」伏見の両頰ほおを解放する。伏見は背筋まで緩ゆるみきって、ふにゃふにゃと左右に揺ゆれる。「ゆゆゆゆゆゆゆ、ううううううう」とか色々混線してらっしゃるようだが、まぁこっちは一時的だろうから放置として間に遮しや蔽へい物が消えたので長瀬を見やる。

「は、はい！」背筋の他ほかに肝きもまで伸のび縮みしそうな、裏返った声。心の筋きん繊せん維い剝むき出しだな。

「おいで」

　右手を差し出して、情感を込めた……つもりだ。ただし長瀬に対し、今の僕が何を感じているかは口にしない方が、賢けん明めいだろう。これでもあまり、人を傷つけない人生を送りたいとは願っているのですよ。叶かなうことはないので、あくまで目標に落ち着いているだけだが。

　長瀬が僕の手をおずおずと取り、握にぎりしめる。お互たがいの指の根まで絡からみ合わせ、自分側がわへと引き寄せる。その両手を支点として、顔を上げた長瀬がベッドの端はしに足をかけて跳ちよう躍やくした。伏見や僕らを飛び越こえてベッドの反対側に着地し、軋きしみをあげさせる。相変わらず行動に後先の欠ける奴やつだな。これで僕や妹の真上に落下したらどうするつもりだったんだろう。

　皆みなさん、少々認にん識しきが欠けているみたいだが僕は怪け我が人なのである。具体的な外傷はないからまるで新品同様に扱あつかわれているけど、中身は中古品そのもの。両腕うでも満足に機能していないのだ。

　しかし三人の協力により、川の字じゃなくて、漢字一文字で表すなら『坐』みたいな布ふ陣じんをベッドの上で築き上げてしまった。一応四人パーティだから、クリスタルの欠片かけらを拾いに行ったり財宝を奪うばいに鬼おにヶが島しまへ船で渡わたったり出来るな。その場合、桃もも太た郎ろうにはゆずゆずを抜ばつ擢てき。何ど処こが桃かは察しろ。で、犬は僕か。うん、これは反対意見が出まい。後は猿さるの妹と、キジ長なが瀬せか。猿が主戦力になりそうだな。犬が盾たてとなり、桃太郎はキビ団子を猿の口に運ぶ係で、キジは……島の隅すみっこでガタガタ震ふるえていて貰おう。主に猿の獅し子し奮ふん迅じんに対して。

「謝りたいこととか、いっぱいあるの。でも、私、透とおるの……透にも……」

　久しぶりに間近に迫せまってきた長なが瀬せは、喉のどを震ふるわせて謝罪だか贖しよく罪ざいだかを試みてくる。

　お嬢じようさん、相手が違ちがうんじゃあないかい？　と言いたくなろうとしてみたけど無理だった。

「あーいいって。僕は過去を気にしない派なんだ」噓うそだけど。

　過去に縋すがって生きる糧かてを得ようとしてる輩やからが、どの口で真実を騙かたるか。

　長なが瀬せがまた右手をぎゅーっと両手で包んで、祈いのるように胸の前で握にぎりしめてくる。

　懇こん願がんするような上うわ目め遣づかいから溢あふれ出す、乙女おとめ粒りゆう子しに目が眩くらみかけた。

「お、おう」

　ギィギギギッと、脇わき腹ばらの肉を摑つかまれ捻ひねられ爪つめを立てられた。にもうとの攻こう撃げきだ。

「お、おう」

　更さらにむにーっと、頰ほおを引っ張られた。……便乗して何してるの、伏ふし見みさん。

　さっきまで僕の伏ハラ（何の略か説明するのも中略）に翻ほん弄ろうされて酢す蛸だこみたいな症しよう状じように見み舞まわれてたのに、今は口をへの字に結んで空気の排はい出しゆつを遮しや断だんして、ぷっと膨ふくれている。

　意見があるなら手帳で語れ、と突つっぱねたかったが実際、言われると対応に困るのが目に見えていたので、大人しく頰肉を贄にえとして差し出すことで困難を回かい避ひした。

　正面、両翼よくに女の子完備。

　もはや樽たるの中の海かい賊ぞくを刺さし終えたのに、尚なお黒くろ髭ひげ危き機き一いつ髪ぱつを続行しているような感覚だ。

　……だけど。

　生あい憎にく、僕が刺されたい相手は決まってるのですよ。

　長瀬には呆あきれられたくて、伏見には癒いやされたく、妹には蹴けられたい。

　いやー出来れば最後はご免めん被こうむりたいんだけどね。

　これが無事に終わったら、午後からはその子とお昼ひる寝ねの時間なので。







　静せい寂じやくの嵐あらしが、ようやく過ぎ去った。僕の心臓は鼓こ動どうし、今日も一秒ごとに生きています。

　三人の見送りの為ために病室をまた無断で抜ぬけ出して、今度こそ夏の暑さを思い知った。

　既すでに半分以上の日程を消化しているとは思えない、太陽の不ふ眠みん不ふ休きゆうの姿勢には脱だつ帽ぼうするばかりだ。帰り渋しぶる三名の背中を後押しした所せ為いで、余計に身近に感じられてしまう。

　前屈かがみにふらふら歩くその帰り際ぎわ、僕は託たく児じ所に寄る。

　病院の庭で、木こ陰かげに座る浴衣ゆかたの女の子達。

　薄うす紫むらさきの蝶ちようが描えがかれた生き地じに身を包む子は陰の下にも関かかわらず紫の和わ傘がさを差して、表情を周囲から隠いん蔽ぺいしている。

　もう一人の浴衣の子は、和傘の子の膝ひざ枕まくらを借りて。

　大おお江え湯ゆ女なと、御み園そのマユだった。僕の接近に気付いて、湯女が傘を眼前から除のける。

　洗面器の水面に墨ぼく汁じゆうを垂たらして作成したような、モドキ以下の笑え顔がおで出迎むかえてくれた。

　……僕とマユが磁石ごっこしてる時も、端はたから見るとこんな風に映るのかねぇ。

「どうやらやっと、ミシフー、セガノ、トーマイとの睨にらみ合いが終しゆう了りようしたようね。待ちくたびれて、時を加速させる方法を探さぐりに旅立ちかけてしまったわ」

　前髪がみを指で除のけて目元を公おおやけに晒さらしつつ、湯ゆ女なが紫むらさき色に相応ふさわしい微笑ほほえみを渦うず巻かせる。

「それじゃあ僕はノーマできみはカリーナかな。で、何な故ぜ各自の名前を知っている」

「ふふふ、世の中に不思議なことなど何もないのよ」「使い所間ま違ちがってるからそれ」

　盗とう聴ちよう器か何か仕し掛かけられてないだろうな、あの病室。まぁ、僕と湯女の間あいだ柄がらを考こう慮りよするに、この程度は読み取れても不思議がる必要はないのかも知れない。そしてこれでＳＦ路線に移行する為ための伏ふく線せんを張ることが出来た。今回で現代編は終しゆう了りようし、次回からＳＦ編が開始されます。その次は近未来編で十週打ち切りの予定です、という噓うそは来年の四月一日にでもどうでしょう。

　ユナマユ姉妹とか結成されそうな二人組の前に屈かがみ、マユの頰ほおに触ふれる。

　半分以上は意識が飛んでいたとはいえ、二ヶ月ぶりのマユだ。僕の内臓器官には既すでにマユ成分の定期的な補ほ充じゆうが不可欠となっている箇か所しよが散見されるから、これでやっと半人前程度の労働をこなせるようになるだろう。僕は半分ほど人間の機能を損そこなっているので、それで十分稼か働どう出来るのだ。省エネ時代を反映した一種の理想モデルと言えるだろう、噓なのら。

「あー……無事だったし、終わりもしたんだな。良かった」

　肩かたの力が抜ぬける。足の力も脱だつ却きやく。その他あれこれと取り捨て選せん択たくした結果、僕はパンツ一丁という防ぼう波は堤ていを乗り越こえて白骨死体と成り果てた。……まぁいずれそうなるから噓じゃないね。

　でも本当に……マユが無事だった。僥ぎよう倖こうと言わずして、何と言う。……んー、我が世の春が来た。結構言えるな。まぁいい。事件の本筋と数ミリだけ違たがえた我が道を歩んで、いつ『こんにちは』されても不思議がることが許されない状じよう況きようで、マユが傷一つ負わなかったのだ。快挙である。ご町内は夏祭りで顔も拝見したことがない神様を崇あがめるのではなく、うちのマユを三国一のまーちゃんとしてアジア圏けんに知らしめるべきではないだろうか。噓でいいはずがない。

　物事を回す潤じゆん滑かつ油が致ち命めい的に不足している僕がほとんど関かかわらなかったから、引っかかりなく事件が解決したんだよという根本的な原因には目を瞑つぶって拍はく手しゆ喝かつ采さいである。

　結果だけなら、ね。湯女とは、その後の話を一いつ切さい交かわしていない。まぁ、頼たよりがないのは良い知らせって言うしな。

「あらー、あっきゅんたら私の心配はしてくれないのぉ？　ワタクシ、ちょー五、六回ぐらい死にかけたんですけど」

「きみが僕の病室へ来る度たび、安産祈き願がんのお守りを渡わたしていたじゃないか」いえ本当です。

「低空飛行で墜つい落らく寸前のセクハラよあれ。寝ねたきり若人わこうどの貴方あなたは、何ど処こにあんなものの出所を持っていたのかしら」

　湯女が浴衣ゆかたの袖そでを捲まくり上げ、手首に巻きつけているお守りの数々を晒す。逐ちく一いち保管していたのかと僕は好意の伝導が滞とどこおりなかったことに至福を駆かけ巡めぐらせるしかなかった。逐ちく一いち噓うそだけど。

「毎日見み舞まいに来てくれていた人が、わざわざ持ってきてくれたんだよ」

「ふぅん。このお守りのお陰かげで暴漢のナイフが刺ささるのを紙一重で受け止めてくれたから、良しとしましょう」うんうん、とお守りに付いた小さな鈴すずを揺ゆらして鳴らしてご満まん悦えつな湯ゆ女な。

　明らかに捏ねつ造ぞうの逸いつ話わだった。

　病院の入り口に看護師さんの姿が見えたので、咄とつ嗟さに湯女の森林浴のご相しよう伴ばんに与あずかる。木陰で看護師さんの死角を生み、咎とがめを未然に防いだ。

「気持ち悪いわねぇ、この子。行動パターンがここまで明確だと、もう人間か疑わしいわ」

　そう批評しながら、マユの頰ほおを指先でなぞる。視線は乾かわいて、憐あわれむ様子もない。

「人は皆みな、時計仕じ掛かけなんだよ」

「あら私、オレンジは嫌きらいなのよねぇ」

「そうかい」多少は同意するよ。

「それにしても貴方あなた、しぶといわね。何度生せい還かんすれば気が済むのかしら。永久リレイズ？」

　僕が一度死別すれば十分そうな口ぶりだな。舌打ちまで交えて。

「残念だが、僕に同じ死亡フラグは二度通用しないってことさ」

「一度目で通用していたら終しゆう了りようだと思うのだけれど。それで、この子はもうお預かりしなくていいのね？　私の膝ひざに涎よだれを垂たらそうものなら、別の水分を鼻と目あたりから流させるところだったわ、貴方の眼球が血走り出したから噓うそにしておくけど」

「ああ、もう十分。ありがとう託たく児じ所のおばさん」傘かさを振ふり回してきたので、仰のけ反ぞった。

　妹が数ヶ月ぶりに僕に会いに来たようだったので、少し話をしたかったから。だから、町中をうろうろしているマユを湯女に、僕の代わりに保護してきて貰もらったのだ。

　どんな手段を用いたかは想像がつく。身に覚えがありすぎてねぇ。

　妹は僕が身動きできない間にマユを殺害に向かわなかったのだから、復ふく讐しゆうは諦あきらめたのかな。それとも今のあたしでは敵かなわない！　ということで鉄の拳こぶしを作る修しゆ行ぎようにでも励はげんでいるのか。

「でも今回、随ずい分ぶんと協力してくれたみたいでそっちは普ふ通つうに感謝してる。携けい帯たい電話で自分の番号にかけて慰なぐさめるような行こう為いをきみが率そつ先せんして行ってくれるなんてねぇ」

「とても切実な問題をこちらも抱かかえていたから、やむを得ず鏡の中の自分にがんばーれっ！　と声せい援えんを送るほかなかったのよ」

　クスクスウケケケ、とお互たがいを罵ののしる傍かたわら、自身を貶おとしめることに余念のない僕ら。

「で、切実な問題って？　きみの素す性じように興味津しん々しんな警察のお姉さんをご紹しよう介かいしたくなってる僕の心境よりもかい？」

「アパートを引ひっ越こしするお金がなかったからよ。あの部屋、家賃安いし」

　しれっと本音を晒さらし、病院の建物の方へ目をやる。涼すずしげに無表情だけど、木から蟬せみが一匹ぴき落下して傘に載のっかった瞬しゆん間かんは肩かたが露ろ骨こつに跳はね上がった。傘を回転させて、蟬を飛び立たせる。

　そのアパートに安上がりに住んでいるのは、間接的に僕の所せ為いでもあるわけか。枇び杷わ島しま八や事ごとと夜にアレして、そして大おお江え家へ招かれて伏ふし見みと昼夜アレじゃなかったら……語ご弊へいを招くのは今いま更さらなので無視しても、どちらもまだ、家人が存在していたかも知れないわけだ。

　……勿もつ体たいないなぁ。他人に不幸を押おしつけてるのはいつも通りなのに、こっちはさぁ、ちーっとも幸福の転化をさぁ、こなせてねーのがね、「ふーむ」湯ゆ女なの頰ほお肉にくをこねこね。「……むーふ」不可解である、という表情を器用にも頰以外で作り上げて、息を吐はく湯女。

「どんなお戯たわむれかしら」

「別に。他意なんかないよ」

「本意があるのなら是ぜ非ひ聞かせてほしいところね、ええ本当に」

「あ、その不ふ愉ゆ快かいそうに目を閉じて眉み間けんに皺しわを寄せる表情は初出だな。瞼まぶたを閉じて鏡を眺ながめることは難しくてね」

　触さわり心地ごこちは湯女の方が勝まさってるかな。面おも白しろみは伏ふし見みが追つい随ずいを許さないけど。

　まぁでも結局、まーちゃんが出来レースで一番になるんだけどねっ。

　暫しばらく湯女を辱はずかしめてから、頰を解放した。大和やまと撫子なでしこの様相を窺うかがわせる彼女は、頰を爪つめ先さきで探さぐるように搔かきながら、僕をジト目で見上げた。心なしか唇くちびるも尖とがっている。

「そういえばきみさ、日中とか何やってるの？」はて、この質問は既き出しゆつだったような。

　した方かされた方か、記き憶おくが定かじゃないけど。まぁ、どっちにしても大差ないか。

「ソクラテスごっこしているわ。哲てつ学がくでお腹なかを膨ふくらませる研究に余念なし」

「………………………………………」蔑さげすんでみた。未来の自分の可能性を見つめるが如ごとく。

「本当は十六歳の時に勇者になる予定だったのよ。でも旅立ちをお母様が許してくれなかったから、仕方なく町まち娘むすめとなって生きる道を選んだの」

「へぇ奇き遇ぐうだな。僕も先代から色々引き継ついで皇こう帝ていになるつもりだったんだけど、その後に高原へ行けとか面めん倒どうなこと言うから断って蟻ありの苗なえ床どこになってしまったよ」

　ハハハ、と二人で米国流に肩かたを竦すくめてから、互たがいの額を小こ突づいた。

　何だろう。この街には女性の労働意欲を奪うばうビールスでも蔓まん延えんしてるのかな。

「さてと、そろそろ病室に戻ろうかな」

　内臓が針を自作して各所に突つき刺さし、活動の限界を知らせてくるし。

　暑さで寝ね苦しそうなマユを抱だきかかえる為ために、肩の裏に手を通す。もう一方は膝ひざ裏うら。さて、持ち上げないと、「よっこ、ら、しょー」「「もん！」」「「………………………………………」」ネタ被かぶりを回かい避ひしたはずの僕達は見事に額をごっつんこしました。

　んがー、重い。落とすのに一秒かからない。一いつ緒しよに腕うでまでポロリしそう。

　身体からだの節々の血管が浮き足立って、血液を寄よ越こせと喚わめき立てる。

「あらあら、無理しちゃって」

「大だい丈じよう夫ぶさ」

　この返事はやせ我が慢まんだろうと、噓うそに出来ない。

　この子ぐらいは、両手で抱かかえられないと。

「それにしても、貴方あなたも懲こりないわね。またいつか必ず破は綻たんするわよ」

「分かってる。僕だって寝ねている間、色々と考えてたさ」

「例えば？」

「手乗りまーちゃんとか素す敵てきだなぁって。こうね、ちょびちょび手足を動かして僕の手の平をくすぐったくだな」「貴方サイッコーに頭悪いわ」

　珍めずらしく素直に僕を評価してから、湯ゆ女なが腰こしを浮かす。浴衣ゆかたの尻しりを払はらってから、和わ傘がさを通過した日光で紫むらさきに染まり直す。ああ、こいつこの色が似合うな。透とう明めいな紫。

　どんな色も透とう過かする癖くせに、しっかり自分の色づけを行ってしまう。同族に仕立て上げないと、自分の領域に誰だれかを入れられないのだろう。僕とは異なる経路で辿たどり着いた、人間不信だ。

「そして気持ち悪いわ、その執しゆう着ちやく心」

「ありがとう。時々、そう言われる」そして、嬉うれしがる。

　その言葉は僕のこころを否定の形で認めてくれるから。

「貴方は探たん偵ていではなく、殺人犯ね」

「うん？」内容に対して不適切なすっとぼけで、まずは様子見。

「誰だれを捕つかまえれば、ではなく誰を殺せば事件は自分の都合良く終わるか、そればかり考えているでしょう」

「否定は必要ないからしないけど。久ひさ屋や白しろ太たが殺害されるのを見届けてから、野の並なみ絵え梨り奈なが通報されて危険が撤てつ去きよされるのに期待し、途と中ちゆうから便乗していたきみに言われるとどうもね」

「随ずい分ぶんと悪者として買い被かぶられてるわね。それで、そのどうもはなに？」

「いやぁ、どうもありがとうとどっちが言えばいいか、悩なやましいだけだよ」

　表情をお互たがい全く窺うかがわず、自己嫌けん悪おを言い散らす。

　帰き巣そうする為ための言い訳としては最適な、見せかけの反発力を生んで。

「帰るわ。茜あかねがお腹なかを空すかせて待っていることでしょうし」

「そうかシスコン」「ええその通りなのよドシスコン」

　ポケモ○の進化後みたいな格を与えられた。

「それにピエールとカトリーヌ達にもご飯をあげないと」

「……ごめん、もうそろそろお話終わるのに新しい登場人物追加しないでくれるかな」

「人ではないわ、亀かめよ。命名者は内ない緒しよ」

「いつからお嬢じようちゃまちゃんに逆戻もどりしたんだい、きみ」

「祭りの亀すくいで茜が五匹ひきほど取ってきてしまったのよ。亀用のご飯も一緒に貰もらえたから、暫しばらくは同居することにしたの」

「そうかい。大所帯が羨うらやましいね」噓うそだけどな。

　では改めて、お別れのご挨あい拶さつ。永遠かは、定かではなく。

「んじゃ、さらばラスボス。二度と町中でエンカウントしないように祈いのっておくよ」

「さようなら糞くそヒーロー。ほっつき歩いてないでベッドでおねんねしてなさい」

　浴衣ゆかた少女が紫むらさきの蝶ちようを周囲にはためかせ、立つ跡あとさえ残さないで去り行く。

　帰るべき家を守る、という目的を過程から隔かく離りすれば、僕と湯ゆ女なは共有していたわけだねぇ。

　湯女を見送らず、病院側がわへ身体からだの向きを修正する。あいつもきっと振ふり返らない。

　幾いく重えもの蟻ありを踏ふみしめて、時にそれの波に煽あおられて自身まで黒く塗ぬり潰つぶされた過去は、回かい顧こさえ黒々しい食指に絡からめ取られる。止まれない足があるのなら、振り向いてはいけない。

　偶たまに透とう明めいな手が背後から伸のびてきて、無理矢理振り向かされるけどね。

　庭は夏に独ひとり占じめされて、患かん者じやの姿は陽炎かげろうに揺ゆらめかない。

　残ったのは僕と、誘ゆう拐かい常習者となった少女が手の中で健すこやか以外の眠ねむりを貪むさぼるだけ。

「………………………………………」

　好きな子を、お姫ひめ様さま抱だっこ。字じ面づらに漂ただようフローラルな香かおりが、鉄分の臭においを覆おおい隠かくす。

　死んで死んで死んで死んで死んで死んで死んで死んで、幸せ。

　周囲の人が死に絶えてきたから、僕は今、幸せ。

　他人の幸福を奪うばうか他人に不幸を押しつけない限り、人は幸せになれない。

　どう足あ搔がいても。塵ちりが積もることを許さない、綺き麗れいな世界に踏み入れたとしても。

　与あたえるか奪うばうか。されど幸福は与あたえられず、不幸は奪えず。

　だから、逆に言えば、

「………………っ、は、ぁ」

　マユを抱き寄せる。千切れそうな肘ひじ。後頭部に降りかかる熱。吹ふかない風。蟬せみの声。僕の唸うなり。マユの寝ね息いき。覆われた視界と、埋うめ尽つくされた眼球。立たち眩くらみと耳鳴りの並行。

　紋もん白しろ蝶ちようの群れが僕の脳のう味み噌その中で蠢うごめき、卵を産み付けていく。

　生まれてくる蝶の羽根にはきっと、血走った眼球が備わっているのだろう。

　六月二日から八月二十二日まで、僕の意識は時を置き去りにした。

　だけど時は典てん雅がに歩き続けて、ようやく今の僕らの側そばに追いつく。

　僕の世界にいた人は、あの日から誰だれも死んじゃいなかった。

　誰が死ねば不幸かなんて基準を直視できない僕の両眼めが、空を仰あおぐことで目を逸そらして。

　そうして僕は二本の足で地面を踏みしめ、二本の腕うででマユを辛かろうじて支える。

　夏の空気で肺を焼き、喉のどを焦こがし、巡めぐり来る一いつ瞬しゆんの寒気に身体を震ふるわせた。







　ぼくの不幸が、きみの幸福でありますように。
















　とっても身近なエピローグ、三分後。

「きゅーん！　かんかんかんかんきゅおーん！　みーきゅーん！　ずざー！　なーんかひさすぶるすぐるみーくんだー！　あーんほっぺぎゅーにぎゅーに！」「ふぉふぉふぉ、ぐるじいよまーぢゃん」「しゅりしゅりー、ぬりぬりー！　きゃーいーよーみーくん！　やっぱりまーちゃんのみーくんはみーくんだからまーちゃんとこにいーるのでみーくんなんですねー！　もーう、まーちゃん賢かしこいからすーぐにわかっちゃーうー！」「うーむ、分からないでもないこともない気がしないでもないような」「きゃーんまわりくどくどしてるみーくんうざかわー！　これもみーくんでここもみーくんでこーいうとこもぜーんぶまーちゃんのみーくんなんだから、こらこら離はなれちゃだめー！」「い、いけどぎゃー怪け我ががーほっぺがー、ていうか絆ばん創そう膏こうが剝はがれそう」「べりー！」「きぇー！」「こんなものに頼たよらないでまーちゃんのびっぐなお胸に任せなさいなの！　えっとーまずはー、この腫はれたお肉をちょきんちょきんして」「きゃーまーちゃんを唐とう突とつに抱だきしめて両腕うでを自由にさせたくなくなったぜー」「ふのー！　みーくんが夏のあばんちゅーる仕様に！　というわけでちゅー！　ささ、ちゅちゅー！」「ぢゅー」「むぢゅー」「頰ほおを吸い合ってると実に和なごみますね」「ちがーう！　くちびるをむっちゅっちゅーなのです！　にゅー！」「むー」「ぎー」「がー」「ぴぴー」「のわー」「みーくんとまーちゃんががっしーん！　とぶつかるのが全すべてなのです」「まぁ大体その通りかな」「ちょーはっぴーえーんど！」「その通りー」







　いやーごめん。やっぱ僕、ちょー幸せ。







　　　あとがき







　いやあの、終わってないです。（不登校児が復帰初日、教室の後ろからこそっと入る感じで）




　はいというわけで小説はあとがき含ふくめてフィクションでお馴な染じみの入いる間ま人ひと間まです、こんにちは。まだまだ噓うそもつきますし、間ま違ちがいもします。ちっとも大人じゃないと評判です。

　まずはお詫わびから。前巻のあとがきでは思わせぶりなことを書いて混乱を招き、大変申し訳ありませんでした。サイン会に来て頂いた方や同業者の方にも『みーまー終わったんですか？』と尋たずねられたりしてなかなか心苦しかったです。ですが少年ジャンプを未いまだに毎週購こう読どくしている身の上として、一度はやってみたかったのです。こち亀かめの噓最終回に通ずるこの方法、恐おそらく二度目は信用されないのでやりません。むしろ強制で書かねばならない事態を迎むかえるかも知れませんので、色々頑がん張ばらないとなーと思いました。纏まとまってない気がしますが、気にしない。

　続いて、お礼を。こんな人間（こうやって書くと一いち人にん称しようが名前の人みたいだ）にファンレターを送って下さる方が意外にいらっしゃって、真まことにありがたいことです。手紙の形でお返事を差し上げることは出来ませんが、ありがたく全すべて目を通しています。この場を借りてお礼申し上げます。

　それと偶たまに、作品間をリンクさせるの好きですねと指し摘てきされますがこれは上か遠ど野の浩こう平へいさんや伊い坂さか幸こう太た郎ろうさんの影えい響きようだと思います。他ほかの作品のキャラクターが別作品に出演したり、台詞せりふが語られたりすると何だか無性に嬉うれしくなってニヤニヤしてしまうのですが、自分だけでしょうか。これまでの作品でもそこそこありますし、これからも色々リンクさせていきたいなーと思っているので、お暇ひまな方はそういうのを見つけるのも楽しいかも知れません。

『もう噓をつかないようにして下さいね』とある人に言われて『無茶言うな』と思いつつも『分かりました』と口約束したので、今回は相当の正直者になってみました。




　次に恒こう例れいの謝辞を。これでデビュー前含ふくめ、担当二年目となりました編集様。色々気を遣つかって頂いたり迷めい惑わくをかけたり、大変感謝しております。これからもよろしくお願いします。

　そしてイラスト担当の左ひだり様。代かわり映ばえのない謝辞で語ご彙い力の不足を痛感するのですが、美び麗れいな表紙絵、口絵、挿さし絵えで本書を飾かざって頂き、ありがとうございます。

　後は『俺の描かいた絵を表紙に使うとかどうや』と世間を若じやつ干かん舐なめている父と、母にも毎度のことながら感謝しております。父の発言は本当に尽つきることがないのでそういう意味でも感激です。




　このお話はもうちっとだけ続くんじゃ。今度は噓じゃないです。

　お読み頂き、真にありがとうございました。





入いる間ま人ひと間ま









入いる間ま人ひと間ま

本職は社会不適合者。副業として小説家を営む。実は一歳の頃から『ちょうちぇちゅかになる』と宣言していた過去を持つ。と、最近になって父親が宣い始めた。

どうやら俺はちゃんと親の背を見て育ったようです。

（※写真は父が描いた絵画）
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左ひだり

横浜市在住のふたご座。カードゲームや雑誌のピンナップ等を中心に活動しているフリーのイラストレーター。流行に疎い仙人のような生活をしています。







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

電撃文庫編集部

「入間人間先生」係

「左先生」係










噓うそつきみーくんと壊こわれたまーちゃん７




死し後ごの影えい響きようは生せい前ぜん
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