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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　保育所の卒業記念に貰もらったものが、茶ちや碗わんだったことを覚えている。

　僕たちは自分の茶碗の模様を作成する為ために、保育所のナントカ先生の指示に従って何かを行った。この行動は酷ひどく曖昧あいまいで、もしかしたら記き憶おく違ちがいなのかも知れないけど、器に注がれた水面に子供が好きな色を垂たらすという方法で、模様の基本を作っていた気がする。

　まぁ出所は正直どうでもいいんだけど、僕の記憶の中で、それだけが印象づいていた。水面に、藍あい色が垂れる。僕が選んだのは下の名前と同じ文字を取り扱あつかう、爽さわやかとは言い難がたい濃こい色だった。それが僕か、或あるいはナントカ先生の手によって、起き伏ふくのない水面へ投下される。

　絵の具を薄うすめたような、サラサラとした質感の藍色の液体が水面の真ん中に零こぼれ落ちる。水と水の触ふれ合う微かすかな音が、部屋の隅すみに響ひびいた。周囲には遊んでいる子が大勢いて大騒さわぎだったけど、その騒そう音おんは水音に吞のまれて、僕の耳には届かなかった。

　水面を、藍色が侵しん食しよくする。だらしなく、輪りん郭かくのないものが間延びして広まっていく。ナントカ先生がそこに箸はしを入れて、軽く水面を搔かき回した。漂ただよう、藍色の線がくるくると回って、細い線が蚊か取とり線香のような軌き道どうを淡あわく描えがく。

　それは僕の、『記憶』に対するイメージそのものとなった。貰ってから二日で割られてしまった茶碗より、こちらの方が卒業記念として今の僕にも根付いている。

　記憶を辿たどろうとすると、断片的に保育所の黄色い床ゆかや、ボロボロの白い壁かべ、天てん井じよう、曇くもり空が思い浮かぶ。バッ、バッ、バッって。目で追いきれない速さで浮かんでは消える。

　そしてそのスライドめいた前振ふりが終わると、机と、その幾いくつものコピー用紙が重なっている辺りに載のった器と水面が視界の中心に置かれる。その中でふよふよと、まるで固体であるような藍色の線、紐ひもめいたそれが浮かんでいるのだ。そして、それがぐるぐると独ひとりでに回り出す。

　先生が箸で回すよりずっと高速に、藍色の渦うずが水面を席巻する。ディスクが回転するような形を整えたそれが回り続けると、次し第だいに記憶の中にある何かへと変わっていく。藍色と水では絶対に表しきれない彩さい色しきが、壁の隙すき間まからはみ出した植物の根のように染しみ出して、自由に表現されていく。その器の中の様子を、作品上映を見届けるように見下ろし続ける。

　僕の記憶の生まれ方は、そんな行程を経ることが多かった。

　今も、記憶は溶とけて、混ざって、搔き混ぜられて、そして生まれていた。夢の中で水面が育はぐくむものは、僕をあまり多幸感で包もうとしない。突つき放した、現実の夢ばかりだった。

　最初の内は、とても素す敵てきに噓うそ塗まみれの夢ばかりだったのに。

　起床が近づいてきているってことなんだろう。でも、現実の夢。愉ゆ快かいな言葉だった。夢のような現実もきっと素敵だろうけど、現実を夢のように捉とらえるというのも、幸せそうだ。

　どっちでも、今の僕は救われるだろうから。

　器が机の上から消失して、視点がどんどんと上空へ舞まい上がる。

　最後は壁かべに腰こしが引っかかるような感かん触しよくを残しながらも、天てん井じようを突つき抜ぬけて暗転。

　こうして、僕の意識は水面より強固に自意識を保つ、現実へ向く。







　目覚めたとき、マユのつぶらな瞳ひとみが僕の顔を覗のぞき込んでいた。……驚おどろいた。

「にょわー」「にゃぬー」対たい抗こうされた。縦に走る爬は虫ちゆう類的瞳どう孔こうのキュートなまーたんが、猫ねこのように笑う。満面すぎる笑えみで、僕は今までの記き憶おくを失いそうになるほどの電でん撃げき的なラブに包まれたのであった。目からモクモクと黒こく煙えんが出るショートぶりとか、まぁ大体噓うそだった。

　マユの借りているマンションの寝しん室しつ。ベッド。ふしだらな高校生二人。僕がマユより遅おそく目覚めるなんて珍めずらしいこともあるものだ。もしくはマユが早かったのか。

　どちらにしても、普ふ通つうじゃない。これは何か、事件でも起こりそうな気配だ。

　うーん、それは困る。僕は日常至上主義者なのだが。別に噓ではなく。

　パジャマ姿のマユは猫のような四よつん這ばいの姿勢で、僕の脇わきに座っている。そして僕が目覚めたのを契けい機きとするようにお腹なかの上へ「にゃー」と飛び乗って「ぎゃー」まず膝ひざ二つが下腹部にめり込んだけど、最高の目覚ましとなったので不問とした。噓だけど。意識飛びかけた。

「しゅりんこ」マユが僕の呻うめきにお構いなく、頰ほおを擦こすりつけてくる。マユの頰は、九月が終わろうとしている季節の朝を過ごしてきたらしい、心地ここちよい冷気に満ちていた。

　どうでもいいけど、犬のような姿勢って書くと屈くつ辱じよく的な感じがするのに、猫のように、って書くとしなやかな感じとか、少女的って感じがするのは、何でだろうね。

　僕はそんなことを思った。他ほかに、ベッドが沈しずみ込みそうなほど、日常のあらゆるものを放ほう棄きして考えなければいけないことは山積みだっていうのに。……あれ、これも噓だったかな？

「ぺろぺろ」優やさしいまーちゃんが僕の額の寝ね汗あせを舐なめ取ってくれる。今日のまーたんは随ずい分ぶんと猫仕様だ。僕に猫耳か肉にく球きゆうでも生えて、それに合わせてくれているんだろうか。うーむ……普ふ段だんはマユが僕の膝上で転がりーのだけど、偶たまには逆転してみるのも悪くない気がする。

　一ひと頻しきり僕の汗を舐め取って唾だ液えきで顔をべとべとにしてから、マユが「ぴょやー」と離はなれる。それから両腕うでをバタバタと羽ばたくように振ふる。まーたんは天使的な女の子なので、ルーベンスの絵画の元に舞い降りた天使の仲間入りするんじゃないかと少し不安になった。噓ってやつさ（こいつもレパートリーがそろそろ尽つきてきた）。

「今日はみーくんより早くおっきしました！」ああ、だからご機き嫌げんで猫モードなのかな。

「ぱちぱちぱち」口だけで拍はく手しゆしてみた。出来るわけがないが、成立した気もするのでよし。

「まーちゃんばっちぐー！　みーくんご褒ほう美びちょーだーい！」

「なにがいい？」「おうちデート！」

　学校をサボりたいと堂々要求してからマユがまたごろごろとじゃれてくる。やっぱりマユに甘えるより、こうして「ぎゅるるるむちゅー」される方がいいなぁ。マユは早起きを何よりの薫くん陶とうと自己評価しているみたいで、今日はおうちデート決定と微み塵じんも疑っていないようだ。

「でも学校に行かなければいけない僕らであった」

「なんでじゃー！」みゅきー、と爪つめを額に引っ立てて遠えん慮りよなく引き裂さく。少年漫まん画がで額に傷を負った老練の戦士とか定番だけど、あれっぽい線が五本、顔に引かれる。「まーちゃんはみーくんがおっきするまでいいこちゃんに待ってたのにー！　みーくんの不実さん！」

　ピシピシと平手打ちを追加して、僕をなじってくる。うーむ、僕にゃあ理解出来ない＝で世界が繫つながりまくっているぜまーちゃん。だがそこがいい。訓練を積んだみーくんにとっては、マユのワガママと自己中心的な部分が『ディ・モールトまーたんらしさ！』なのだ。

　噓うそじゃねーところが、そこら辺のシャバい好青年共とは違ちがいます。終わってるとも言います。

「ぶー」「もにもに」ほっぺこねる。「みゅー」マユも僕の脇わき腹ばらを抓つねる。捻ひねる。Ｕターンさせる（あぎゃあ！）。い、今の動きって肉か皮が解げ脱だつの如ごとく僕から剝はがれないと無理じゃないか。パジャマの下で僕の肉体はどう変質しているというのだ。半ゲル状の自分を想像して、それならマユを包み込んで隙すき間まなくお出かけも出来ますな、と思った。重じゆう症しようだった。

「機き嫌げん直った？」引き続き頰ほおをらぶりながら確かく認にんしてみる。「みきゅう」妙みように低音ボイスでマユが鳴く。「おうちデートをよーきゅーする！」「今日は学校デートです。ていうか昨日デートしたでしょ」「スーパー行っただけじゃないかー！」「よーしじゃあ今日は地球デートだ。さ、制服を着なさい」「ぐるぐるー！」僕の首が地球儀ぎのように回った。僕の背後に、光の庭が見えそうになった。そこで手招きしていた黒いシルエットは、一体誰だれだったのだろう。

　先立った人を老ろう若にやく男なん女によ取り揃そろえている所せ為いか心当たりがありすぎて、特定出来なかった。ただ僕を死後の世界でも歓かん迎げいする人は、限られているよなぁ。

「………………………………………」限られているどころかいるのかな、そんな人。

　そういえば、今何時なんだろう。僕が寝ね過ごすなんて珍めずらしいから、時間の把は握あくが全然出来ていない。窓の外は曇くもり空で、飛行機が通り過ぎた刺し激げきだけでも涙なみだのように雨を滴したたらせそうだ。ベランダの手すりに止まっている雀すずめが雨を嫌いやがるように、僕と同じく空を見ていた。

　コロコロとベッドの上を転がりながら、マユが僕の顔を見上げる。僕の首をねじ曲げたら少し気分が晴れやかになったようだ。おお、効果抜ばつ群ぐんだ。でも二度と使えない手段だな。

「ねーねー、どんな夢見てたの？」

「……夢？」

「寝てるときね、ぶぉんぶぉん鳴いてた」

　僕スゲー。人間っぽくないと思っていたけど、それが具体的になってきたぜ。

　まぁそんな喜ばしい嘆なげきはさておいて。

「嫌いやな夢を見てたんだ」

　首の振ふりに合わせて揺ゆれる前髪がみが、何だか鬱うつ陶とうしい。千切りたくなった。昔、髪を伸のばしていた時期を思い返して、一層。

　夢は枇び杷わ島しま八や事ごととスポーツチャンバラをするという話になって、何な故ぜか僕も相手も木刀を所持して殴なぐり合うという内容だった。人はそれをスポーツと呼ばない。実戦という。

　最終的に僕が原子分解とかされかねない勢いでミンチにされたところで今、目覚めた。僕はミンチを引きずらないまま、健康的な肉体となって、この世に再生されたのだ。

「むぅ、みーくんの嫌いやな夢……まーちゃんがじょきじょきーん？」

「かきんかきーんもご免めん被こうむりたいねぇ」明確に伝わるものはなかったが乗ってみた。

「わたしもみーくんがにゅわにゅわーんするのやー！」

「うむうむ」そうならないように、具体的にどうすればいいかさっぱり不明めい瞭りようだぜ。

　さて学校行くよー、ということでお着き替がえに移る。渋しぶったり嚙かみついたり唸うなったりするマユをお姫ひめ様さま抱だっこで運んで、次々に準備を済ませる。顔洗って、僕がパジャマ脱ぬがせて、僕が靴くつ下した履はかせて、僕が下着替えさせて、「いや自分でやりなさい」「ふにゃ？」立ったまま寝ね惚ぼけ顔になっていた。洗顔の効果がまるで表れない、マイウェイまーちゃんは早起きの反動に悩なやまされていた。相変わらずの省エネスペックである。もし冷蔵庫がマユの仕様だったら困るだろうなぁ。動いている間は尋じん常じようじゃない冷え方だけど、半日も持続しないっていう感じだ。

　中ちゆう途と半はん端ぱに起こしてマユをぐずらせると余計に手間がかかりそうだから、背負って登校することにした。寝惚けていたマユは僕の背中で、すぐに寝息を立てるようになった。そのままリビングへ向かって、ようやく時刻を確かく認にん出来た。「……あらら」時計は無情にも、一時間目の授業が始まっている時刻を指し示していた。僕は時計に近寄って、指で針を巻き戻もどすことを試みる。針は簡単に巻き戻った。だけど僕が指を離はなすと、その位置からすぐに始動を再開した。何の能力も持たない僕には、現実に時間を司つかさどっているわけではなく、示しているにすぎない時計さえも止められなかった。

　リビングのソファにマユを置いて、小指の赤い糸を一いつ旦たん解かい除じよしてから僕も制服に着替える。まだ夏服だ。十月からは冬服だから、マユの分も準備しておかないといけない。まぁ今年の僕らは、夏服を着ている期間が一ヶ月以上、他ほかの同級生より短かったんだけどね。

　旅行から帰ってきて一週間経たって、そろそろ疲つかれも取れてきた。まぁそもそも何の事件も起きなかったから、マユに振ふり回されたり嚙かまれたり抱きつかれたりしたことによる軽度の疲ひ労ろうだけだったのだが。今の僕は本調子で、心身共に何の問題もない。むしろ最近絶好調なのか、頭が軽かった。ついでによく寝られる。マユ成分を取り込みすぎてマユ化を引き起こしているように。そのお陰かげで今日もこうして遅ち刻こく確定だ。

　着替えてから、僕とマユの鞄かばんに教科書を詰つめ込み、用意を終える。二つの鞄の持ち手を手首に引っ掛かけてから、ソファに横たわらせているマユを背負う。ついでに赤い糸も、元通りに結び直しておいた。寝起きに繫つながっていないとまーちゃんの堪かん忍にん袋ぶくろとかニューロンもブチ切れてしまうので、バカップルは今日も世界（自分と相手だけの）平和に貢こう献けんしたのでした。

　ただ糸は、中央が大分ほつれていた。そろそろ替かえないと、千切れてしまうだろう。

「……一週間経たった」

　確かく認にんするように呟つぶやき、目を瞑つぶる。

　自分が何も忘れていないことを確かめてから、マユと共に家を出た。







　何というか、いつの間にか空いていた手の平の穴みたいだった。僕は教室の後ろの席から、その空席が視界に入る度たびにそんな状態を連想する。

　同じクラスの同級生が殺害されたといっても、それは先週の話だった。先週の連休中に葬そう式しきや埋まい葬そうは済まされてしまって、既すでに大半の人間が、彼女の死を『通過』してしまっていた。連休中にわざわざ葬式なんか行きたくなくて、学校のある日に死ねば良かったのにと台風のように願う、一部の無関係な同級生。或あるいは旅行に行っていて、葬そう儀ぎの一いつ切さいに関かかわれなかった人間に至っては、初めから彼女の死に触ふれようとさえしていない。僕が今触れる必要があるのは、長期入院の弊へい害がいである授業の難解さと、現状の把は握あくだけだ。

　あの後、マユを背負って学校に赴おもむき、僕らは二時間目から授業に参加していた。結局起きそうもなかったので、お眠ねむりまーたんは別クラスのマユ席に寝ねかしつけておいた。勿もち論ろん、小指から伸のびる運命の赤い糸は解かい除じよしてある。途と中ちゆう、伏ふし見みを教室内に見た気もしたけど、急いでいたので印象に残らなかった。

　多少の遅ち刻こくが物もの珍めずらしいだけで、僕は普ふ段だん通りにこうして授業を受けている。受けられている。もはや学習の遅おくれを取り返せるレベルではないけど、日常を維い持じ出来るのならそれでいい。

　ただ黒板や教きよう壇だんに立つ教師に目線を向けようとすると、無数の頭の隙すき間まから、一つだけ空いたその席が嫌いやでも視界に映る。そこに飾かざられていた花と花か瓶びんは掃そう除じの邪じや魔まだからと一日で片づけられて、ただの不使用の席という存在に留とどまっていた。今はまだ遠えん慮りよがあるけど、一週間もすればその席は昼休み、仲間内で集つどって食事を取る際に他ほかの誰だれかが利用することになるだろう。

　それならいっそのこと、他の空き教室にでも片づけてしまえばいいのに。

　死体を庭にでも放ほうっておくと醜みにくくなるから、墓の下に片づけるのと同様にすればいい。別に視界に入っても思うことや、悲痛な気持ちが誰かに芽生えるわけでもないから、放置でもいいんだけどさ。

　死体と違ちがって、机は腐くさっても気味悪いものではないだろうし。しかし、あれだよな。どんな美人でも死体になったり解体されたりすれば、気持ち悪さを想起させる物体に早変わりする。

　具体的に何も洗練された文章を思いつかないけど、何となく哲学的な感じはする。悟さとりを開けるというか。例えば、うーん……容姿の優ゆう劣れつで悩なやむ人には、もう開いてしまえと助言するとか。アジの開きみてーにパックパク。自分だけじゃなくて、劣等感を覚えるような相手もパックリ。これで差はない。まさか筋肉の繊せん維いの入り方で顔面を審しん美びする方々は、まだ多数派じゃないはずだ。数少ない開き同どう胞ほうとして、憎にくしみの垣かき根ねを越こえて友情まで芽生えるかも知れない。

　更さらに顔面の身肉の内側がわを晒さらしたままでは、噓うそなどついている場合じゃない。僕が考えるに、苦痛には真実しか伴ともなわないのだ。だから人間、相手を痛めつけることで情報を得ようとする。そうでないと、人は噓ばかりついて使い物にならないからだ。

　……そういえば、自分に噓をつくなって名言みたいに取り扱あつかわれることが多いけど。

　対たい峙じする相手のことをバカだと感じたら、そのままバカって口にしろってことか？　確かに、相手にも噓をつかないっていう教えを同時に守れて一挙両得だけど、相手の出方次し第だいでは得して損取れになりかねないよなぁ。大人は一体、子供に何を教えたいんだ？

　あれか、若い内の苦労は買ってでもしろか。ついでに喧けん嘩かも売れと仰おつしやるわけだな。売買に若い頃ころから携たずさわっておけという、大人の思し慮りよ深い教育なわけだ。ポケットの中には噓いっぱい。

　と、噓つきマゾ野や郎ろうが何か妄もう想そうしている内に、二時間目の授業の終しゆう了りようを告げる鐘かねが鳴った。

　教室内の空気が弛し緩かんして、教師がまだ黒板に書かれた英文について説明しているのに、誰だれも聞こうとしない。それでも教師は湧わき出した喧けん噪そうやチャイムの音に負けないよう、説明の声を張り上げている。ホームランが打たれた直後の観客席に座っているように、周りだけが盛り上がって僕は辟へき易えきする。僕みたいに、英語の授業中は頭の中で美術の内容に盛り上がっていれば静せい穏おんでいいのにねぇ。ノートも板書を写さずに白紙のままで、三年生に進級してから未いまだに二冊さつ目に移っていない。このまま白紙を維い持じして、新年明けた頃ころにはマユのお絵かき自由帳に昇しよう格かくすることになりそうだ。その方が有意義に使えそうだな、と想像しつつノートを閉じた。

　教師が休み時間まで二分ほど食い込んだ説明を終えてから、委員長に号令をかけさせる。同級生は半分、隣りん席せきの級友と会話しながら、いい加減に礼をする。教師は不満と疲ひ労ろうの蓄ちく積せきによって生まれた、顔の皺しわを隠かくしもしないまま教材を纏まとめて、教きよう壇だん側がわの入り口から小走りで出ていってしまった。号令をかけた委員長がのろのろと黒板へと歩き、そこに残された英文を面めん倒どう臭くさそうに消していく。

　僕は何か意図があったわけではないけど椅い子すに座らずそのまま、立ち尽つくしていた。立ちくらみに似た陶とう酔すい感が、視界を白めている。湯気のようにじわじわと、頭を埋うめ尽くしていく熱の所せ為いだ。この熱は厄やつ介かいなことに、僕を寒さむ気けで震ふるわせる。暖かみのない熱、という矛む盾じゆんした代しろ物ものなのだ。脳のう味み噌そが生んだ錯さつ覚かくなわけだから、幾いくら矛盾があってもそれを指し摘てきする意味はない。僕は解決策を持たず、仕方なく自分の腕うでを抱だきしめた。肩かたが震えている。残暑がまだ続いている九月末にこれは、実は幻げん覚かくじゃなくて単に風か邪ぜを引いているだけかも知れない。

　夏風邪はパッパラパーが引くというなら、残暑の風邪はどうなんだ。中ちゆう途と半はんパーとか下手な洒落しやれみたいな烙らく印いんを押されたら、右脳と左脳がパーを押しつけ合って、僕の頭部が大変なことになる。ビーズクッションばりにくんずほぐれつ変形していたら、中に宇宙人でも入っているのではとご町内の皆みなさんに疑われてしまう。やべー、何ど処こから噓か分からない。

　……とまぁ、こんな風に僕の脳のう味み噌そは滞とどこおりなく、いつもみたいに無む駄だに稼か働どうしている。

　変わらない。

　長なが瀬せ透とおるが死んでも僕の毎日は、何も変化しない。

　僕は長瀬の死を知らされても、涙なみだも流さなかった。それから一週間ほど、まぁちょっと記き憶おくが曖昧あいまいになっただけで、今はこうして学校に来て大人しく授業を受けていられる。

　僕の人生に、一片の起き伏ふくもない。まーたんが足あし下もとで丸まっていて、僕を転ばせてくるとかそっちの方がまだ、上下に身体からだが揺ゆれるというものだ。まーたんといえばマユはお昼ご飯どうするんだろう。起きているならあっちから、一いつ緒しよに食べようと誘さそいに来そうだけど。

　今日はマユがお弁当を作っているわけでもないから、購こう買ばいで買うか、学食か。そもそも財さい布ふ持ってきたかな、とそんなことを悩なやみ出して、僕は長瀬のことを頭の片かた隅すみに追いやろうとした。けど、眼球が勝手に反応して、拾ってきた情報を脳に愚ぐ直ちよくに送信する。

　長瀬の机の引き出しに、白いものが切きれ端はしのように見えた。僕は周囲の注目を集めることも厭いとわずに、長瀬の席に移動する。椅い子すを引っ張り出して、引き出しに手を入れてみた。

　中に入っていたのは、文系に進学する長瀬にとって重要視されない数学の教科書だった。持ち帰るのが面めん倒どうなので、学校に置きっぱなしだったのだろう。禁止というか、教師から注意されているのに。長瀬なりの反はん抗こう期かな、これ。

「……っははっ」ああ、良かった。笑えたぞ、可お笑かしかったから。

　これも一応、長瀬の遺品になるのか。

　そうやって意識すれば、それをどう扱あつかうかすぐに決められる。

　僕は躊躇ためらわずに教科書を机の引き出しに押し込んで、誰だれかが取りに訪おとずれるのを待つ。

　目眩めまいによる白はく霧むの中に、祈いのりをそっと、忍しのび込ませながら。







　犯人から死体を返された当初、行方ゆくえ不明だった本人か確かく認にんするのに親族でも時間を要した。

　伝え聞いた話では、長瀬透の損そん壊かい状態は生しよう涯がいが二十回前後は終しゆう了りようしていそうな領域だったらしい。もし神様が中ちゆう途と半はん端ぱな奇き跡せきで長瀬に息を吹ふき返させたら、鏡で自分の姿を確認した直後に自殺を図はかるだろう、というほどだ。内臓をファッションに使うのは長瀬も好むまい。

　長瀬が行方不明となったのは、連休開始から二日目。僕がマユと旅行先の浜辺へ足を運んだり、二人で一つのシャツを共有したかまくらごっこしていたりした日だ。その日、長瀬は明日にでも、昨日にでも回せそうな買い物の為ために出かけて、そして帰ってこなかったという。

　家出をするような性格ではないし、まして軽装。翌日から捜そう索さくはすぐ開始された。だけど途と中ちゆうまでの足取りは摑つかめたものの、発見や保護には至らず。

　そうこうして長瀬が発見されたのは二日後。丁度、僕とマユがまーちゃんランド建国中の頃ころだろうか。団地沿いの排はい水すい路に、折り畳たたまれた長瀬が突つっ込まれているのを近きん隣りん住民が発見した。僕としては既すでにそのあたりから、元長なが瀬せと呼んでやりたい。人間を外見だけで判断するのは、社会の美徳からすればいかがなものらしいが、長瀬本人が骨なしのヒルコ状態になっている姿を、『嫌いやッス嫌ッス』と自分で認めたがらないはずだ。まぁ表記が面めん倒どうなので、心の中では元をつけるけど、解体前と解体後、両方とも長瀬で統一しておこう。

　長瀬は猟りよう奇き殺人の被ひ害がい者となり一いち躍やく、時の人となった。街も、殺人鬼きの定期輩はい出しゆつに益ます々ます磨みがきがかかり、街興おこしの為ためにゲストとして招待したいところだろう。それは噓うそとしても、一年前の菅すが原わらの殺人事件を契けい機きとして、街は確実に奇き人じん変人が跳ちよう梁りよう跋ばつ扈こする土地となった。僕のような小市民、マユのような花丸美少女が安心して暮らせる街作りを「是ぜ非ひ警察の方々の尽じん力りよくで実現して欲しいところですね。平和が一番、というのは当たり前のことでしょうから」

「微び力りよくな自分としては耳が痛い意見です。それで、みーさん」「はい？」「興味がないと仰おつしやいながら、どうして私を呼び出して、事件について質問するのですか？」

　丸椅い子すに座って向き合う上かみ社やしろ奈な月つきさんが、微笑ほほえみを崩くずさないまま僕に問う。

　放課後、僕は奈月さんと学校の保健室でお茶していた。正確にはお水していた。マユがなかなか目覚めないので保健室のベッドを借りるついでに、奈月さんに電話連れん絡らくをしてみたのだ。

　幸い、大事件も最近はないので暇ひまらしく（嫌みだゼ）、駆かけつけてくれました。二人で、保健室のコップに水を入れて手の平で覆おおっている。どちらも一いつ切さい、その水を口にしようとはしない。

「族長にお目通りする為の口実ですよ。僕の身分でデート感覚のお誘さそいを行うなど、おこがましいにも程ほどがありますからね」

　適当に説明しながら、保健室を見渡わたす。グラウンド側がわに存在する窓が開け放たれて、小豆あずき色のカーテンが穏おだやかに揺ゆれている。風は少し肌はだ寒く感じられる。窓からは他ほかにも、部活動による効果音とかけ声、それと今は飛行機の空を切る音が大挙して来ていた。

　保健室の先生は不在で、本来なら保健室は閉じていないといけない。薬品の棚たなや給湯器を勝手に弄いじられることは都合がよろしくないはずだ。でも開けっ放し。大らかな校風なのか管理が杜ず撰さん、どちらかだろう。恋こい日び先生とか、こういう保健室に似合いそうな気がするけどなぁ。

　外の天気は朝方悪そうに見えたけど、捻ひねくれているらしく雨降りにまでは悪化しなかった。

「あの年上キラーのみーさんに敬われるとは身に余る光栄ですが、まさかよからぬことを企たくらんでいるのでは、と警けい戒かいしてしまいますね」

「年上キラーって、竜りゆう殺しとかより稀き少しよう価値高そうですね。ていうか僕はそんな大層なもの射止めていませんよ」

「恋日がいるじゃないですか」

「先生は……単にいい人だから」

「年下好きなだけです」

　友人を忌き憚たんなく評価して、奈月さんは手の中で揺れる小さな水面を見下ろす。僕は奥の部屋のマユが、寝ね返がえりも打たずにまだ寝ていることを確かめてから、息を吐はいた。

　その溜ため息いきにどんな成分が含ふくまれているのか、把は握あく出来ないまま長々と、吐はき捨てる。

「でもここまで足を運んでくれるなんて意外でした」

　ご多た忙ぼうな上に学校の部外者である奈な月つき刑けい事じさん（菅すが原わらを逮たい捕ほした件＋ビジュアルの麗うるわしさで、この人は世間的にも有名）に、堂々と保健室まで入ってきて頂けるとは。

　僕は別に、電話で説明を受けても構わないと前振ふったのだ。むしろそっちの方が望ましかった。ちなみに僕はまだ携けい帯たい電話を契けい約やくしていない。今回は学校の、備品購こう入にゆうの窓口にある緑の公衆電話を利用した。昼前に懸け念ねんしていた財さい布ふに関しては杞き憂ゆうだったようだ。

「みーさんのご様子がいかがなものかと心配しまして」「はぁ？　……はぁ」

　奈月さんがようやく、手元のコップに口をつける。飲料に口を触ふれさせる際も、微び笑しようを崩くずさない。目元も細く、針の穴を通すというか、針を通そうと思ったら瞼まぶたの上から貫つらぬかないといけなくなる程度の隙すき間ましかない。これで僕の顔を確かく認にん出来ているなら、エスパー確定だ。もし本物の超ちよう能のう力りよく者に出会う機会があったら、僕は是ぜ非ひ一度、家庭用ゲーム機の超能力者育成ソフトに取り組んでみて欲しいと願っている。僕は能力の面に関しては一般人以下らしく、どれだけ挑ちよう戦せんしてもアレをクリア出来なかったのだ。腱けん鞘しよう炎えんにはなりかけたけど。

「一度、恋こい日びに会ったらいかがですか？　みーさんはそれが一番落ち着くでしょうから」

　僕が超能力者に思いを馳はせている間に、奈月さんがニー日先生宅への訪問を提案してくる。会えと言われただけだが、今の先生をお外に誘さそっても『ごめん、はかいのてっきゅう集めるのに忙いそがしいから』と断られる展開が容易に脳裏に浮かぶ。もしくは『何言ってんのー、アタシらは既すでにテレビの外に出てるじゃない。あー、帰りたいー、うへへー』と重じゆう症しようになっている可能性もある。どちらにしても、会いたければ僕が恋日先生の家に行くことになるの、だが。

「遠えん慮りよしときます」

「瘦やせ我が慢まんは身体からだと心に毒素を溜ため込む行こう為いなのですよ」

「別に無理はしてませんよ。でも多分ですけど先生は、人が殺されたとかそういうのを一いつ切さい知らないんじゃないかって思って」「でしょうね、引ひき篭こもりですから」

「じゃあ、会わない方がいいです。知らない方がきっと幸せだから」

　たとえ親指の皮が剝むけようとも。

　それに僕が直接会うことでもしかして……うんまぁそうだね、なアレに陥おちいる可能性も否定出来ない。奈月さんは刑事で、身を守る術すべにも長たけているだろうから大だい丈じよう夫ぶだとは思うけど。

　それでも本当は、こうやって会いたくなかった。

「ナトゥーキさん」「はい、スポーツ用品メーカー名のパチ物っぽい女ですがなにか？」

　奈月さんは動じない。この人の笑え顔がおは包容力とか、警けい戒かい心を解くとか相対する者の心に軟なん化か剤ざいのような役目を果たす。だからこそ、僕はどうも全面的に信用しづらい。

　人と向き合うとき、心は硬かたく、冷たく、強くあるべきだ。と、何かのＤＶＤの裏面にそんな文章が書かれていたことを思い出す。

「長なが瀬せが死んで」殺されて。「僕は、何をするべきなんでしょう」

　他人に聞くことかよ、と自分でも突つっ込みながら尚なお、尋たずねる。だって、分からないから。

　僕には一生解けない方程式が、この世界にどれだけあると思っているんだ。

「労いたわりと慈いつくしみを持って下さい。それ以上はみーさんに求めませんし」

　奈な月つきさんが席を立つ。コップを持ったまま僕に近づき、そして肩かたに手を置く。屈かがめた膝ひざによって視線の高さを調節して、僕を正面から睨にらむように見据すえてくる。

「絶対に、犯人に対して何か独断で行動しようとはしないで下さい。いいですね？」

「……勿もつ体たいないですね、珍めずらしい真しん剣けんな顔を見当外れの場所で使って。僕は何もしませんよ、長瀬が死んでも」「本日はその釘くぎを刺さそうとここへやって来ました」

　人の話を普ふ段だんから聞き流しているような会話ばかり繰くり返している弊へい害がいか、奈月さんはここに至っても僕の言葉など微み塵じんも参考にして発言しない。

「みーさんから見れば信用し難がたいかも知れませんが、私たちも仕事は一いつ生しよう懸けん命めいやっているつもりです」

　言いながら肩に食い込む指が、僕の意思を誘ゆう導どうしようと即そく席せきの支配体制を確立してくる。特に右肩が重くなるのは、話に聞く怨おん霊りようにでも取り憑つかれる兆ちよう候こうのようだった。どうでもいいけど幽ゆう霊れいって、死後に必ず生まれるものなのか？

　誰だれもがなれるわけではないのだとしたら、なる条件ってのはなんだ。幽霊を信じておくことか、それとも税金か何かを生前、あの世に律りち儀ぎに収めていた奴やつだけが完全な無から逃のがれられるのか？

　僕は本当に子供の頃ころ、殺人鬼きの幽霊が活かつ躍やくする短編漫まん画がを読んだ。それ以来、幽霊っていう存在に興味がある。ルール、という点に着目しているのだ。

　子供が青年と呼ばれる年ねん齢れいへ成長するように、生物は死を経て幽霊に行き着くとすることが確定したのなら、人は死を恐おそれなくなってしまうのだろうか。

　自分の死も、誰かの死も。幸福は妨さまたげられないと、いうのだろうか。

　閑かん話わ休きゆう題だい。今立ち向かうべき相手はこのオンナ・ケイジーだった。

　ここで敏びん腕わん刑けい事じのジェロニモさんを否定すれば、余っている保健室のベッドに手荒あらく寝ねかしつけるぜ！　といった空気を勝手に濃のう厚こうに感じたので早々に下手に出るけど。

「分かりました、約束します」

　今回の事件、何が起ころうとも。

　僕は、なにも、しない。

　グッと、腹に何かが突き刺さる錯さつ覚かくを味わいながらの決意だった。

　奥歯に隣りん接せつした歯は茎ぐきから、苦い汁しるが滲にじむ。

「噓うそじゃないけど」「そんな付け足しは信しん憑ぴよう性薄うすくなるからいりません」ぎゅうっと、頰ほおを抓つねられた。奈月さん笑え顔がお計画に巻き込まれたように、両頰を僕は上へと引きつらされる。端はたから見れば、手乗りモモンガが頰ほおに付属して、僕の顔を彩いろどっているように映っただろう。

「もう帰ります」と奈な月つきさんから逃にげるように身を離はなして、ベッドに向かう。カーテンの端はしが揺ゆれていて、そこを猫ねこのように目で追ってしまう。この風の正体が幽ゆう霊れいなんじゃないかと、偶たまに都会に繰くり出して見かける、その人ひと垣がきの行列に辟へき易えきする度たび考える。人混みの間を駆かけ抜ぬけようと躍やつ起きになって走ったことで幽霊の熱が高まり、人の川の外に立っている僕へ届くときは蒸むされたような温度になっているのだ。そんな妄もう想そうをしてばかりだけど、いつの間にかマユを背負っていた。マユに対しての行動全すべてが、僕の五体には既すでに染しみついているのだなぁ。

　そういえば……奈月さんに何か話したいことがあったんだけど……まぁ、いいや。忘れた。

　保健の先生のように堂々と座っている奈月さんの前を「お先に失礼します」と通り過ぎる。奈月さんはその返事として、「みーさんたちもお気をつけて」と笑え顔がおで注意した。

　僕は警察のおねえさんの優やさしい忠告に会え釈しやくしながら、保健室を出る。グラウンドの部活生の騒そう々ぞうしさとは裏腹に、職員室に程ほど近ちかい校内の廊ろう下かは、文化系の部活の音も届かない。

　何か、夜中の冷蔵庫の作動している音みたいなものが、廊下左手の突つき当あたりで鳴っているくらいだった。全体として空気が凹へこんでいる。保健室と温度が明確に異なっていた。

「釘くぎなんか刺さされなくても、何もしないのに」

　釘なし建築の決意を、今年の夏休みの自由研究として提出したぐらいだから。幻まぼろしだけど。

　学校の廊下をぺたこんぺたこんと、気の抜けた足音でふらふら歩く。あー、マユ柔やわらかいよなー。連休明けで久しぶりに一日中、椅い子すに座っていた所せ為いか一層、触ふれる太ふと腿ももの柔らかさを実感する。まーちゃん賛歌は幸福の賛歌。世間のバカップルは幾いくら幸福でも、皮の裏で繫つながる赤い糸の痛みを知らん。一般人の恋愛と同類よぉー。全く以もつて羨うらやましいがのー。

「……あ」思い出した。相談したいことがあったのだった。だから電話したのだ。

　奈月さんが車で移動してくる前に、話す内容の段取りを決めていたのに、それだけ抜かして雑談で時を彩いろどり、結局忘れ去ってしまっていた。

　長なが瀬せを殺害した犯人から僕宛あてに電話がかかってきたことを話し忘れていた。けど、首を突っ込むな、何もするなと言われたばかりなので言いつけ通りに黙だまって帰ることにした。

　それに、繰り返される毎日を崩くずす行こう為いは厳禁なんだよねー、健康の観点からしても。みんな仲良く楽しく過ごさなきゃ。

　……ほら、やっぱり。

　正直者って、世の中の役に立ってませんですよー。







『長瀬えー、透とおるの話なんだけどね』

「　　　　　　　　　　　　　　　」

『あ、彼女は僕が殺した。あー……まぁあれだ、君には済まない話だね』

「　　　　　　　　　　　　　　　」

『でも僕にも都合があって、そこに準ずるなら殺すしかなかったわけだ。他人の事情と自分の都合だったら、僕を優先するのが普ふ通つうだから』

「　　　　　　　　　　　　　　　」

『それでも長なが瀬せ透とおるの死しに際ぎわについて、君には説明しておく義理があるような気もするから電話してみた。まず目玉を片方抉えぐって……』目玉は奪うばわれて髪かみの毛は手首に巻き付けられてその右手は独立宣言で足は旅立って臓ぞう物もつは首くび飾かざりで舌が八枚に裂さかれて指は小指が親指の部分で親指が中指の部分で中指が薬指の部分で人差し指も薬指で重じゆう婚こんみたいになっていてだけどそれは全部右手で、左手だけは傷一つなかった。『という感じにこなした。多分、説明漏もれはないはず』

「　　　　　　　　　　　　　　　」

『君の彼女だから狙ねらわれたって知ったときは驚おどろいていたみたいだ。で、その次は君への恨うらみ節が全開になった。そりゃまぁ、右手の中指が薬指になったりすればその原因を怒おこるだろうから、君が気に病やむことはそれほどないと思う。でもあまりにうるさかったから舌を縦に少し切って黙だまらせた。そうしたら最後は、トオル助けてって手の平を返して君を求めていたよ。何だかんだで信用されているみたいだから、やっぱり落ち込む必要はないんじゃないかな』

「　　　　　　　　　　　　　　　」

『それで、長瀬透が死んだって分かるように死体を外に放ほうり捨てたわけなんだけど。君の彼女が夏場の蛙かえるかミミズの死体みたいになっていて驚いたかな？　何か反応を示してくれないと、こう、無む駄だ骨ぼねって感じがする。彼女の外気に晒さらした骨みたいに』

「　　　　　　　　　　　　　　　」元だ。

『で、本題に入るけど次は誰だれを殺そうって相談なんだ』

「　　　　　　　　　　　　　　　」

『坂さか下した恋こい日び？　天あま野の×音ね？　上かみ社やしろ奈な月つき？　伏ふし見み柚ゆ々ゆ？　長瀬一いつ樹き？　あー、他ほかの名前は今思いつかないけど』

「　　　　　　　　　　　　　　　」僕に似た奴やつがその中にいないのは正確な選定だった。

『最終的に全員殺すつもりだけど、順番、いや優ゆう劣れつが君の中でどう出来ているか気になって』

「　　　　　　　　　　　　　　　」

『指針がないなら、こっちの気分任せで決まるけどいいかな』

「……あなた、誰ですか？」やっとそこで、自分が喋しやべっていることに気づいた。

　僕はその直前まで一体、何を話していたんだろう。

『昔、きみのお父さんを先生と仰あおいだ者だ』

　そこで電話は切れた。旅行から帰った当日の、夜だった。僕の記き憶おくはその電話を受けた直後から三十時間ほど、曖昧あいまいに経過して自分の行動が何も思い出せなかったけど、朦もう朧ろうとなった意識が整ったときに、マユが側そばにいたから安あん堵どした。芽生えた感想はそれだけだった。

　僕は何ど処こか変だろうか。死んだ人間への想おもいがなくとも、今生きている人の安否に気を遣つかうことは、おかしいだろうか、いやそんなはずがない。だから僕は大だい丈じよう夫ぶ、普ふ通つうだ。

　仮に異常だったとしても、僕は正常じゃないんだからそっちの方が正しい。

　大体今まで、いくつの死体を眺ながめてきたと思っている。取り扱あつかってきた数を覚えているだろう。弄もてあそんだことだって一度じゃない。そんな僕が、死体に懺ざん悔げするなんて、それこそ異常だ。

　死んだ長なが瀬せは長瀬じゃない、長瀬の形をした肉だ。流石さすがにゴミ箱には捨てないけどね、入りきらないだろうし。

　そして、今日の夜。マユのマンションで再び、電話が鳴った。僕は背中にナイフを突つき立てられたように胃の底を引き締しめながら、ソファの上で跳はね上がる。音は無情で、それこそ叔お母ばからの電話だろうと、セールスの勧かん誘ゆうだろうと、猟りよう奇き殺人の犯人からだろうと、一定の呼吸で僕らを呼び出してくる。対応する僕の息は、何な故ぜか逆らうように乱れていく。

　……というか、夜。いつの間にか夜になっていたんだ、と僕は窓の外からの光量が失われていることに気づく。僕はのろのろと、電話に引き寄せられていく。汗あせが酷ひどい。寝ね汗だ。僕の心から生まれ出いでた液体では間ま違ちがってもない。今の僕は噓うそをついていなかったぞ。

　あぁもう、電話がうるさい。

　そんな大きな音を立てていたら、マユが起きちゃうじゃないか。

「はい、もしもし。御み園そのですが」『あ、やっほー。僕のこと覚えて』切った。室内に埃ほこりが飛び散るように、静せい寂じやくが広まっていく。ただそれも束つかの間まで、再度、電話が鳴る。

『ひど』切った。僕の手の平は汗で随ずい分ぶんとぬかるんでいる。気持ち悪い。全身が沸ふつ騰とうしたように熱いのは、何に急せき立てられているんだろう。僕の血潮が真っ赤に燃えている感じだ。

　朝から熱っぽくなっているこれは、もしや新たなるＰＳＩへの兆きざし。噓だけど。

　でも、もし僕に超ちよう能のう力りよくが目覚めるなら。……そうだなぁ、電話越ごしに攻こう撃げきする能力が欲しい。相手に届く電波を武器にしてしまうスタンド能力なんてどうでしょうか。

　また電話が鳴る。これも僕にとっては攻撃だ。ついでにマユの安あん眠みんにとっても敵。電話の呼び出し音って、ずっと聞いていると頭おかしくなりそうだよね。僕は最初から気が触ふれている感もあるので、逆に『しょうきにもどった！』とか言い出しそうだけど。

『まずはそとぼ』受話器を叩たたきつけて切っていた。……いけないいけない、物は大切にしないと。僕の物ってわけでもないんだし。……おや、ようやく鳴り止やんだね。

　勝った！　第一章、完……間近。「むー」寝しん室しつからてってってと、前へつんのめるようにマユが小走りで出てきた。やっぱり電話の音が耳みみ障ざわりだったのかな。そういえば先週の旅行でも、隣となりの部屋の携けい帯たい電話が騒そう々ぞうしくてねぇ……などとお婆ばあちゃんの昔話風に語らなければいけないほど、それは遠い記き憶おくに感じられた。

　見上げても果てを見つけられないような、壁かべ。たった数日前に、それが出来上がってしまっている。こんな劇的な隔へだたりが生まれたのは、僕が家族をほとんど失った日以来だ。

「れんらー？」マユが寝ね惚ぼけ眼まなこと呂ろ律れつの回らない舌で、自分を起こしたものを確かく認にんしてくる。

「間ま違ちがいだったよ」

　電話が間違いだった。僕が間違いだった。出たのが間違いだった。間違いだらけなのに、この世に紛まがわず存在していたこと自体が奇き跡せき的と思えてしまうような、夢の電話。

　マユは僕の言い分など全く信用せずに、「くんくん」戻もどされた受話器に匂においを嗅かぐ。「むー、みーくんに忍しのび寄る女の匂い」「受話器からにゅるにゅるミンチみたいに出てきたら、凄すごい匂いがしそうだねぇ」想像したら別の死体を思い出して吐はきそうになった。「切っちゃえ切っちゃえ」マユが受話器をガチャガチャと何度も持ち上げ、叩たたきつけを繰くり返す。寝惚けが継けい続ぞく中な為ためか、同じ行こう為いを続けることに疑問がないようだ。「うー、がっちゃんがっちゃん」僕にも覚えがある。昨日も寝起きに水を飲もうとしたら、数分、コップに水を注ぎ続けたままぼーっとしていたからなぁ。気づいてからはダラダラダラと零こぼれる水が、なんか、勿もつ体たいなかった。

「がちゃんこ！」マユが電話機にトドメを刺さす。……というか、マユのマンションに電話機が設置されていること自体、今考えると違い和わ感だらけだ。祖父母に置けと命令されていたのか、それとも『みーくんからお電話かかってくるかも』って期待していたのかな。

「……ふむむ？」少し皺しわの寄っている制服を未いまだに着ているマユは、窓の外や部屋の中、それと自分の格好を、ぐるぐると首を回して見渡わたす。「どしたの？」「今日、学校行かなかったの？」「うん？」疑問符ふの押おう収しゆう。こっちが先に合が点てんする。登校前に寝入って、帰宅後に起きればそりゃあ、学校にいた時間帯の記き憶おくが飛んでいるよな。だけど自分が制服に着き替がえているので、それを不思議がっているわけだ。時を吹ふっ飛ばされる感覚って、こんな感じなのかな。

「実は行ってなかったのだ」何となく噓うそをついてみる。するとマユは「ぷんぷん！」と握にぎり拳こぶしを僕の頰ほおに叩き込むついでに怒おこってきた。「何でまーちゃんを起こさないのー！」今以上にお怒りになるからです。「まーちゃんの寝顔を一日中楽しんでいたのさ！」何な故ぜか噓を重ねてみる。いや楽しめるのは本当なんだけどね、二晩ぐらいなら平気で継けい続ぞくして。

「んもー、みーくんの気の利きかないっぷりは一回、ちょーきょーの必要がありますな」

　寝起きで意識も覚かく醒せいしてきたので、元気が有り余っているマユは喋しやべる合間にぴょこぴょこと飛び跳はねる。そういえば僕より高身長になるのがマユの夢の一つだけど、今のところは実現の兆きざしもなさそうだ。牛乳飲んでいっぱい寝てるんだけどねぇ。

「で、今の電話は誰だれからだったの。どろぼーねこじゃないでしょーねー」

　あくまでマユは僕を疑う。幼児性溢あふれる口調ながらも右手は厳しい。心臓付近の肉と皮を無理矢理寄せ集めて摘つまんでくる。「いや相手、男だったし」

「ふむむ」マユが腕うでを組む。マユの疑ぎ惑わくと矛む盾じゆんしているので、苦しんでおられる様子。僕の言葉を素す直なおに受け止めるという選せん択たく肢しはないものか。あるわけねーよなー、僕の人となりを知っていれば。いやでも、マユには致ち命めい的なやつ以外はあまり噓ついてないんだけど。

「くるくるぴきーん！」マユの頭上で豆電球が横回転して点てん灯とうした。自作効果音つき。

「真実は一つとは限らないのです！」「止やめなさい」少年探たん偵ていに喧けん嘩か売るのは。「というわけで、まーちゃん推すい理りに基づくと、どろぼーねこが雌めすとは限らないのです！」

　おお、まーたんの中で整合性が取れた答えが出てきた。勘かん弁べんしてくれ。雄おす猫ねこにくわえられるのは魚とか、カードキーで十分だ。僕などにちょっかいをかけて、何が楽しいんだ。本当に。

「まーたん色々ご立腹！」うがー、と諸もろ手てを挙げて威い嚇かくするように鳴く。威嚇どころか、みーくんホイホイの仕草である。外の草むらとかで実じつ践せんしていたら、野生のみーくんが家ダニの如ごとく大集合していただろう。そうなると……まーちゃんがホクホクして、丸く収まるのか。

　流石さすが御み園そのマユ、物事の矛む盾じゆんに強い。矛盾の連れん鎖さで無理矢理成立しているからなぁ、この子。

　一方、叫さけんだマユがむぅ、と唸うなった。伸のばしていた腕うでを折り畳たたむ。それから自分のお腹なかを撫なで撫で。「まーちゃんご空腹！」ちょっと怒いかりの矛ほこ先さきを変へん更こうした。空腹を訴うつたえているけど、僕が夕食を作っても『みーくんのお料理は優やさしさ百ぱーせんとで、他ほかのお味がさっぱりありませんなー』とか批評されてマユのご不満ばかりが募つのる。

　となると。えーと確か……そうだな、そろそろ頃ころ合あいか。

　僕から提案すれば完かん璧ぺきだな。

「外に食べに行こうか」

『昨日』もそうだったから。

「にゃー」マユが提案に飛びついてくる。マユが僕と腕を組み、いそいそと小指の糸を結び直す。らぶらぶっていうか、ぶらぶらとだらしなく糸が揺ゆれている。こいつも寿じゆ命みようかな。

　その様子を観賞していて、去来するものは見当外れの、『彼女』への想おもいだった。

　それは僕の心の底で揺らめく水面に波は紋もんを与あたえて、水底を覗のぞき込もうとしてくる。

　だけど僕は目を瞑つぶることでそれを遮さえぎり、そして探たん索さくを放ほう棄きする。

　最近、その動作が自己暗示の代わりのように機能している。

　ぐっと、瞼まぶたで様々なものを断ち切って。

　小さく小さく、収まりきらなかった想いを吐はき出す。

　長なが瀬せ。

　お前が死ななくても、僕は生きていけたのに。







『透とおるの部屋を見てみたいッス。いかがなものッスか』

　まぁいいけど、何もないよ。言っておくけど、謙けん遜そんの類たぐいじゃないから。

　放課後、僕の部屋に来たがる長瀬に断りを入れる。後で『つまんなかったッスね』と評されたときに、先に言ったじゃないかと反論する為ためだった。

『本当に何にもなかったら、それ部屋じゃないッス。きっと透の部屋ーって感じのものが何かあるッスよ』

　布ふ団とんぐらいならあるよ、と正しい情報を敢あえて修しゆう飾しよくせずに伝えたら、長なが瀬せは頰ほおを真っ赤にして『破は廉れん恥ちッス！』と怒おこった。予想通りの反応をしてくれたので、少し嬉うれしかった。

　叔お父じ夫妻の家へ長瀬を連れていくと、迎むかえに出た叔お母ばさんが疑わしそうに顔を引きつらせた。何だか懐なつかしい雰ふん囲い気きを引き出せた感じだ。その後、叔母さんは僕を思春期小こ僧ぞうと銘めい打うって言葉で弄いじってくる。何な故ぜか長瀬も便乗していた。でも彼女？　と叔母さんに尋たずねられると、長瀬は途と端たんに赤面しながらはにかむ。まだ初うい々ういしい長瀬を見ていると、僕の鼻先もむず痒がゆく感じられた。

　二階の僕の部屋に上がる途と中ちゆう、後ろを歩く長瀬が声をかけてくる。

『透とおるは女の子を部屋に入れたのは何人目ッスか？』

　二人目。一人目は入れたっていうか、押しかけてきた感じだけど。

『……私、初めてじゃないッスか』

　最初は小学生のときの話だよ。そう言っても、長瀬は少し膨ふくれていた。僕はそこで、ああいつも通り噓うそをついておけばよかったのかな、と言動を反省した。同時にトーエのことも思い出して、僕は秋夏の狭はざ間まを踏ふんでいる錯さつ覚かくに陥おちいった。

　さ、どうぞ。長瀬を物置と間ま違ちがえられそうな自室にご招待する。『わー』とおどけて、軽快な足取りで入っていった長瀬が、注目する物のない部屋でその勢いの行き先に困る。助けを請こうように僕へ流し目を送ってきたので、電でん灯とうの紐ひもを引っ張ってみた。『……うわー、あかりがキラキラッスー』水をおかずにご飯を胃に収めるような強引さで期待を消化して、取とり敢あえずは落ち着く。向かい合わずに横に並んで、部屋の中央に腰こしかける。僕はやっぱり、トーエがこの部屋に来た日を想起せずにはいられなかった。つまり、長瀬がこの後、僕に抱だきついたり胸むな元もとに手を突つっ込んだりして、少年漫まん画が誌を追い出される展開が……ありそうもなかった。

　足を崩くずして座る長瀬が、改めて部屋内を見回す。学習机に、持ち帰ってきたばかりの鞄かばん、教科書類、事前の報告通りに布ふ団とん。この四つの要素で、部屋の物置化現象に抗あらがわなくてはいけない、僕の日ひ頃ごろの苦労を長瀬は労いたわってくれるでしょうか。『透はしゅぎょーそーッスか？』

　真顔でそんなことを宣のたまってきた。『ここまで俗ぞく世せいと縁えんを切って生きているのに、どうして噓ばっかりつけるッスかねぇ』と嘆なげいてもいるようだ。僕としては大いに反論したいような、一理あるなぁと頷うなずいてしまいたいような。何はともあれ、僕に該がい当とうしていない部分の評価だけ訂てい正せいを求めることにした。俗世と縁を切れてなどいませんよ、ぼかぁ。

　切れていたら、どれだけ心穏おだやかに、空くう虚きよに、ここまで生きてこられたか。夢想するほどに眩まばゆく、尊いその生き様に、僕はきっと生しよう涯がい辿たどり着けないのだ。

『んーまー、透は私と、つ、付き合ってるッスからね！』全く以もつてその通り。

『でも悟さとりを開いてないので、この部屋スゲー暇ひまッス。暇というか、刺し激げきがなさすぎて歳としを早めに取りそうな部屋ッス』じゃあ刺激的なことする？　『あばばばば』泡あわを急に噴ふき出した。

　十分刺激を与あたえられているような気もするが、本人の申告を尊重するか。

　よーし、じゃあ長なが瀬せで遊ぼう。『わ、私を弄もてあそぶ気ッスか！　透とおるが大人の遊び人を真ま似ねるッスか！　純真は守ってみせるッス！』何を勘かん違ちがいしているのだ、この卓たつ球きゆう部の四番打者は。

　僕は身構える長瀬を抱だき上げた。そのままなし崩くずし的に二人で立ち上がって、たかいたかーい、とかやってみた。これで長瀬を使って遊んでいることになるのか、甚はなはだ疑問だったけど僕は段々、妙みように楽しくなっていたのでよしとした。長瀬も両腕うでを振ふり回して、地に足の着かない状態を『透がいれば翼つばささえもいらないッスー！』ご満まん悦えつに受け入れているようだった。

　だけどその直後、周囲が暗転する。正確に言えばゲームの処理落ちみたいに部屋の壁かべや床ゆかが消しよう滅めつして、僕の回想の虚きよ構こうを暗くら闇やみの中で証明してきた。

　落ちている感覚がないまま、暗闇に埋まい没ぼつしていく。

　げんなりした。現状、夢か過去の回想でしかあり得ないと、脳が不要な部分まで突つき詰つめて理解している時点で、僕は夢の価値を半減させてしまったといえる。

　ぷつり、と頭上の糸が切れるような音。腕の中から、長瀬の感かん触しよくが崩ほう壊かいする。

　最後に抱いたものは、ぶよぶよと巨きよ大だいな昆こん虫ちゆうか、骨のない赤あかん坊ぼうに触ふれているようだった。

　横たわる暗闇の底に身体からだを叩たたきつける。頭部から落下したけど、痛みはない。

　夢はそこで、僕の意識が途と切ぎれるように終わった。

　でも、あれ？　僕の現実って、どっちだったっけ？







　夢から覚めたのか、逆に没入したのか。僕はマユに平手打ちで叩たたき起こされていた。ひりつくというか、擦すり切れるような痛みが頰ほおに走った。

「あ、みーくんの目がでろでろから、どろどろになった」

　冷れい淡たんな調子の声。余よ所そ行きのマユの態度が、僕の寝ね惚ぼけた脳を弄いじくる。

「はーい、いつものみーくんですよー……」息切れしたように弱々しく返事しながら、顔を左右に振って、意識を正す。現実の合間に挟はさまっていた夢を省いて、記き憶おくを連結。

　右手には箸はし、左手には茶ちや碗わん。古ふる臭くささと油臭さの混じったような店内の壁と、薄うす暗ぐらい照明。その雰ふん囲い気きにそぐわない、真新しいテレビがカウンター席の上に備えられている。

　マンションの側そばの、大衆食堂だった。古き良きラーメン屋のような赤く、触れると指が張りつくテーブルには注文した唐から揚あげ、赤だしのみそ汁しるがお盆ぼんで纏まとめて載のせられている。

　まだみそ汁の椀わんからは湯気が立ち上っていて、時計の秒針の動きを抽ちゆう象しよう的に伝えてくるようだった。

　どうも僕は食事中に睡すい魔まと浮気していたらしい。済まん食欲。ついでに対面の席のマユを見やると、椅い子すから立ち上がって、テーブルに身を乗り出す形となっていた。先さき程ほどまで僕を平手打ちで目覚めさせていた名残なごりだろう。ついでに叩き足りなければ第二陣じんとして送り込む予定だったのか、左手も振り上げて、構えられていた。「大だい丈じよう夫ぶ。起きた起きた」と口に出して明確にアピールして、追加目覚ましを回かい避ひする。マユは少しの間、僕を無言で観察していたけど二度寝ねはないとでも判断したらしく、椅い子すに座り直す。箸はしを持ち直して、自分の注文した酢す豚ぶたの人にん参じんに突つき刺さした。

「みーくん、なんかよく寝てる」

　抑よく揚ようのない口調で、マユが最近の僕を評する。

「うーん、そだね。疲つかれているのかな」もしくはマユ化が進行している。僕とマユが立場を逆転させてきているとか。つまり、目の前にいるまーちゃんは偽にせ者もの！　……でもなさそうだ。

　箸を置く。本物である証しよう拠こを求めて、マユの頰ほおに手を伸のばす。親指と中指でこねてみた。マユ一級鑑かん定てい士を自じ認にんし出して二秒ほど経過中の僕としては、この触さわり心地ごこちで真しん贋がんを確かめられないならその看板を下ろすつもりだ。次は特級鑑定士でも名乗ろう。噓うそだけど。

「むいむい」頰に触ふれられていることについての、マユの見解である。その苦しみや怒いかりは想像に難かたい。凄すごく伝わりづらい。でもまーちゃんっぽいので僕は満足。マユ成分を満まん杯ぱいにしてから、指を離はなした。「うむ、きみは本物だ」

　箸を持ち直すのが惜おしくなるほど指に残留した、マユに触れた感かん触しよくがそれを証明している。

「あげる」マユが箸で突き刺していた人参を一つ分けてくれた。食べて元気出せよってことらしい。「ありがとう」代わりに唐から揚あげを一つ交こう換かんとして差し出した。交換成立。ついでにマユは皿の上にある野菜類をどんどんと僕の方へ輸出してくる。

「こらこら」お野菜も食べないといけませんよー、とやんわり注意しようとしたら、マユが「まーちゃんは野菜アレルギーなの」と涼すずしい顔で噓をついてきた。なんと。マユがいけない子に育っている。つーか、逆にマユが僕化しているのではと不安になってくる。僕とマユがお互たがいの中間地点を目指そうとしてすれ違ちがって、そのまま、相手の位置に向かおうとしているっていうか。途と中ちゆうで融ゆう合ごうとか出来ませんかね、みーまーちゃんに。無敵っぽいのに。何ど処こをどう切り取りしてくっつけるか悩なやましいぐらいだ、噓だべー。完かん璧ぺき美少女としてみーくん界で名高いマユに異物を混入して芸術性が高まるとはとても思えない。このままで、いいのだ。

　まぁでも、僕とマユの関係が変化するなんてそれこそ杞き憂ゆうだろう。でも僕の皿に輸出された野菜は杞憂で片づけられない。唐揚げが付け合わせみたいになっている。野菜をモクモクと頰ほお張ばると、甘あま酸ずっぱかった。

　照明より煌こう々こうと輝かがやくテレビ画面を見上げていると、眼球が乾かわく。血走っている部分が切きり取とり線のような役目を果たして、僕の目が割れていくようだ。それに加えて、瞼まぶたの付け根付近が押し潰つぶされるように痛む。昼間に晴天の空を見上げると、時々起こる現象だ。

　眼球が光に順応出来ていないのだろう。僕はそう解かい釈しやくしていた。もっとも一年間、地下室で暮らしてから外に出たときの激痛は、この比ではなかったけど。

　外の光を顔が浴びた瞬しゆん間かん、僕は悶もだえて転げ回り、暫しばらく立ち上がれなかったほどだ。

　テレビを見つめることに堪たえきれずに目を瞑つぶると、容易たやすく涙なみだが滲にじんだ。ぐずぐずと、閉じた瞼まぶたから涙なみだが溢あふれ出ようとして、睫まつ毛げを濡ぬらす。このままずっと目を閉じていれば、睫毛が涙で固まって僕は瞼を開くことが出来なくなる。僕にとっては、その方がよっぽどマシだ。

　見えない理由があるなら。

　目を背そむけても死体が転がっているような現実を、完全に遮しや断だん出来るなら。

　だけどきっと、またマユの平手打ちが僕を目覚めさせてくるのでそれは許されない。目を開けないんだと話せば、睫毛を燃やすという手段に出かねない。僕は某ぼう野球漫まん画がばりに、瞳ひとみに炎ほのおを宿すことになっても平気な体質じゃない、はずだ。熱血キャラじゃないからなぁ、平熱も低いし。僕の妹も同様で、少し熱が上がると途と端たんに活動が弱まったものだ。もっとも、それでも妹は布ふ団とんの中で大人しく寝ねているなんて選せん択たくは取らずに、僕に背負わせて狩かりに出かけたりしていたけど。

　それはさておき、多少は眼球から痛みが引いたので瞼を開き、テレビを見上げ直す。地元のテレビ番組が、数日前の女子高生殺人事件をまた取り上げていた。被ひ害がい者である女子高生の行方ゆくえ不明になるまでの足取りや、事件現場の位置についての説明が繰くり返される。そのあたりまでは、テレビを通して二、三回は確かく認にんしている。おさらいみたいなものだ。

　それが終わってからは怨えん恨こんによる動機を考こう慮りよしたという理由で、女子高生の普ふ段だんの学校生活を同級生にインタビューした様子が放送されている。夕方の学校の門付近で取材陣じんに捕つかまって答えている生徒には見覚えがあった。今年の夏まで卓たつ球きゆう部だった女子だ。僕は被ひ害がい者の女子高生がその女子と試合をして、ホームランを打ちまくってコールドゲームしたのを観賞していたことがある。試合が終わった後、『透とおるが見ているから張り切りすぎたッス』と弁解していた。

　取材陣に囲まれた女子は、女子高生の人となりについて無難に語っている。面おも白しろみのある内容や、女子高生を印象づけるようなエピソードは何も語られない。明るくて良い子で、事件に巻き込まれるような人ひと柄がらには全く思えなかった。だから、こんなことになって凄すごく驚おどろいています。赤の他人でも、女子高生の生前の写真を一目見れば語れそうな表現だけで、被害者は事件との関連性を説明される。事件で被害に遭あうのは大たい抵てい、いわくなんかついていない真っ当な人なんだから、それの何に驚けというのか。こんな報道の仕方だから、僕らはテレビ越ごしの被害者に同情さえも出来ないのだ。もっと日常を密に感じさせるような内容で、女子高生を紹しよう介かいすればいいのに。本人は自分の地味な部分を気にしている節があったから、大々的に取り上げられることが供く養ようになるだろう……というわけでもなさそうか。

　結局、何度も取り上げなくてもいいだろって結論になる。墓暴あばきと大差ない。僕は今回の件に何も思うところはない。本当にない。だから大だい丈じよう夫ぶ。……ん？　じゃあ、報道されていても何も問題ないじゃないか。意見が二転三転したけど、どうでもいいかって結論になってしまった。結局とか前振ふって言い切ったのに、これは格好悪い。摑つかまれたクラゲのようにぷよぷよと、僕の意見に確たるものなどないと考えて頂ければ、今後とも幸いだ。

　……さて。食事は無言で黙もく々もくと、っていうのも礼れい儀ぎ正しいけど、やはり会話を弾はずませた方が得した気分になる。せっかく世間話のネタを仕入れたことだし、早さつ速そく振ふってみよう。

　皿の野菜の在庫が減ったことで箸はしの進みが加速しているマユに話しかける。

「まーちゃん」「なに？」「こないだテレビで、ほら一いつ緒しよに見たじゃん殺された女の子。あの子のこと、覚えてる？」

　僕は二つの意味で『覚えているか』と尋たずねたつもりだった。マユは僕に視線も向けないまま「知らない」と返事した。爬は虫ちゆう類の背中に触ふれるような、人間以外の生物に接せつ触しよくする感覚を生む声質。マユは酢す豚ぶたのパイナップルを箸で細切れにしてから、顔を上げる。

　能天気な性格から離り反はんした、御み園そのマユの『十八歳』の目線が僕を射抜ぬく。

「その女がなに？　みーくんとわたしに関係ないでしょ」

　大ありです。「まぁそうだけどね」彼女は、僕らの人生を決定づけた人です。

「じゃあそんな女の話なんかしないの」

　剣けん吞のんな態度のまま、僕の空気の読めなさをマユが咎とがめる。「ごめんごめん」と早めに謝りつつ、マユも箸を突つき出す前に言葉で解決をもたらそうとするなんて、成長したなぁと感かん涙るいする次し第だい。噓うそである次第。マユの箸がパイナップルに突き刺さっていて助かった。

　しかし、被ひ害がいに遭あった女子高生を知らない、というか興味がないわけだ。本当に。僕もないっちゃあない。大だい丈じよう夫ぶなので基本的に存在しない。だけど、マユは僕よりも一層だ。

　時間が経たって、衣が水気でふやけ出した唐から揚あげを囓かじりつつ、それも道理かと受け止める。

　マユが例えば正気で、頭の整理整せい頓とんが完かん璧ぺきに行われていたとしたら。

　真実に余生を追い立てられているとしたら。

　長なが瀬せの惨ざん殺さつ死体に、『ざまぁみろ』って思いを抱いだくのかも知れない。長瀬はある意味で、共犯なのだから。本人もそれを気に病やんでいた。まさか、最後にあの仕打ちが『罰ばつ』だなんて考えたりしたのかな、とそんなことだけ気になった。他ほかには何も、悔くやみさえしない。

　鈍どん重じゆうに箸を動かしていた所せ為いで、みそ汁の湯気が失われてしまったことは悔やむけど。茶ちや碗わんは、冷や飯の方が甘くて美お味いしいと思っているのでむしろ歓かん迎げいする。

「………………………………………」

　こうやって夜が更ふけて。

　一日は、このまま終わってくれるのだろうか。

　日付の感覚を失いつつある、僕の身体からだは明日を正確に迎むかえられる気がしない。日に日に、額から五センチ前方にある靄もやはその範はん囲いを広げている。時計の見方を知らない人が、人間社会の時刻に従うことが出来ないように。

　昨日から今日、今日から明日へと意識して乗ることが、僕に出来るだろうか。

「……まぁ」何はともあれ。

　僕は日常を、今日も勝ち取りましたとさ。







　そして翌日、僕は知っている人がまた殺されたのを知った。







[image: 二章『この街できみを悔やみたい-memories-』]
















　影かげが瞼まぶたを覆おおったので、『ぼく』は目を開く。寝ね惚ぼけ眼まなこのまーちゃんがぼくを覗のぞき込んでいた。

「ふむー」易やす々やすと開いたぼくの瞼に対して、マユが不満げに唸うなる。「おはよう、まーちゃん」

　まーちゃんはぼくより先に起き床しようしたのを自じ慢まんしたかったみたいだけど、生あい憎にく、こっちは一いつ睡すいも挟はさんでいない。目を閉じていただけだ。開けていると色々な死人が見えたから嫌いやになった。特にしつこい奴やつが一人いて、ぼくの眼球を食い千切ったりしようとしていた。危あやうかった。

　世界は個人の心が形作る。だからぼくが幽ゆう霊れいに視神経を食い千切られたと認にん識しきすれば、この目は何も見えなくなることだろう。心は万能だが、それ故ゆえに他者に操作されると、何ど処こまでも踏ふみ込まれてしまう。ぼくの心なんぞ、浅せん薄ぱくで、行き止まりだらけで、覗のぞく価値があるとは思い難がたいけどね。幽霊っていうのはよっぽど暇ひまで娯ご楽らくに飢うえていたりするんだろうなぁ。

　だとするなら「あー死にたくねー」自殺する奴の気持ちなんざこれっぽっちも分からないぜ。ぼくの世界はまーちゃんという娯楽でいっぱいだから、死にたいなんてネガティブな発想に陥おちいる可能性は、地球に小隕いん石せきが飛来するよりあり得ないのだわ。だわわ。「んむ、みーくんどしたのー？」目を擦こすりながらまーちゃんがぼくの様子を窺うかがってくる。しかし見る物がないだろう、普ふ通つうに。商品もないのに骨こつ董とう市でシートだけ敷しいている状態だ。ちなみに商品入荷は永遠に未定なので、ある意味決定ってことだ。何かが覆くつがえらないほど決まっているっていうのは爽そう快かい感があっていいなぁ。頭はぼーっとしてるし靄もやが酷ひどいのに、なんて清すが々すがしい気分なんだろう。

　岩清水を右の鼻から受け止めて、左の鼻から新しい神様を産み落とした感覚だ。今なら非効率的に、数秒間だけ空を舞まうことなんて耳掃そう除じより容易たやすく、お手の物だ。

　……でも、あれれー、これってなんか変だよー。

　ぼくは確かに起き続けていたはずなのに、その間の記き憶おくが抜ぬけ落ちているじゃないか。

　時計の針が回るのではなく、時計そのものがぐるぐると回転しているような、そんな時間の感じ方だった。ぼくは地球の自転に必要以上に巻き込まれている。「あー」目が回る。「うー」舌も回る。「えー」マユと回る。「おー」ベッドも回る。まぁ、マンションったらいけない部屋。

「いー」を仲間はずれにしていたので罪悪感が芽生えた。噓うそだけど、ど、ど。

　まぁいいか。小難しく生きると岩清水の生み出す水鏡が鼻の穴から蒸発してしまう。爽さわやかに、晴れやかな心境で絶え間なく流れる時を過ごす。それ以上の幸福がこの世にあるのか？

　ああそうそう、記憶がない理由は夢を見ていたからってことにしようとした。出来た。夢の内容はにもうと母子とザリガニ釣つりをする夢だった。ていうか過去を流用しただけだった。

　まぁいいか、爽やかな内容だったし。ザリガニ踏ふみ潰つぶし大会を裏で開いていたにもうとは最後、ぼくをザリガニと見間ま違ちがえて蹴けり潰して終わったけど、泥どろだらけで爽やかな幕切れだった。

「にゃー」爽そう快かいついでにまーちゃんに飛びかかってみた。ぼくは自分を犬っつーか猫ねこだと自負している。勿もち論ろん噓うそ。噓すぎて反へ吐どが出ますぜ！　インセクトに決まっている。しかもアント。インアント。蟻ありの中に入る。インシテミル、マイナスｎ。それがぼくの他者からの評価だ。

「今日はみーくん、あまえんぼさんびよりなの？」胴どう体たいに抱だきついているぼくの髪かみを嬉うれしそうに撫なでて、まーちゃんが受け入れてくれる。赤あかん坊ぼうをあやすように優やさしい手つきとは無む縁えんで、力の加減が全く考こう慮りよされていない、乱暴な撫で方だ。でもぼくはマゾなのでもてなすならそっちが正解だった。ガシガシと頭とう髪はつが一部分不毛な荒こう野やみたいになりそうな勢いで弄もてあそばれるのを喜んで受け入れて、ぼくは一層まーちゃんに抱きつく。最近はまーちゃんとの触ふれ合あいが足りてなくてみーくんみーくんしくなかった気がしたと猛もう省せい。だから今日はこんな風に一分の隙すきもなくみーくんを演じきろうと思い立ったわけなのだ。平和な毎日の中で些さ細さいな刺激を求める、こんな日があってもいいじゃないか。いや世間は確かに殺人がどうこうで騒さわがしいけど、ぼくとまーちゃんのいるマンションに関係ないじゃないか。回覧板で注意を呼びかけるような住宅地でもないから、そんなご近所付き合いを持ち込まないで欲しいものです。

「みーくんが一夜にしてまーちゃん病にかかったよーですな」まーちゃんニコニコ。

「あー、その病名頂き。感染しまくりたい」

「ふふふ、存分にかかるとよろし！　そしてまーちゃんはみーくん病にかかるわけです」

「これで二人とも病気だねー」

「あははー」

「うふふー」

　元からー。

　ぼくに抱きつかれながら、まーちゃんが身体からだを捻ひねる。姿勢を変えて、まーちゃんもぼくを抱きしめる形になる。俗ぞくに言わなくても抱き合う以外は思いつかない。「だきだき」「しめしめ」

　どちらがより抱きつけるかの勝負に発展した。「うにゅにゅにゅにゅ」と柔やわらかいほっぺを存分にひん曲げてまーちゃんがぼくの肩かたや首に顔を擦こすり合わせてくる。ぼくはまーちゃんの細い腰こしにがしがしと腕うでをくっつけて「ふももももも」と腹部を競せり合わせる。

　ぎゅうぎゅうと、身体が邪じや魔まなほど触れ合うぼくとまーちゃんの骨が各所でごきごきと鳴き出す。根性なしってわけじゃなくて歓かん喜きの歌を口ずさんでいるだけだ。暑苦しさから生まれた汗あせは心の涙なみだに等しい。眼球だけしか泣けないなんて不公平だ、って詰つまり気味の鼻とかが苦情を垂たれそうだなぁ。うーん……おぉう、鼻づまり。ひょっとして風か邪ぜ引いた？　いやこれはまーちゃん病の第一症しよう状じようで、熱にうかされたりしてまーちゃん以外の物体を見ると視界が歪ゆがむように設定される過程なのだ、捏ねつ造ぞうだけど夢だけど。でも一心に念じれば、ぼくの目はそんな風に改造されていくかも知れない。心が世界を作るというのなら、まーちゃんの領域に近づくことだってぼくは出来るはずなのだ。今までどうして、それを目指さなかったのか自分でも不思議なくらいだけど、もう、まーちゃんと同一になればいいじゃないか。いやいや、もうって、別に大して何かがあったわけじゃないのに、改まったように前振ふりを語るのは違い法ほうだな。まーちゃんランドの条約の三条あたりに引っかかりそうだ。みーくんは思わせぶりに生きてはいけないとか、行動も思考も抑よく制せいされて、楽ちんに生きていくのだー。

「今日は学校なんか行かないで、ずーっと一いつ緒しよにいましょーねー。いてあげるからねー」

　撫なで撫でガシガシ。ヘチマたわしを撫で回すようにごろごろと、手の中でぼくを回転させる。

「いや学校は行くから」そこだけ自然に立ち向かう。「もきー！　戻もどっちゃめー！　みーくんはお馬ば鹿かちゃんを維い持じしないとめーなの！」ぼかぼかとぼくの側頭部をどつき回してくる。ぼくは程ほどよく殴なぐられて、そこそこに高こう揚ようして、熱をごわごわと身体からだ中から発散する。

　だけどぼくはこの主張を曲げる気はなかった。曲がり道であろうとも、ガードレールを飛び越こえて何ど処こまでも突つき抜ぬけている。今のぼくにとって、道はないに等しかった。自由だー。

　学生だから学校に行く。これって、真理に最短で歩み寄っている理り屈くつなんだよ。みーくんはみーくんだから、まーちゃんの側そばにいるのを肯こう定ていする為ための理屈でもある。肯定する必要もないほど、ぼくの頭のお花畑にはまーちゃんが咲き乱れているんだけど、それでも不安がる脳のう味み噌そを黙だまらせる為に、ぼくには動機が必要だった。あの電話がかかってこようと曲げない、粘ねん着ちやく質な動機が。「というわけで支し度たくするよ」「だんこきょひ！」まーちゃんを抱だきかかえたまま、ベッドから転がり落ちる。無論、ぼくを下した敷じきにしながらだ。

「はいはーい、行くのー」「うぎー！　まーちゃんをらちすんなー！」ゴロゴロと床ゆかを横転して移動する。「学校なんて行ってどうすんだー！　まーちゃん、退屈だしみーくんと離はなれるのやだ」「ごめんねー。でもまーちゃん菌きんを撒まき散らして全世界みーくん計画に着手するのさー」

　噓うそにしたくないのに実現不可能だから、結果的に虚きよ偽ぎになるって最悪だよね。

　ぼくですら、つきたくない噓の一種ですよ。

　しかし、なんか変だねぇ。世界がいやにシンプル。背景が滲にじんで水すい彩さい画の乾かわき損そこないみたいになっているし、配色が不足している。レモンイエローとか絶対使ってなさそう。

　寝ね不足が原因かな。そろそろ白いワニでも見えるようになるんですかね、ぼく。

　ぼくはまぁ存在自体が曖昧あいまいなものに縋すがって詐さ称しようしているわけで、これぐらいの描びよう写しやの世界を渡わたり歩く方が本来の環かん境きようなんだろうけど、何だかなぁ。味気あるけど、合成着色料丸出しの紅ショウガを見つめているみたいで目に辛つらい。ぼくは最近、眼球に問題ばかり抱かかえている。

　棒人間転がしで三た和た土きまで到とう着ちやくする。面めん倒どうだから服は着き替がえなくてもいいや。学校の教師は中身を磨みがけって公言しているわけだから、外見を疎おろそかにしていても厳げん粛しゆくな目で内面を評価してくれるはずだ。卵を割らずに、白身の奥の黄身を見抜けるのが大人なのだ。

　靴くつを履はく前に「むぎょー！」暴れるまーちゃんを堪たん能のうしながら、目を瞑つぶる。瞑ってから手の平で、更さらに暗くら闇やみを覆おおう。赤白い熱が端はしに映るのを修正して、ぼくは汗あせのように滲にじむ記き憶おくを、一つ一つ手に取って検分していく。

「………………………………………」あーべーせーでー、と誰だれかの呟つぶやき声が木こ霊だまする。

　大だい丈じよう夫ぶだった。

　ぼくは昨日までの全すべてのことを忘れていない。

　そして今この瞬しゆん間かんにデジャビュを感じられて、心底安あん堵どする。

　ああ、日常をぼくは繰くり返せているんだ。







　今でこそまーちゃん派の筆頭であるぼくだけど、（他ほかにいて目立つのは稲いな沢ざわだか稲いな側がわという名前さえあやふやで歴史の教科書どころか電話帳にも名前が載のっていない同級生で、こいつがまた今のぼくの突つき抜ぬけて天てん井じように頭を打ち続けている爽そう快かい感を超こえるかの如ごとき爽さわやか野や郎ろうなわけで、その爽やかを例えるなら徹てつ夜やで書き上げた原げん稿こうを保存した後、一階の洗面所へ下りて冷水で顔を洗ったときの気分に匹ひつ敵てきするわけだが、そのニキビから浅あさ漬づけのキュウリでも生え出しそうな好青年風を装よそおうあの男はまーちゃんの純真さに惹ひかれたという具体的な根こん拠きよに乏とぼしい動機でつけ回している大変に人類の敵なわけだ、と言っても地球上に人間が保存食になりそうなほど存在しても、みーくん種とまーちゃん種は現状、ほぼいないわけだからかなり限定された人類の敵であると、彼の矮わい小しようさについて補足説明を加えておこう）……あれ、何の話をしていたんだ？　注ちゆう釈しやくに肩かたを叩たたかれ続けている内に、ぼくが広げようとしていた話の風ふ呂ろ敷しきは風に吹ふかれていずこへと飛んでいってしまった。拾うべきか迷ったけど、見送って、ぼくは別のことを考えたりするべきだという結論に至った。正直、どーでもいーんだよねー。ＮＡＧ〇ＳＥのこととか、主しゆ軸じくにして語る意味が今のぼくには見み出いだせないぜ。

　学校にまーちゃんと足をもつれさせたりしながら到とう着ちやくして、私服で教室に入ろうとしたら、授業中の教師にお叱しかりを受けた。ぼくの内面を推おし量る気など一いつ切さい見せずに頭ごなしに否定されてしまった。目もく論ろみが外れて失望する。自分に。

　ぼくは評価するほどの中身もない、蟹かにの殻からなのだ。足はあっても中身がないから、殻を壊こわしてもがっくりと肩を落とすだけ。それを全て承知の上だから、教師はぼくに見向きもしないのだろう。人間、長く生きていると真しん贋がんを見抜く能力が発達するわけですな。噓うそだけど。

　ちなみにぼくは、ぼくの噓が見抜けるよ！

　ああそれとぼくはもう一つ大事なことを失念していた。なんと今日は、体育の授業があるじゃないか！　つまり体操着を持ってきていないぼくらは、どっちみち授業に参加出来なかったわけだ。級友たちに『迂う闊かつだぞ』『何てざまだい』といった目線で注目を浴び続けて授業を中断するのも心以外の箇か所しよが苦しくなったから、ぼくは早々に教室を去ることにした。

　廊ろう下かに戻もどると、同様の理由で教室から弾はじき出されたまーちゃんが立っていた。ぼくらは無言ながらも通じ合って、「どっかーん」と廊下で二人、体当たり。再びまーちゃんと合体。ぐにゃぐにゃと絡からみ合いながら、階段を転げ落ちそうになりつつ下りる。

「ねぇ、かえろ」まーちゃんがぼくの首の皮を引っ張りながら甘く囁ささやく。「うーん、いいねぇ。超ちようバッドな素す敵てき」自分でも何言ってるとか考えてるとか大体のことが不明で手放しなのは普ふ段だん通りなのでぼくはちっとも変じゃない。ていうか普ふ通つうがない。ぼくの一番の問題は多分それだ。

　小学校の図工で作った、木き彫ぼりの人形が演奏する機械の安定性のなさぐらい足あし下もとがお留守。

「いいねいいねー」と帰宅に心から賛同して保健室を覗のぞくとサボりの学生で満員だったから、体育館に行ってみることにしよう。体育中でも二階なら空いているだろう、卓たつ球きゆう部の領域だし。不良集団が更こう衣い室に隠かくれて煙草たばことか吸っているほどロックンロールな校風じゃないから、人気のない場所へ行きたいあなたにピッタリです、って今朝の占うらないでラッキーアイテムに指名してきた。手に持てる物以外をアイテムとは呼びづらいけど、噓うそだから何の問題もなかった。あ、いいなこれ。何の問題もなかったって。折れた腕うでで拳けん銃じゆうを取り扱あつかったりするときもそうやって念じれば、ひ弱なぼくでも撃うてそうじゃないですか。え、いらない？

　でも、もしかしたら人気がなさすぎて、卓球に興じている亡ぼう霊れいとかならいるかも知れない。もしいたなら……まーちゃんを守るに決まっている、大外れに飛んでくるピンポン球から。

　それはいいとして保健室の窓から外に出る。ぬるぬると出る。ベッドで寝ね転んでいた寝不足の不健康そうな女子がぼくらに何な故ぜか驚おどろいていた。何故すぎる。「ねー、帰る」まーちゃんがぼくの首を絞しめて抗こう議ぎ。何ど処こに帰らせようというのかね。「まーまー」と窘たしなめているつもりだったけど、呼吸を半分ほど塞ふさがれていた所せ為いで「ばーばー」と発音していた。恋こい日び先生とかに言おうものなら、無免許医のメスとか振ふるわれそうだ。ああ、先生に会いたいなぁ。

　会っただけで、なんかこう、救われそうだ。先生は教祖様なのか。別に救われる必要のある悩なやみとか抱かかえていないのに、何となく常に救済されたいという贅ぜい沢たくな願望まで持って。

　体育の一いつ環かんで走り回っている生徒や、それを監かん督とくしている教師の目の前を通り過ぎてまーちゃんとグラウンドを突つっ切る。「良い天気だね」「どうでもいい」ぼくの顔色が蒼そう天てんになってきていることもどうでもよさそうなまーちゃんは、進行方向である正面を強く睨にらんでいた。

　体育館の、壇だん上じようから離はなれた位置にある扉とびらを開ける。そこで気づいたけど、ぼくらは土足じゃないのに土の上を歩いてきていた。土の足なんて分かり易やすすぎる名前を与あたえられたものも利用せずに歩いてくるなんて、なんと無礼な。でもそれなら池ち足そくとか開発すれば、フーフー呼吸して色々蓄ちく積せきしなくても、近所の釣つり堀ぼりの水面を歩けるのかな。うは、夢ひろがりんぐ。

「失礼ちゃーっす」誰だれかに挨あい拶さつしながら体育館に上うわ履ばきのまま入った。体育館シューズという用よう途との分かり易すぎる（略）を履いてないぼくたちには当然、それを咎とがめるような注目が集まる。コートをダムダムと跳はねていたバスケットボールも精せい彩さいを失っている。ぼくとまーちゃんは照れ屋さんなのでボールにまで注意を払はらわれると居たたまれない。猟りよう銃じゆう持って現れないだけマシと思え。ので、さっさと右側がわにある階段で二階へ上がってしまうことにした。ぼくはね、言い訳とか釈しやく明めいが大嫌きらいなんですよ。噓は大好きですけどね。だからどうしても言い訳じみたことを言いたくなったら、お婆ばあさん。お婆さんに轢ひかれそうになってもらう。ぼくはそれを助けた、って噓で遅ち刻こくをごまかす。お婆さん（頭の中からこんにちは！）も助かる。良いことずくめじゃないか。よし、立派な噓だ。

　緑色のゴムみたいな感かん触しよくの階段を上って、途と中ちゆうの卓たつ球きゆう部用の部室は無視した。だってここ、部室っていうけど女子の更こう衣い室で、それに加えて元は物置だし。卓球部の不世出の大打者に付き添そって入ったことがあるけど、埃ほこりの匂においが充じゆう満まんしていて自分の部屋にいるみたいだった。

「みーくんのぼけ」オナモミのようにくっついて首の皮を弄もてあそぶまーちゃんが不平をぼそっと呟つぶやく。ぼけー、と無意味に反はん芻すうしてみた。千切られた、ぼくの何ど処こかが。

　二階の細長いスペースには、当然ながら卓球台とか道具があった。台に関しては置きっぱなしで、畳たたんで片づけてもいない。他ほかには排はい気き用の窓を開ける回転レバーと、使われなくなって、部活生徒用の篭かごにも収まらない剣けん道どうの防具類が剣道場からここまで運ばれて、放置されている。強い人に会いに行くのが好きな格かく闘とう家が肩かたに担かついでいそうなズダ袋ぶくろに詰つめ込んであるから外見は普ふ通つうだけど、中を開けば小こ手てに染しみ込んだ汗あせの塊かたまり、つまり潮が付着していたり面がカビだらけだったりする。それが剣道部の掟おきてというか宿命というか、って金かね子こが昔に話していた。そういえば金子は元気だろうか。ひょっとしたら死んだかも知れないけど、この世でもあの世でも元気だとぼくは嬉うれしい。嬉しいのですよ！　死んで嬉しい花いちもんめ。

　ぺたぺたと、ニスの利きいた床ゆかを歩いて卓球台の側そばを通りがかる。何で正面の壁かべ目指してぼくは移動しているんだろう。そうこうしている内にまた、一階でバスケットボールの奏かなでる音が鳴り出した。二階の手すりから下を覗のぞいてみる。ちなみに二階には緑色のネットがカーテンのようにかかっていて、一階からはぼくらがあまり見えない。

　またボールを、床がダムダム跳はねているなぁ……あ、逆か。床ダムダム「だむだむだむだむだむだむそうだまーちゃん、卓球しようか」ぼくの中で跳ね回るボールがその提案を生む。これもある意味産さん卵らんみたいなものだな、ピンポン球は亀かめの卵っぽいし。

「たっきゅー？」まーちゃんが二人きり仕様の顔を少し覗かせて首を傾かしげた。

「ピンポンさ！」ハイになって宣言してみた。英語に訳した、わけではないよな多分。

　しかし、なんだこのぼくの陽気さは。睡すい眠みん不足による反動が表れているのかな。

「やったことない」

「まぁまぁやってみよう」幽ゆう霊れいも丁度、台から離はなれているみたいだし。防具類とは対角線上に位置する段ボール箱を漁あさって、ラケット二つ「……」ぼくはこのラケットにしよう。うは、特別扱あつかい。それとメトロイド製のボールを幾いくつか……セルロイドだったか？　そんな地球の化学的物質で出来たつまるところピンポン球を二、三個取って、手前の卓球台をお借りする。幽霊さんが遊んでいたから台のネットはつけっぱなし。ネットまで幽霊じゃなくて良かった。「はいこれ持ってー、離れてー」「やだ」「んー」離した。すげー頑がん張ばって。そんなに卓球やりたいのか、って自分でも妙みように不安になってしまった。

　渋しぶ々しぶ、ぼくから距きよ離りを置いて台の向こう側がわへ行くまーちゃんはしゃもじを持つようにラケットを握にぎる。ぼくはある四番打者に憧あこがれて、その握り方を真ま似ねる。これの源流を辿たどれば、某ぼう卓球漫まん画がのおかっぱ頭の主人公に憧れていたという部分まで遡さかのぼれるけど、そこらへんは省略。

「このボールを相手のコートで一回跳はねるように打ち返すんだよ」

　ぼくが知っているルールの全容をまーちゃんに説明し尽つくした。まーちゃんはしゃもじラケットをぶんぶんと無感動に振ふる。ぼくは試ためしにまーちゃんの手元へ、山なりにピンポン球を打ってみる。まーちゃんは跳ねるボールめがけてラケットを振り抜ぬき、風を提供した。空振った、というやつである。ピンポン球はまーちゃん側がわの台を一度跳ねてから、床ゆかへ落下していく。

　まーちゃんは猫ねこのように、動くボールを目で追う。でも足は動かない。ぼくが代わりに走って、床を小刻みに跳ねるボールを回収する。断続的に屋根の端はしから降る、雨あま粒つぶをその手に摑つかむようだった。実体めいていない。空くう虚きよだ、ぼくたちの卓球は。空球だ。

　そういえばまーちゃんったら遠近感がない子でした。そしてぼくは記き憶おく力のない子。学習能力もさほどない。だから「よーし、もういっちょ行くぞー」繰くり返してしまう。

　二、三回試してみたものの、まーちゃんがピンポン球を正確に打ち返すことはなかった。当たっても、ピンポン球をラケットで覆おおうように手首を巻いて、台に叩たたきつけてしまう。

　どちら様かはさておき確実に人様の所有物であるピンポン球がひび割れた。

　まーちゃんが無表情を上手に不ふ機き嫌げんそうに歪ゆがめる。最小の変化で、最良の表現を生むあたりまーちゃんはコストパフォーマンスも素す晴ばらしい。何ど処こを切っても褒ほめる箇か所しよばかりという、人類の金きん太た郎ろう飴あめだ！　「つまんない」一方のぼくは非難轟ごう々ごう。「あー……」難しいなぁ、卓球って。ぼくらみたいなのだと、当てることすら。四番打者を笑っていられない。

　ぼくとまーちゃんは、もう少し、普ふ通つうに楽しくなれないかなぁ。

　無理なんだろうねぇ、空振ってばかりで。

　結局卓たつ球きゆう台の上にラケットを重ねて置いてから、ぼくとまーちゃんは「どっきーんぐ」して床にぶっ倒たおれた。バスケットボールが床に跳ねるよりも壮そう大だいな音を立てて寝ね転んで、「きゃっきゃ」「うふうふ」した。普段通りに太ふと腿もも擦こすり合わせたり、心臓ノックごっこした。

　床に近づくと、今まで気にならなかったゴム系統の匂においが強くなる。シューズが床と擦れているからこそ、染しみついた匂いだ。ぼくはそれを嗅かいだ後、何度も、何度も床に鼻を擦りつけて別の匂いがないものかと探さぐっていた。ぼくの知っている女の子の残のこり香がでもないかと思って。

　恥はじを忍しのんで白状すれば、ぼくは、何というか、有意義な暇ひま潰つぶし以外にもう一つ、卓球に期待していたんだ。卓球を通じてまーちゃんとの仄ほのかな絆きずなが芽生えるとか青春的な雰ふん囲い気きが生まれるとか美容健康の為ために一ひと汗あせかこうとか、そんな前向きな内容は球も前に飛ばせないぼくらが目もく論ろむはずがないんだけど、それでも。

　ぼくは、それを願ったのだ。

　あいつのラケットを握にぎれば、長なが瀬せ透とおるが、ぼくに憑ひよう依いとかしないかなーって。







　これはあくまで仮説だが、ぼくは落ち込んでいる可能性がある。

　四文字熟じゆく語ごで表すなら意い気き消しよう沈ちん。長文で表すなら無限に極めて近い有限の表し方が存在するけど、落ち込んでいるで統一出来る。なして？　まるで心当たりがない。最近、ぼくは他者に対してだけでなく、自身にも不可解を与あたえ続けている気がしてならない。常時混乱状態だ。

「いつ、般はん若にやの、仮か面めんを、被かぶった、のかな」

　ジパング出身だが、溶よう岩がんの噴ふき出るような洞どう窟くつに定住してはいない。近所の観光名所でもない。まぁいいか、一人旅だから支し障しようはないや。むしろ防ぼう御ぎよ力最高、ってことは今のぼくが落ち込むはずない。何でも乗り切れるどころか、乗り上げる必要もない。ただ流されるままにしていれば、無傷でやり過ごせる。今のぼくは爪つめがよく伸のびる時期ぐらい絶好調なのだ。奈な月つきさんに連れん絡らくとかもしないけど気にしないし元気です。

　というわけで落ち込んでないよ。全然ないよ、こんなことのんびり考えて納なつ得とくしてるぐらいだし。あー、沈しずみ始めた太陽と空模様の移り変わりが綺き麗れいだなー。放課後は、こういう夕方の景色を眺ながめて道を歩くことが解放感溢あふれていて心浮き立つよ。「……っあれ？」まーちゃんがいない。ぼくの側そばにいない。何ど処こだ何処だ、と空を見上げたり地面に這はい蹲つくばったりして捜そう索さくしてみるけど、影かげと形が両方とも見当たらない。変だなぁ。

　まーちゃんがみーくんの影も踏ふまずに、三十分以上生存していられるはずがない、という設定で縛しばってみるのも面おも白しろそうだけど、本当に一人旅を始めちゃったのか？　見送りもさせずに旅立つなんて、まーちゃんにしては水くさい。平常時のまーちゃんだったら、みーくんに送別会を開かせて『今夜はあつーいよるですな！　ぐつぐつ煮にちゃうのです！　もふもふ！』とでも言い出しかねないのに、火急の用事でもあったのかな。本物のみーくんが脱だつ獄ごくしたからお祝いに駆かけつけようとしたとか。街も殺人鬼きがそこそこ賑にぎわせているし、それに便乗して祭りでも開いてみたらどうだろう。血祭りをな！　……上う手まいこと言えたか自信がないなぁ。

　架か空くうの視聴者の皆みな様による審しん査さ待ちの所せ為いか、ぼくは喉のどの先まで迫せり上がるような動どう悸きを感じる。新たな生命の誕たん生じようを錯さつ覚かくするような、躍やく動どう感がぼくの体内を穿うがつ。息もその影えい響きようでどんどん荒あらく、荒い、っていうか、最初から息切れしていた。それなのに脳をいっぱい使って、妄もう想そうとか垂たれ流しているから、一向に回復しない。「うげー」泥でい酔すいの人の真ま似ねをして、地面に両膝ひざを突つく。目の中で点てん滅めつする、疲ひ労ろうの星が流星群を描えがいた。

　ぼくの息がやたらあがっているということは、ひょっとして走っていたのか。まーちゃんの側から突とつ然ぜん、ぼくは走り出したのか。小指の糸も千切れてしまっているし、穴に結び目が食い込んで出血もしていた。首輪と鎖くさりを引き千切ろうと奮ふん闘とうしたら、首だけ千切れた飼かい犬のような気分にならざるを得ない。しかもその心情は胴どう体たいの部分が主しゆ軸じくなのだ。考えることが出来ない、という恐きよう怖ふにぼくは襲おそわれる。それを維い持じし続ける、ってそれ死んでるじゃん。胴体は死んだのか？　じゃあ頭部は死んでないのか。どっちが『本体』だ？　ぼくの身体からだと心はどちらが、『ぼく』なんだ。うわぁぁぁぁぁぁぁぁぁ……みたいな哲てつ学がくに追いかけられたりした。ということにしておこう。実際はすれ違ちがった集団下校中の小学生を見て、そういえば長なが瀬せ一いつ樹きはどうしてるのかなと想像が暴走した瞬しゆん間かん、逃にげ出したとかでは全くないのであった。

　何な故ぜならぼくは、代かわり映ばえのない、退たい屈くつな毎日を過ごしているだけなのだから。

　今日は偶たま々たま、地球がスライドか何かを果たしたらしくいつの間にか、見覚えのある住宅の前で跪ひざまずいていた。にもうとの祖父が住んでいる家だ。ついでににもうとも住んでいる。当たり前だね。ところでにもうとってなに？　いもうととの違ちがいがさっぱりなんだけど。誰だれだ言い出した奴やつ。そいつは普ふ段だんからその場のノリだけで発言して、噓うそつきと呼ばれているに違いない。

　自分のことだから手に取るように分かるぜ。さーて、にもうとに挨あい拶さつでもしておくか。

「お邪じや魔ましまーす」わーこんな挨拶して人の家に遊びに来るなんて、何年ぶりかなぁ。たけだくんの家が懐なつかしいぜ。しかしたけだくんの顔は一向に思い出せない。家の形も、場所も、距きよ離りも。ぼくは何を対象にして懐かしがっているんだ？　おのれたけだ！　（逆さか恨うらみ）

　居酒屋風の内装が依い然ぜんそのままな家に入って、出で迎むかえがなかったのでもう一度「じゃぁぁぁあぁぁぁぁまぁぁぁぁぁあぁぁあ！」と叫さけんでみた。耳みみ障ざわりなほど大きい声を今叫んでいますよ、と現在進行形の主張を兼かねたつもりだ。通じただろうか。……あ、出てきた。

「相変わらず苦く渋じゆうと迷めい惑わく面づらが似合いますね」数ヶ月ぶりの挨拶としては最低の部類に入るであろう内容を口にしてみる。にもうとの祖父であり老人でもある男は、望まぬ来訪者に対して手厳しい態度を取っている。露ろ骨こつに嫌いやそうだからこっちは逆に好感を持ちそうになった。ハイバネティックスだね！　いや、バネの部分が大事なだけで、単語の意味はサッパリなんですけどね。反骨ってほどでもないのに捻ひねくれていると言いたいだけで「にもうとは何ど処こですか？」思考を打ち切り、ぼくは相手を村人Ａと解かい釈しやくして質問。

　顎あごで敷しき地ちの奥を指し示してから、老人が早々に引っ込む。足早に追いかける。老人、思いがけない行動と気配に対して振ふり向き、目を見開く。老人、相変わらず地黒。

「家の戸と締じまりはしっかりした方がいいですよ。ぼくも簡単に入れましたし」

「今、身に染しみた。そうするよ」

　ぼくの助言は老人に嫌みを生んだ。その投じた小さな一石が後々、小規模な奇き跡せきをこの家庭に生むとは誰が予想しただろうか……誰か一人ぐらいそういった余よ韻いんを持ってくれ。

　逃げるように奥へ引っ込み終えてしまった老人と別れて、ぼくは家を出る。そして奥の建物へ回り込んだ。にもうとは元気かな。ぼくが夏に退院して以来、一度も顔を合わせていないけど今日も健康に、呼吸して、瞬まばたきして、心臓動かしているだろうか。それはとっても素す敵てきなことなので、願わくばぼくが生しよう涯がいを終えた後にくたばって欲しい。にもうとに願うのはそれぐらいだ。あと、包丁はあまり使わないでぼくを蹴けって欲しい。これも願っておくか。

　老人に顎あごで指定された家に入る。靴くつを脱ぬいでから廊ろう下かを少し歩くと、にもうと部屋の扉とびらが半開きだったので、音を立てないように努めながら身を部屋内に忍しのび込ませた。扉との因果関係は不明だけど、ぼくは気配を察知させないようにしてにもうとに近寄る。

　にもうとは机の引き出し部分に足の裏を蹴けるように添そえて、椅い子すの背もたれを滅め茶ちや苦く茶ちやに折り曲げながら缶かんジュースにちびちびと口をつけている。ジュースの種類は確かく認にんするまでもなく蜜み柑かんのはずだ。目線は机の先にある窓を向いて、斜ななめ後ろに立つぼくに気づいていない様子。さて、どうしたものか。

　にもうとを驚おどろかせて楽しいものかな、いや分からないなら何事も経験してみる価値はあるだろうつまり、この無防備なにもうとをどうにかして驚きよう愕がくさせて肝きもを楕だ円えん形にでもしなければいけない。妙みような義務感に駆かられる。うーむ……不用意にやると相手も確認せずに、にもうとが隠かくし持っている刃は物もので刺さしたりしそうだからなぁ。むしろ確かめた後も刺されない保証がない。

　そこがにもうとらしさってやつだ。嫌いやなクオリティだけ幼少期から維い持じしている奴やつだ。あれだね、悪の秘密結社の四し天てん王のうとか六大幹部にぼくとにもうとが居合わせたら絶対、仲悪い。

　兄妹とはいえ、方向性が異なるのだ。にもうとの道は獣けもの道みち。ぼくの道は、巣すへ獲え物ものを運ぶ為ための、蟻ありの匂においが開かい拓たくした道だ。「れろ」「ひゃぁぃあぃぁいあいあやあいあぃ！」にもうとの剝むき出しである肩かたと首の間を舐なめてみた。奇き声せいをあげてにもうとが飛び跳はねて、椅い子すごと横転した。缶ジュースが中身の飛ひ沫まつを散らしながら宙を舞まうのを、ぼくは格好つけて摑つかみ取ろうと右手を伸のばした。その時点で失敗だった。ぼくのぽんこつライトアームは摑める握あく力りよくも指先に与あたえられず、缶の胴どう体たいを弾はじくだけだ。絨じゆう毯たん敷じきの床ゆかにごとん、と鈍にぶい音が吸収される。中身はほとんど飲みきっていたらしく、飲み口から絨毯に零こぼれる量は微び々びたるものだった。

　もっとも、そのオレンジジュースの行き先を見ると、怒いかりが微々たるものなんかじゃないみたいだけど。打ちつけた身体からだの側面に対してしかめ面つらを帯びながら、にもうとがぼくを見上げる。まずそこで驚く。ついで、自分が何をされたか思い出して、赤面する。

「この、この、あり、あに、に！」いきり立ったにもうとは床に転がる椅子を蹴けり飛ばして、ぼくに接近してくる。「にもうとたん、久しぶり」無言のまま蹴られた。主に顎あごを。足がよくそこまで上がったなー、柔やわらかいぞにもうとよ。「略してにもたん」

　懲こりずに続けてみる。魚の名前みたいになってきたな。何だっけ、ファインディング……いや、このにもたんにはよくある勘かん違ちがいの一つ、ファイティングの方が相応ふさわしいだろう。

「というわけでファイティングにもた」「ったーらっしゃ！」蹴り上げられて、蹴り潰つぶされて。

　マゾ専用アトラクション開園。開園記念ということで本日は特別に園長がパレードしてくれる。床に俯うつぶせに倒たおれたぼくの上をパレード。刺し激げきは電球に触ふれるよりエレクトリックだ。肩けん甲こう骨こつを砕くだけよとばかりに踏ふみつけるにもうとの足は小さい。体重も驚くほど軽い。でも痛い。

「死ね！　変態蟻死ね！　マジ死ね入院しろ！」柔じゆうよく剛ごうを制すなにもうとの攻こう撃げきが次々にぼくの急所を打つ。あと、死んだ奴は普ふ通つう入院出来ないから。意味のないことを好む傾けい向こうがあるぼくでも、出来ないことには手をこまねくしかない。しかしさっきの驚きに伴ともなった叫さけび声、にもうとにしては年とし頃ごろの少女みたいで斬ざん新しんだったな。痛みも斬新なのが断続的に、「しいいいいいいいねええええええええええ！」少なくとも、痛覚がある内はにもうとのその祈いのりは成じよう就じゆしない。逆説として、にもうとはぼくが生きていることをその足の裏で示しているのであった。

　数分、いや数十分経たったろうか……というありがちなモノローグを挟はさむ頃ころ合あいになり、にもうとの復ふく讐しゆうは体力が尽つきたことで一時終しゆう了りようとなる。彼女は間ま違ちがいなく健康で元気でした。

　疲ひ労ろう困こん憊ぱいのにもうとは冷蔵庫に背中を預けて、青あお息いき吐と息いき。ぼくは俯うつぶせのまま、三十六度のイグアナでも載のせているような熱い背中に辟へき易えきしつつ、にもうとの足の指先を眺ながめていた。裸足はだしで、指の骨が浮き出ている小さな足。舐なめたいな、と何となく欲求が芽生える。ぼくは綺き麗れいな肌はだを見かけると舐めたがる性せい癖へきがあるらしい。確か、昔付き合っていた彼女の肩かたも舐めたくなっていたし、実際舐めた。舐め回した。いやー、副産物で相手の赤面が素す敵てきだった。

　にもうとが荒れた息を食いしばるように押さえ込みながら、兄に向けて一言。「変態蟻あり」

「いや成長ぶりに感動して」「脈みやく絡らくがない！」「にもたんはさー」「まだ言うか！」にもうとのとっしん、ずつき、ふみつけ、おうふくビンタ。「攻こう撃げき技わざが偏かたよっているから、対人戦には不向きだなぁ」「く・る・う・な！」

　にもたんの感情に赴おもむいた、即そく席せきの叫さけびは思いの外、的確だった。ぼくは今、何かを原因として狂くるいそうになっている。それぐらい把は握あくしているさ、冷静だもの。あれ、じゃあ大だい丈じよう夫ぶじゃね？　狂っても冷静なら何か不都合あるでしょうか。だってそれって、普ふ段だんと変わらないし。

　にもうとの攻撃は止まらず、最後は食べるを選せん択たくされかけた。やめてください。「むぐうぐぐ、うぐぐい」ぼくの二にの腕うでに嚙かみついたまま、にもうとが抗こう議ぎの声をあげる。そういう仕草がまーちゃんに似ていて、つい髪かみを撫なでたくなる。影かげの裏側のように真っ黒な髪を手に一束取り、ぼくはその感かん触しよくを楽しむ。親指と人差し指の間で一ひと際きわ、髪との交差を感じる。

「触さわんないで」ぺは、と肌に差し込んでいた前歯を引っこ抜ぬいて、にもうとがジト目で睨ねめつける。「まぁまぁ、減るものしかあるまい」「アタシの怒いかりが増加する！」ごもっとも。

　でも触り続ける。頭を撫で撫でもしてみる。「人の話を聞け、変態蟻」にもうとは一層、視線や声質を剣けん吞のんに変えていく。でもその他ほかに目立った抵てい抗こうはない。疲つかれていると見た。今が千せん載ざい一いち遇ぐうの好機だ。「足の指舐めていい？」「黙だまれ本格派の変態」膝ひざ蹴げりを脇わきに入れられた。

　その一いち撃げきでぼくが悶もだえている隙すきに、にもうとが次の行動に移る。ぼくの足を踏ふんだり胴どう体たいに手て刀がたなを入れて位置や角度を調節してから、にもうとが病院のとき同様、ぼくの膝上に収まる。体育座りで、急激な運動（あにーちゃん苛いじめ）の所せ為いか耳たぶまで蒸気して、朱色に染まっていた。脇の痛みはこの際忘れてしまって、その行動に注目することにした。うん、忘れた。なんて便利な身体からだだ。それなのに、どうでもいいと決めつけたことだけ忘れられないのは、どういうわけだよ。「おっ？」にもうとがパッとぼくの膝から飛び退のく。それから妙みように恨うらめしそうにぼくを睨にらんで、また膝上に戻もどってくる。体育座り。飛ひ翔しよう。帰き還かん。謎なぞのローテーションを繰くり返す。「新種のエクササイズか？」にもうとも体型を気にするお年頃になったのか。昔は近所に住んでる犬はどれが一番、丸々として美う味まそうかと自分以外の体型ばかり気にしていたのに。

　月日が流れたんだなぁ、と実感させられる一コマだった。過去以外噓うそだけど。

　体育座りで、更さらに膝に顔をくっつけるように前ぜん傾けい姿勢になったにもうとが、ぼそぼそと行動の動機を説明する。「五秒と同じ場所にいられない」「いなきゃいいのに」飛び退のくついでに脇わき腹ばらを蹴けられた。足首で綺き麗れいにぼくの脇を抉えぐる。そこまで拒きよ絶ぜつしておいて結局、ぼくの足をクッション代わりにする。

　無理してここを指定席にしなくてもいいのにねぇ。お前の部屋なんだから、居場所がないってこともないだろうし。不可解なにもうとだ。不可解だけど、だから本物だって分かり易やすい。

「何しに来たの？」「にもうとの顔を見に来た」んじゃないかな、推すい測そくするに。或あるいは、縋すがりに来たとか。ぼくは今、じょーちょふあんてーのようなので。それってナガなんとかさんの関係で？　いやいやまっさぁか。しかし平仮名にしてみると、予想以上に自分の脳を不安がってしまう。平仮名というものには底知れぬ恐きよう怖ふが眠ねむっているのだ。

「噓うそつき」にもうとがぼくの名前を呼ぶ。あ、違ちがうな。名前ではないか、まだ。称しよう号ごう？　既すでに世間に認にん知ちされすぎているから、改めてそう言われると、本名をフルネームで呼ばれているみたいに新しん鮮せんだ。「いやホントだよ。他ほかにこの家に用ないし」あの老人と将しよう棋ぎを指しにきた、というのも字じ面づらは牧歌的で悪くないけど、実際に対戦したら相手の眼球に飛車を突とつ撃げきさせたり、桂けい馬まを鼻の奥へ跳ちよう躍やく（投とう擲てき）させたりと野や蛮ばんな武道に片足突つっ込むことだろう。

「にもうとを巡めぐっての争いになるわけか」「はぁ？」ヒロインが露ろ骨こつに訝いぶかしむ。で、また離はなれてから水泳のように壁かべ蹴りターン。ヨーヨーというか、日頃は紐ひもで行動制限されていることに異議を唱となえまくっているのに、いざ首輪を外して自由になったら、喜ぶ割に足あし下もとからあまり離れて行動しようとしない犬というか。懐なつかれているかも、って幻げん想そうには浸ひたらせてくれる。

「ああ、そうだ。戸と締じまりはしっかりしておけよ」「はぁ？　変態蟻ありがごそごそ入ってくるから？」「そうそう。いやマジで注意しといて」「あっそ。気が向いたらそうする」

　うむ、捻ひねくれた言い方だが、にもうとは大たい抵ていそういうときこそ話を聞く子だ。

「で、本当に用件はこれで終わり」

「……用事ないなら、」そこでにもうとが言葉に詰つまる。足の親指を盛んに上下させながら、背を丸める。うー、と何かを吐はき出すのに苦心しているような挙動だ。ぼくはその詰まった言葉の続きを推すい理りして、口にしてみた。「帰れ？」太ふと腿ももに握にぎり拳こぶしが降った。不正解とな。

「あの頭おかしい女は？　一いつ緒しよじゃないの？」「誰だれのことだ？」にもうとが座ったまま振ふり返って、間近で睨にらむ。「あにーちゃんもおかしくなったの？」「うん」肯こう定ていだ。

　にもうとは鋭するどい視線を解いて、目を丸くする。にもうとが不意を突つかれたように険しさを崩くずすのは珍めずらしい。覚えている範はん囲いでは、山でぼくの手首付近をぶった切ったときぐらいか。

「ぼく、最近おかしいんだ。だからお前に直して貰もらいに来た」

「……ていうか、昔からおかしいけど」目を面めん倒どうそうに逸そらして、にもうとが言う。

「それもそうだな。だから昔からにもうとに蹴られて修正されていたんだー」

　あにーちゃんはさー。踏ふみつけられて、地面を這はって。そこでようやく、自分の道を見つけ直して、ここまで来たんだ。だから今もたくさん蹴られて、ぼくは頭直ったよ。

「ありがとう」ニコニコととびきりの笑え顔がおで礼を述べる。二週間ホームステイした外人宅の家族に別れの礼を伝えるときより、ぼくの今の笑顔は誠意に満ち溢あふれていることだろう。信しん憑ぴよう性は零ゼロの描びよう写しやだったけど、にもうとにはそれなりに感じるものがあったのか、赤面している頰ほおを隠かくすように俯うつむいてしまう。そーだろそーだろ、素す直なおに感謝なんかされたら恥はずかしいだろ。

　やっぱりこいつは、ぼくのにもうとなんだなぁ。ぼくの目に映る背景は朝より酷ひどく、有機溶よう剤ざいで溶とかされたようにグチャグチャに入り乱れているけど見失わないものが膝ひざの上にあった。

「ああ、それとな。実はちょっとした相談がある」

「結局あるなら早く言え。なによ」うざったそうな反応だ。

　唐とう突とつに思いついた提案を口にする。

「ぼくと一いつ緒しよに暮らさないか」

　にもうとが驚きよう愕がくに首をへし折られたように、急激にぼくへ振ふり向く。驚おどろきのあまりか、頰ほおの肉が痙けい攣れんを起こしていた。なんだ、驚かせたかったらこれだけで十分なのか。舐なめ損だった、とにもうとの肌はだの感かん触しよくを覚えている舌が宣のたまうはずない。

「本気？」にもうとの唇くちびるが若じやつ干かん震ふるえている。「マジる」「真ま面じ目めに答えろ」首に爪つめを突つき立てて締しめ上げてきた。だが甘い、その程度の惰だ弱じやくな暴力はまーちゃんを相手にして慣れている。息が止まろうとも慌あわてることはない。でもなんでぼくは、こんなことを提案したんだろうね。

　まーちゃんと一緒にいる時点で、ぼくがみーくんでいる時点で。出来るはずもないのに。

　せめて菅すが原わらに妹がいれば、ごまかせる可能性はあったかも知れないけど……あー、つまりあれか、無い物ねだり。残された家族で身を寄せ合って、仲良く暮らす。いいねぇ。

　ぼくみたいな奴やつが見る夢ゆめ物もの騙がたりとしては、程ほど良よい眩まばゆさだ。一度も身を置いたことがなく、ただ想像の中で思いを燻くすぶらせて、その尊さに迫せまることも出来ないぼくの胸が痛くなる。

　ついでに今、無い物をねだってもいいかな。誰だれか酸素くれ。「ぢぬがら」そろそろ訴うつたえないと手て遅おくれになる息苦しさだった。まぁ死んでもいいんだけど。死後の方が出会えそうな家族多いってどうよ。しかも誰一人として、ぼくを手招きしてやがらない。特に、にもうとの母とか。

　ひょっとすると、アレかな。ぼくに関かかわった人間がことごとく死んでいくとか、そういうジンクス。いやことごとくって程でもないか、半分ぐらいは生きている。生存率半分かぁ……これから大虐ぎやく殺さつに巻き込まれても、半分を生き残らせてくれるとしたら。

　ぼくは、誰に生きていて欲しいと願うのかな。

　一方、ぼくの首を形見のペンダントの如ごとく握にぎりしめて落ち着いたにもうとが、目を伏ふせる。

「一緒に……」「うむ」いや無理だから。そう真しん剣けんに悩なやんでくれなくてもいいよ、とは言えず。

　代わりに「隙すきあり」とぼくは這はい蹲つくばり、にもうとの足の親指を一舐めした。うむ、思った通りの舌した触ざわり。にもうとは飛び跳はねた直後にはもう、ぼくの後頭部を心地ここちよさそうに踏ふみしめている。にもうとがそのままぐりぐりと踏み潰つぶしながら、腹の底に力を込めて、少しだけ上うわ擦ずった声でぼくの提案への返事をした。

「考えとく」「うん」

　そーかそーか。

　ぼかーなぁーんにも考えてないけどね、かはは。







「みーうぃーくぅーんー！」「おぉおぉ、まーたんではないか」「ちょあー！」「げべ」殴おう打だされた。軽かろやかなまーちゃんパンチが踏ふみ込みと共に鳩尾みぞおちに叩たたき込まれて、その直後、急所を狙ねらったまーちゃんキックが悪人（ぼーくー）を退治した。ぼくは一度死んだ後、もう一度死ぬことでマイナスの乗数の如ごとく正の方向に蘇よみがえり、無事まーちゃんを抱だきしめることに成功した。「みぎー！」ぼくの右手にでも寄生する希望を表明したのかそんな奇き声せいをあげて、腕うでの中でまーちゃんがコマのように回転を試みる。ぼくはさせるものかと、まーちゃんを抱き留めたり削けずられてみたり肘ひじ打うちを入れられたりして堪たん能のうした。主しゆ旨し変わってますけど、何か問題でも？

「まーちゃんさいこ」「ぼかぼか！」口より先に手を動かせ、とばかりにぼくの頭部を左右からどつき回すまーちゃん。擬ぎ音おん語より明らかに殴打の回数が七倍ぐらい多い。

「どうしたまーちゃん。夫ふう婦ふ喧げん嘩かごっこかい？」

「みーくんのお馬ば鹿かちゃんが本格派にしんこーしたから、しゅーせーしてるのよー！」

　再開直後、マンション前を走る道路でまーちゃんはぼくへの忌き憚たんなき調整を表明した。

「ぼく、なにかしたっけ？」

「んぎー、しらばっくれんなー！　まーちゃんと学校から出た途と端たんに走り出してどっか行っちゃった以上のお馬鹿ちゃんがあるかー！　これからは首輪の実用化をけんとーせねばいけませんなとまーちゃん遺い憾かんとふんがい！」

　それで先に帰ってから、散歩中に逃にげ出した犬を待つ飼い主のようにぼくの帰き還かんに備えていたらしい。そしてこの教育的指導でも躾しつけでもない、家電製品に衝しよう撃げきを与あたえることで配線の復活を試みるのと同様の行こう為いで、ぼくをみーくんに『修正』しているわけだ。

　きゃー、まーちゃん健気けなげ。

　健気で一いち途ずで美び麗れいで料理上手。要素を指で摘つまんで抜ぬき出せば、まーちゃんは完かん璧ぺきすぎるぜ。

「直ったかー！」ぐるぐると駄だ々だっ子こ風に回す腕でぼくの頭部に自家製観覧車を激げき突とつさせまくるまーちゃんランド（建国中）。ぼくは力加減の下手さも含ふくめてまーちゃんへのらぶがぐんぐんと高まっていくのを、殴打されることで円形状に広がっていく熱と共に感じた。いやその熱自体がまーちゃんへのらぶかも知れない。雪だるまのように降り注ぐらぶがぼくの白い靄もやを溶とかして分散させ、赤い雪景色に変える。おお、色つきになった。フルカラーだ。

「凄すごいぞまーちゃん！　ぼくの人生の彩いろどり職人だぜ！」

　ぎゅーっとまーちゃんの腰こしの骨が折れそうなほど抱だきしめて賛美する。

「にゃー？　……みーくんに絵の具塗ぬったよー！　まーちゃんのお絵かき練習が実を結びましたな！」まーちゃんも、先さき程ほど殴なぐり飛ばしたぼくの鳩尾みぞおちを中心にぐりぐりと身体からだを押しつけてくる。ハリウッド映画のラストシーンに匹ひつ敵てきする感動が、顔の表面に生息するダニの数より訪おとずれるのがバカップルの日常である。ある意味、人間社会の害がい獣じゆうとも言えるね。

　ぼくらなんか、そんな冗じよう談だんを取り除のぞいたら本気で、色んな人に当然のように思われるんだ。

　なははは。そんなことよりまーちゃんがにもうとの香かおりを嗅かぎわけないことに安心した。まーちゃんは自分の鞄かばんだけを携けい帯たいして、ぼくは鞄を持っていないことも気にならない。でもあれだなー、女の子に待たれるって構図は、ぼくの過去を微かすかに刺し激げきする。それに乗じて、記き憶おくの棺かん桶おけから這はい出てくる、笑え顔がおの少女がいた。体育館の下げ駄た箱前で、部活終しゆう了りよう時間を見計らってやって来たぼくに対して、少しだけ早く待っていた彼女が、手を、振ふる。

「………………………………………」あ、とかう、とか。呻うめき声が泡あわのように、硬かたく結んだはずの奥歯から漏もれる。ぼくはまるで水底へ沈ちん殿でんするような息苦しさと、胸の痛みに襲おそわれる。

　消えろ、と念じた。どうせぼくの目の前に現れるのなら、肉体も引き連れてこい。「わーい、お家うち帰ろうー」「にゃー」二人で抱だきしめ合ったまま蟹かに歩きでマンションに入った。口は気分を代弁せずに好き勝手に取り繕つくろう。良い傾けい向こうだ。ぼくの口は、心が噓うそと一々訂てい正せいを加えなくても自然に誑たぶらかすことぐらい出来る機能が備わっていないといけない。何しろ噓つきなんて呼ばれているわけだから、相応に能力を錬れん磨ましないとね。自分も欺あざむける程度に。

　一階のホールのエレベーターで三階に上がって、ワルツを廊ろう下か内で踊おどりながら部屋の前に向かう。部屋前。逃にげ出したくなるような、悪夢の音。部屋の中で、電話が鳴っている。ぼくはまーちゃんが鞄から鍵かぎを取り出す手を遮さえぎりたい衝しよう動どうに駆かられたけど、冷静に考えたら別に何事もなく大だい丈じよう夫ぶなわけだから、受け入れればいいのかと後ずさった足を思い切り前に出す。扉とびらを蹴けった。死ぬほど親指が痛かった。まーちゃんも目を丸くしている。ぼくも丸くなる（背筋が）。

　まーちゃんが鍵を開けた入り口から、部屋に入る。靴くつを蹴り飛ばすように脱ぬいで、ぼくとまーちゃんはリビングを目指す。何な故ぜかまーちゃんもぼくを追い抜ぬこうと早足だ。かけっこみたいで楽しい。本当は全く楽しくない。ぼくは逃げるような勢いで前進した。

　リビングに飛び込んで、まーちゃんが取ろうとした受話器を、横から手を伸のばして先取りする。ビーチフラッグの攻こう防ぼうのようだった。まーちゃんがむくれるのを横目で確かめながら、受話器を耳に当てた。ぼくは無言で相手を出迎むかえる。

　喉のどの奥が引き裂さかれたように、乾かん燥そうの痛みと血の味で溢あふれかえった。

『あ、やっと出た。いやー長かった。昼から二、三時間繫つなげっぱなしにしといたんだ。君らって意外にもちゃんと学校行っているんだなぁ、感服したよ』

「　　　　　　　　　　　　　　」

『学校で空気か、良くて腫はれ物もの扱あつかいされるのが関の山だって、自覚しているのに行って、君らはマゾなのか？　それとも、そうやって普ふ通つうに溶とけ込む練習をしているつもり？』

「　　　　　　　　　　　　　　」

『……あのさ。前からだけどさ、それ、どういう意味？』

「あんだってー？」少女漫まん画がの主人公ばりに耳を遠くしてみた。肝かん心じんなときだと思ったから敢あえてスルーしないと、ラブコメの連れん載さいが終しゆう了りようしちゃうじゃないですか。ついでに電話も遠くしようと受話器を叩たたきつけた。プラグを引っこ抜ぬいた。「がっちゃん！」壁かべに電話を叩きつけた。柔じゆう道どうは素人しろうとだけど電話投げは恋こい日び先生譲ゆずりだ。「おわー、まーちゃん電話が！」

　これで、もうこの電話は鳴らない。電話の向こうの人も、何事も平気すぎるぼくなどに悪質な行こう為いを続けても意味がないと、説明するのは面めん倒どうだったから行動で示したわけでこれから彼は有意義な毎日を歩めることになるだろうけど感謝はいらないと謙けん虚きよになってみたのだった。

　ぼくの地球を守った。守ってと他た力りき本ほん願がんしている場合じゃない。電話はうんともすんとも言えなくなった。トゥルルルルル、と「ぼくが言うしかない」「まだお馬ば鹿か継けい続ぞく中じゃないかー！」

　トゥルルルルル、と時計よりは鳩はとの鳴き真ま似ねに近い声を出さざるを得ない、顔面がひしゃげるまーちゃんパンチの本日二発目を顔面に頂ちよう戴だいした。頰ほお骨ぼねの鳴らす音が、通常の規格から大きくはみ出して、破は滅めつ的な音を立てた。だけどまーちゃんとの絆きずなが破局していないので何ら問題なかった、いえーい。

「みーくんの浮気者！　泥どろ棒ぼう猫ねこにちょちょいと騙だまされるお馬鹿ちゃん猫！」

「え、前後の脈みやく絡らくがないッス」そう語尾を崩くずしたら無性に死にたくなった。ははは噓うそだぜー。

　まーちゃんは腰こしに両手を当てて、むん、と胸を張ってぼくと対たい峙じする。

「まーちゃんは何でもお見通しなの！　今の、みーくんの浮気相手からの電話でしょ！」

「昼の再放送のサスペンスドラマを見すぎだよまーちゃん」

「電話を壊こわしたことが動かぬしょーこ！　ほら、電話直してまーちゃんにそいつと話させなさい！　チョッキンするから！」ぐしぐし、と両手の指が手の平の中で何かを握にぎり潰つぶす仕草を見せている。電話を見下ろす。コードの銅線が被ひ覆ふくの裂さけ目から飛び出て、受話器は真ん中付近で折れていた。直すのは無理だろう、人間でいうなら内臓が出てるわけだから。

　内臓が飛び出て耳や口を失った人を組み立て直す術すべなんて、ぼくにはない。ぼくは本当に、壊す方が専門だからなぁ。まーちゃんも癒いやし系破は壊かい天使だから、ぼくら二人だと偏かたよっている。

　だからここは台本を捲めくるように、記き憶おくを巡めぐる。……そうそう、確かこの後は外へ夕食を食べに行くはず。『昨日』の通りに。「外にご飯食べに行こうか」

「みゃく・らく・がなーい！」どがーん、とぼくの頭部に手の平を振ふり下ろす。「でも行く」

　まーちゃんがぼくの手首を握にぎる。丁度、爪つめが動脈に突つき刺ささっている。食い破れ、と他ひ人と事ごとのように自分が傷を負うことを祈いのった。だけどまーちゃんの血色の良い爪は、ぼくが先週にホテルで綺き麗れいに手入れしてしまったから丸みを帯びていて、血液から遠ざかってしまっている。

「ご飯食べに行ったら、浮気ちょーさするから覚かく悟ごしときなさい」

　学生鞄かばんを先さき程ほどの電話みたいにリビングの隅すみへ投げ捨ててから、まーちゃんがぼくを睨にらむ。

「ぼくはまーちゃん一筋です」「どの口がそれを言うかー！」むぎー、とまーちゃんに頰ほおを抓つねって引っ張られた。

　ははは、ひでー。比ひ較かく的一いち途ず（おおよそ完かん璧ぺきの類語と思って頂いて結構）なのに。

　まーちゃんはみーくんのらぶをこうやって、これからも無条件で疑い続けるんだろう。

　ま、それが正しいよ。だって、本物じゃないんだからね。

　気づきを、見えざるものと分類してしまう力も含ふくめて。

　まーちゃんって、本当に賢かしこいですね。ぼくも見習いたいよ、噓うそなど何ど処こにもなく。







　ぼくはこの街が嫌きらいだ。好きな奴やつの気が知れないけど、そもそもそんな奴に出会ったことがない。これからもきっと、街が好きだって宣のたまうような輩やからと顔を合わせる機会はないだろう。

　ぼくはどうして、この街が嫌いなのか。もしかしたら将来、就職活動中に面接で尋たずねられるかも知れないからここらへんで、その理由を咄とつ嗟さに語れるレベルまで纏まとめるべきだ。

　ということで、生まれ育った我が街をボロクソに貶けなすとしましょう。

　第一回、街が嫌いな理由。それはデートに不便だからだ。むしろ第二回とか不要なぐらいこれに尽つきる。彼女と待ち合わせてから四方三百メートル以内に、何らかの店が存在することさえ期待出来ない土地で何を始めていこうというのか。取とり敢あえず歩こうか、と彼女を促うながしてその場を離はなれたはいいけど、本当に散歩することがデートの主題にすり替かわって、もう遠足で行った山の麓ふもとまで歩いてロープウェイでも乗るかって開き直ったら『隣となりの私を山中で熊くまにする覚かく悟ごがあるなら行けばいいッス！』とか怒おこられるわけだ。仙せん人にんに会えるんだよと山のてっぺんを指差して勧すすめてみても『霞かすみを三時間食べられなくなる覚悟があるなら登らせてみろッス！』としゃもじか何か握にぎるような構えでぼくと対たい峙じすることになるわけだ。ぼくの彼女は虫を毛嫌いしていて、トンボが顔に当たりそうになろうものならこの世の終わりを迎むかえたように、大暴れして真っ向勝負を挑いどんでいたものだ。大たい抵ていはトンボが逃とう亡ぼうして、彼女の不戦勝となる。

　やったね長なが瀬せ！　……もとい、彼女。長瀬って誰だれだよ。もう、肉もこの世にないんだぞアレ。

「　　　　　　　　　　　　　　」ぼくが現実で何か叫さけんでいるけど、気にしない。温かい妄もう想そうの中にその言葉は届かないのだ。でも一休みもしない。このまま煮に詰つめる。煮詰めて、街を鍋なべの底で焦こがす。街も燃えろ、切り刻まれて嬲なぶられて弄もてあそばれて、出し尽くした悲鳴で声帯が千切れて今際いまわの言葉も吐はけなかった死体のように。

　虫嫌いの彼女がいたという話はした。でもどうしてそんな人が、働き蟻ありのぼくを好きになったのか。運命が彼女を嫌っていて嫌いやがらせを施ほどこしたとしか思えない。それとも蓼たで食う虫も好き好き……とか、人間の審しん美び眼がんの狂くるいが生んだ喜劇とでも、解かい釈しやくすればいいのか。

　彼女自身は『ぼく』と『クソ親おや父じ』の関係を知ったとき、罰ばつとでも捉とらえたのかな。過去はバラバラにしてもミミズのように這はい出てくると実感したことだろう。

　今のぼくだって、それに身を毟むしられ続けているようなものだ。

　どうでもいいけど。

　ていうか彼女は本人がバラバラになっちゃったからネ！　地面に埋うめられて、這い出てくるのか？　誰だれがそれを願うのか？　ぼくは骨だけで生を取り戻もどした彼女を受け入れられるだろうか。いやまぁ、自分を省かえりみるに案外いけそうだなって思うんだけどね。骨だけでは喋しやべれないだろうから、ぼくと彼女の交流はもっぱら触ふれ合あいになる。石のように硬かたい大だい腿たい骨こつに膝ひざ枕まくらしたりされたりして、ぼくらはぎくしゃくしないだろうか。骨が。整体の真ま似ね事を素人しろうとが行うのは危険だけど、それぐらいしか彼女へ思いやりを伝える方法はないからなぁ。何しろ耳も目もないわけだから。いやそもそも、その骨が彼女だと確信することができるのか。

　彼女とは浅い仲ってわけでもないけど、流石さすがに骨までじっくり眺ながめる関係じゃなかったからなぁ。見届ける唯ゆい一いつの機会も、ぼくは逃のがしてしまったし。

　ふふふ、でもあるんだぜ。林檎りんごの皮を剝むかせれば、一発で判別出来る。筋肉もない骨がどうやって指先を動かすかは不明だが、世の常識を覆くつがえしているホネホネ人間なら多少、矛む盾じゆんの延長を指先にまで伸のばす程度は可能だろう。で、手の骨で果物ナイフの刃はを欠けさせると。

　ははは、相変わらずだなぁ長なが瀬せ。……あー、それで、何の話だった？

　ああ、街が嫌きらいな理由だったか。だからデートしづらい。場所がない。それでバッティングセンターに連れて行くと彼女がご立腹になる。釣つり堀ぼりは虫を餌えさにするという手順の関係でもっと嫌いやがった。段々彼女を苛いじめるのが楽しくなってきたので童どう心しんに返るという名目の虫捕とりに誘さそったら、『そ、そそそんなに苛いじめると、一いつ樹きを呼ぶッスよ！　一樹は虫とかへーきッスからね！』それ根本的な解決になってないから。後は放課後に駅でドーナツ食べたり彼女の家で麦茶を飲み続けたり漫まん画がを一いつ緒しよに読んだりイヤホンを一つずつはめて音楽を聞いてみたり肩かたを舐なめたり耳を舐めたり髪かみに触れたり思い出が心しん筋きん梗こう塞そくを起こすほど敷しき詰つめられて、胸と鼻が詰まる。

　その頃ころ彼女は生きていてぼくに笑え顔がおを向けて下らない悩なやみに懸けん命めいで犯おかした罪を互たがいに忘れるほどで、それは目を背そむけているけど一点に存在する不幸を見ない、万感に近い幸福だった。

　ぼくが今感じているまーちゃんとの幸せと、視点を異にする幸せ。もしかしたら、『人並み』だったかも知れない幸せは、赤い糸を小指に突つき刺さすこともなく、寄り添そうことが出来ていた。

　破は綻たんはしたよ、実際。だけど一度途と切ぎれても、罪を晒さらさしてももしかしたら友達ぐらいならやり直せて関係を築けるんじゃないかって希望を抱いだいた矢先に運命は救済を奪うばい取って、ぼくに彼女の死の実じつ況きようなんて送りつけてきて欠けつ陥かんだった心の血管を千切って一カ所の欠けたルービックキューブを回し続けるような日常に叩たたき落とされて「　　　　　　　　　　　　　」

　あ、電源落としてくれた。

　ありがとう、ぼくらのトラウマン。貴方あなたにはお世話になりっぱなしです。多分貴方がいなければ、今のぼくは街を駆かけ巡めぐって人を切り刻む人間となっていたでしょう。だけどそれは『今』のぼくで、『昔』のぼくが本当に一度も貴方と出会わなかったら、『別』のぼくが街を友達と遊歩でもしていたかも知れません。こんな、狂くるうほど街を嫌きらいにならずにも済んで。

「てんてんてんてんてんてんてんてんてんてんてんてんてん」

　それでもういいだろ。思い出がぼくを苛いじめるんです、先生。席替かえるか退学させて下さい。

　さて街が嫌いな理由、第二陣じん。第二回が不要と大見み得えを切ってしまったので、仕方なく数え方に小細工を施ほどこした。本当は第一回にＲとかＳをつけようかなって思った。噓うそだらー。

　街には人間がいる。過か疎そ寸前で畑が多すぎて、作物の代わりに人でも埋うめておかないと土地の無む駄だ遣づかいになりかねないほどの場所でも、意外な数の人が潜ひそんでいる。県庁所在地に映画館がない県ほどではないから、人口は三十万人前後存在する。うじゃうじゃいやがる。ぼくが一日一人ずつ殺しても街は一時期より減った人口を緩ゆるやかに伸のばし出して発展していくだろう。人類滅めつ亡ぼうを願うなら堅けん実じつにいかずに一発逆転の大穴に賭かけるしかない。よし、来年の夏は地元の海へ自然学校に出かけて洞どう窟くつの奥へ十五人で……あ！　地元の海がないんだった。

　人類滅亡計画の頓とん挫ざはさておき、ぼくは人が嫌いだ。怖こわいんじゃあない、彼らの常識にへーこらしないといけないからそのぼくの態度に虫むし酸ずが走るんだ。だから誰だれも関かかわらないでくれ。

　記き憶おくが指し示す人類像は敵だ。ぼくという人間が参照している記録では、人間が単なる敵として描えがかれている場面ばかりだ。こういうのを映像化して世間に公表すると、物の見方が一方的とか批判を受けるんだろうなぁ。だから、経験は駄だ目めなんだ。経験は共有していない者を爪つま弾はじきにしてしまう可能性がある。ありのままってやつでは、完かん璧ぺきな共感は得られない。

　だから、ぼくらの脳のう味み噌そっていうのは思考が出来る。記録を溜ため込むシステム以外に、空想を捻ひねり出す機能が備わっている。現うつつの裏側に、夢を描えがく。

　そしてその思考の積み重ねが、ぼくに記録に基づかない行動を取らせる。それが彼女を好きになったということだ。思えばぼくが、異性に、というか人間に惹ひかれるなんて現象は地下で人間不信に陥おちいる特訓を受けて以来、初の『油断』に『成功』したと言える。

　いやある意味、恋こい日び先生が初恋の人かも知れないんだけど……『恋日』だけに！　駄だ目めだ、何がだけになのか逐ちく一いち、口にした本人が理解出来ない。それにこんなことを本人や奈な月つきさんに白状したら、からかわれるに決まっている。一生、口にしない所存だ。

　閑かん話わ休きゆう題だい。しすぎ。ぼくはどれだけ、思考がささくれているんだ。注意力散さん漫まんで、牛の生なま首くびにくっついていそうな眼球にまるで落ち着きがない。落ち着けない、というのがぼくの欠けつ陥かんの一種なのかも知れない。立っているだけでその足あし下もとを疑うように、ぼくは世界に懐かい疑ぎ的となって、安定しない。ぼくの膝ひざの上にいられないにもうとも似た症しよう状じようなのかも知れない。

　そんなぼくが、彼女にされる膝枕まくらに一時間以上、身を委ゆだねていられたことを、今いま更さら尊ぶ。

　そんなにも、彼女が好きだったのに。

　ぼくはあの携けい帯たい電話を、どうして簡単に捨ててしまったんだろう。

　今年の三月に、にもうと騒そう動どうがあったときのことだ。ぼくはあのとき、まーちゃんの元へ急ごうと他ほかの物事の優先順位を最低限にまで落としてしまった。そして、携帯電話を捨てた。

　あのメールの受信箱や送信箱に残された履り歴れきは、財産だよ。偶ぐう然ぜんと運命の嫌いやがらせが生んだ、奇き跡せきに近い付き合いの足跡を残した思い出。英語にすればメモリーだぜ、たくさんあるからメモリーズだぜ。それを、道みち端ばたに放ほうり捨てて、ぼくはここまでその価値を無視していた。

　そして根本を失ったことで枝葉を惜おしむように、女め々めしく今更悔くやんでいる。そんなこと、どうでもいい。悔やみたくない。だってもう、悔やむ人を増やしたくない。

　母親の墓参り。兄の墓参り。妹の母親の墓参り。まーちゃんの両親の墓参り。ヤマナさんの墓参り。そして、彼女の墓参りも来年から追加だ。こんなに墓場に用事があるのなら、ぼくも墓に入った方が手っ取り早くなっちゃうじゃないか。ぼくが、死ねばいいのかよ。

　自殺すんなよってホテルでつい最近言われた。ぼくにそれを守る義理はない。自殺するよと、ぼくがしょーねんだった頃ころに言われた。ぼくにそれを実行する義務はない。でもどちらかが、ぼくの正解なんだろうか。自殺をせずにこのまま生きていくのか、誰だれの後を追うか分からないほど多数の死体の群れに飛び込んでいくのか。ぼくはどっちも選びたくない。選ぶときに立ち会いたくない。勝手に決めてくれ、そうしたらぼくは流される。流されて終わってやる。

　時を止めることはぼくに出来ない。いや本当に出来ないのか？　確かにぼくらが一秒を今も重ね続けているのは間ま違ちがいない。時はこれ見よがしに停止を許さない。だけどそれだけで、世界がループしていないと証明することは出来ない。代かわり映ばえしない日常、と感じるのはぼくが本当に同じ日を繰くり返しているからじゃないのか？　選せん択たくするその瞬しゆん間かんまでの猶ゆう予よを、彼女とかが死しに際ぎわのらぶぱわーでぼくに授さずけてくれたとかそんな感じでいいんじゃないかな実際。

　なーんだ。だったら、ぼくは暢のん気きに生きればいい。

　もっと穏おだやかに、気の済むままに生きていればいいじゃないか。

　やった、気づけたぞ！　さっき飲んだ大量の頭痛薬のお陰かげだ！　これからもっと、もぉーっと色々な世の真理に気づけそうだ。こんやはてつやさんだな！

「てんてんてんてんてんてんてんてんてんてんてんてんてんてん」

　本当は街を嫌きらいになったのってつい最近なんだけど。

　その理由は、誰に対してであろうと口にしてやらない。

　などと昔の彼女（生前）の思い出に噎むせ込みながら、ぼくはまーちゃんに腕うで枕まくらを貸している。

　だからぼくは不実なのだー。







　定時報告ー。

　街の誰かが今日も殺されましたー。

　ピコーン！　三つ目ともたよ！

　ビンゴまであと二つっつ！







[image: 三章『今にも落ちてきそうな絶望の下へ-please give me wings-』]
















　ぼくたちの世界は今、未み曾ぞ有うの小説化現象を迎むかえている。

「な、なんだってー！」ぼくが何を言いたいかお分かりだろうか。分かれ。キミが思い描えがけばそれが真実となる。ぼくはそんな世の真理を今から説明しようというのだ、だから語る前に理解して欲しい。でもページ数の関係でぼくは説明文をつらつらと綴つづらなければいけないのであった。やっぱ理解するな、耳の穴を思え。作れ、描びよう写しやしろ。じゃあ言うです！

　ぼくたちの存在するこの世界は、小説なんだ。ぼくは小説世界の中で描かれた登場人物の一人にすぎない。昨夜、脳のう味み噌そがとっても痛かったから頭痛薬をたらふくご馳ち走そうになったら、唐とう突とつに世界が軽くなって上空の真理に到とう達たつしたのだ。自分を客観視することの大事さを大人が説いているのはこういうわけだ、世界を手中に収める為ための布石だった。昔から世界は紙であり、ぼくらはその薄うすっぺらな天地の狭はざ間までこうして伸しん縮しゆく自在に生きていたのか。いやそれは違ちがう。

　これは小説化現象なのだ。初めからぼくらが創造物でしたなんて今時流は行やらない。生なま身みの人間だったぼくたちは、小説に侵しん食しよくされてきている、という展開が望ましい。ぼくたちは肉体を奪うばわれて、そう、紙人間になった。それがこの世の真実だ。

　でもこの真実の気づきが文章となっているかは分からない。ぼくが主役か語り部べ、いや作品の傾けい向こうに合わせるなら騙かたり部か。それに任命されていなければ、ぼくの思考は世界中の何ど処こにも発信されない。むしろ描写されなければ、ぼくに本当に出番があるかも分からないのだ。

　だけどぼくには真実を口にする権利がある。弁護士ぐらいある。

　さんはい。

　世界は描写で出来ている。

『』とかで強調すると一層紙面に映はえるのだが、ぼくは敢あえてその描写に逆らう。今のは実験だ。世界が本当に描写で成り立つ小説内であるなら、ぼくにも描写をコントロールする能力が備わっているはずだと！　思ったわけですよ！　そしてそう思ったからこそ描写という形で世界に伝達して、ぼくはその力を得たわけだ。それを試ためしてみよう。

　長なが瀬せは生き返った。長瀬は生き返った。長瀬は生き返った。長瀬は生き返った。長瀬は生き返った。長瀬は生き返った。長瀬は生き返った。長瀬は生き返った。生き返りすぎて長瀬だらけになったので削さく除じよ。ぼくは一グループに対して有効な魔ま法ほう（小説なので直接的な名詞が使いづらい！）で長瀬共を焼き尽つくした。やばい、みんな死んだ！　分けろよ！　長瀬Ａ～ＧとＨにグループ分けしておけよ！　こんなことなら爆ばく発はつ呪じゆ文もんで全員消し飛ばせばよかった。見ろ、長瀬の焼死体がこんなに転がっている。誰だれの責任だ、ぼくを人殺しにしやがって！

　ぼくは長瀬を覆おおった。オーロラ的な布で覆い隠かくした。神こう々ごうしくなったので長瀬は礼を言う。死体でもぼくが描写すれば、思った通りの文章を垂たれ流せる。凄すごすぎるぞ、描写。これで四次元ポケットの中身を切望する日々にサヨナラだ。Ａ・ＢＡ・ＹＯだ。わっせろーい。

　ということでぼくはこれから山ほど描びよう写しやを重ねて生きていくことで、自分の望んだ世界を形作っていこうと思う。小説化現象を食い止める為ために立ち上がる勇者路線も捨て難がたいが、生あい憎にくと多た忙ぼうでね。それに小説化現象の行き着く先を目もく撃げきしたいという気持ちもある。完全に紙と同一化して、全すべての描写が他人任せとなったとき、ぼくらの意思は何ど処こへ行くのか。ぼくはそれが知りたい。だからこのまま成り行き任せで、どんどん色んな人に殺されていって頂こう。

　だーいじょうぶ、ぼくが蘇そ生せい呪じゆ文もんを覚えたから全ぜん滅めつは避さけられるって。でもぼくが殺されたって描写があったらはいそこまでよ。となるとあれだな、二、三体ほどぼくを複製しておく必要がある。ぼくがいた。目の前にいた。ぼくに忠実なぼくだ。……ぼくの名前？　名前が必要なのか？　新たにぼくを生むとき、『ぼく』では登録されないらしい。こいつぁ困った、ぼくは自分の名前を描写出来ないというルールが追加されている。まさかこの現象に対する保険を排はい除じよすることを見越こしてつけられたのか？　じゃあ、首しゆ謀ぼう者はにもうとの母親か。一度生き返らせて詳しよう細さいを尋たずねてみないといけない。死人が世を跋ばつ扈こするのが不都合ならもう一回死んで頂ければ……あー待て、それはだめ。いや。幾いくら生き返らせることが出来ても、ぼくが殺したっていう事実に些いささかの変わりもない。もしかして一層嫌きらわれたら嫌いやだなぁ。相手がぼくを好きにすることも出来る。だけど嫌われたっていう事実に変わりはない。ぼくは自分の記き憶おくを上書き出来ない。何な故ぜなら、ぼくは自分を描写出来ないからだ、名前の所せ為いで。小説化現象に気づいたのがぼくであるということへの抑よく止し力として働くなんて、誰だれが想像しただろうか。

　まーアレだよ、その内それが解放されて強敵と闘たたかっている間に隠かくされた力として発揮されるんだよ。最近の主人公は滝たきから飛び降りるとか特訓積まなくてもいいのが楽だよね。

　尚なお、まともに描写しないと地球だってこの街の一部だけしか存在しなくなってきているんだぜ。いや宇宙だって消え去ってしまう。紙の中で、文字の世界に生きるっていうのはそういうことだ。質量保存の法則は崩ほう壊かいを起こして、新たに世を司つかさどるただ一つの法則、『紙に書き込まれたことが絶対となる』だけだ。もう何が起ころうと驚おどろくに値あたいしない。ぼくにどれだけ近しい人が死んだり消えたり飛んだり跳はねたりしようと、それは嘆なげき悲しむことじゃない。

　誰かがそれを望んだというだけだ。寛かん容ような精神で受け入れようじゃあーりませんか。

　さてぼくがマップ配置された街では今月、猟りよう奇き殺人鬼きの手にかかって既すでに三人死んだわけだがこれは大きい。日本は人口が一億人以上だと設定されているが、ぼくの物もの騙がたりの生存中の登場人物としては二十人前後なわけである。つまり十分の一以上が失われたわけだ、これは由ゆ々ゆしき事態ですなゆゆゆゆゆゆゆゆゆゆ。ゆ？　ゆゆゆゆゆ。こうやって失われた登場人物の補完と皺しわ寄せがまだ退場していないぼくらに回ってくるのだから嫌になっちゃうよねッス。

　あ！　でも伏ふし見み生きてた！　多分まだ生きてるよ。生きてるよ多分、まだ。まだだだ。描写はページ数の積み重ねによって刻一刻と変化していく。描写は命いのち綱づなで全てでオーガニック的な何かだ。描写は無限！　描写は宇宙！　描写なくしてぼくらの身体からだは存在しない！　だから今、ぼくは実のところ肉体がない。じゃあどうやって喋しやべっているのか。そこが一いち人にん称しよう小説の怖こわいところだ！　ぼくはおっそろしいことに質量がないのに、ここで喋る役目を与あたえられたのだ！

　ぼくは今浮かんでいるのか？　描びよう写しやの一いつ切さいを省けばそれさえも不確かなままだ。肉体のしがらみから解き放たれて、ぼくは無重力と設定された宇宙にいるようだ。まぁでも便利だから肉体は設定しておかないことにする。声帯ないからどれだけ叫さけんでも喉のどが壊こわれないし。長なが瀬せの二にの舞まいにはならない。いや意味違ちがう。二の舞の使い場所が違う。しかも侮ぶ辱じよくだ。ふざけんな。長瀬を冒ぼう瀆とくすることは許せない。いやそれは噓うそだ。いつもの噓だ。ぼくはいきり立たない。死人をどう取り扱あつかおうとそれは生者の特権だ。死人に鞭むち打つというが、死んでいるからには痛覚など存在しないわけで、つまり受け入れ態勢は万全。何でもウェルカムなわけだ、そしてぼくも同じ。ぼくは死人で、何が起ころうと何に襲おそわれようと何も感じないし何も認にん識しきしない。そういう風に、あるべきだ。そうでないと、ぼくは本当にこれからもっと、終わってしまう。

　人間に自己防衛の機能があるなら、ここでこうやって働かないと意味がない。ぼく自身を改良することは小説化現象が進んでも不可能なのだから、初期の肉体に宿っていただけの能力に頼たよるしかない。あー不安だー、いっそのこと、少し狂くるってしまえば心に余よ裕ゆうが出来るかも知れないなー。でも意識して狂うってどうやるんだ？　近所の人でも殺せばいいのか。その程度で頭おかしくなるかなぁ。ミソマユはおかしくなったけど。そのミソマユはぼくの腕うでを枕まくらにして今も眠ねむっている。ちなみに起こすのは簡単だ、起きたとぼくが描写すればいいだけ。ミソマユを正常に戻もどすことも簡単だけど、恋こい日びてんてーが悲しむからやらない。ぼく先生大好きー。隠かくし味に噓を入れた恋ってやつさー、あっっはははあははははははははははははあぁ。うえれ。うぇれ、うぇりり。ぼくの器官の何ど処こかが異常を来きたしている。何な故ぜだろう、こんな規則正しくて健康的な生活を送っているのに、まるで徹てつ夜や明けで内臓を痛めるような……あーぼく何日か前から眠ってねぇや。じゃあ何でベッドに横になっていたんだっけ。……ああ、そっか。

「夢を見ようとしていた」

　なんかこう、夢を。ミソマユがシャカシャカとマラカスを振ふり続けるような陽気な夢を。刃は物もののない夢を。ミソマユだけがぼくを傷つける健全な夢を。見たかったのだ。だけどぼくは自分を操作出来ないから、眠ることがない。そりゃそうだ、紙は植物から出来ていても植物じゃない。紙面に生きるぼくは眠る機能が備わっていない。描写しなければ、世界の暗転は訪おとずれない。だけど自分の描写が許されないぼくはこれから、世界が完全に小説となるまで眠れない。

　うがー。まぁどうでもいいか、夢なんて。夢なんか現実じゃないんだぜ。ぼくらは現実から逃とう避ひせずに生きなければいけない！　目を逸そらすな！　よーし、自己啓けい発はつは完かん璧ぺきだ！

　それなのになんか知らんが息苦しいぜ！　痛いところ突つかれたように、呼吸が乱れる。

　というわけで（どういうわけだ、と誰だれかが言った気がする）、そろそろ場面転てん換かんしないと、次の場所に行けないからな。バトンを渡わたすように、ぼくは描写する。

　ミソマユを起こして学校に行った。はい終わり。次よろしく。







　学校で授業を受けた。よしこの段落の説明は終しゆう了りようした。この後はぼくが何を好き勝手に描びよう写しやしても場面は転てん換かんする。完成したルービックキューブを投げ合って遊ぶようなものだ。

　実は、ひょっとすると数分以内に死亡するかも知れないから先に場面転換を済ませておかないといけないな、という危機感に駆かられたのだ。小心者のぼくを許してくれ。

　ちくしょー。肝かん心じんなときに限って、なにも噓うそじゃねー。

　さて。あーじゃあちょっと唐とう突とつだけど少し今と関連性のある話題として、地面の話をしよう。地面は冷たい。九月末の送風と夏の残ざん滓しの凝こり固まったような昼過ぎの陽光がぼくを貫つらぬいているにも関かかわらず（心情的表現ではあるが若じやつ干かん、物理的な側面も含ふくむ）、地面の温度にその熱を奪うばわれている。しかもそれで地面が暖まればいいのに、せっかくの熱を与あずかり知らぬ場所へ不法投とう棄きしてしまっているみたいだ。地面、ていうか地球か。そうなんだよな、田舎いなかで、白菜の畑とかまばらにある風景からは想像つきにくいけど、この地面も地球なんだ。そう考えると、地球って凄すごく身近だ。宇宙から撮とられた天体写真を眺ながめても、ピンと来ないけど。ぼくらはいつも、下面を重力とか引力に糊のり付づけされた球の上でサーカスのピエロみたいに生活しているんだ。地球もすげーがぼくらもすげー。人間すげー。だから地面が冷たいのも納なつ得とく出来る。だって宇宙は滅め茶ちや苦く茶ちや寒いらしいから、それの影えい響きようで冷たくなっても不思議じゃない。ぼくだって冷蔵庫の中にいれば冷たくなる。冬場なら電源入ってなくてもそのうち凍こおり付く。だから地球は悪くない。冷たい地面を生物に与あたえても問題ない。でも冷え性の動物とか辛つらくないのかな。

　あと、虫もきついだろ。結構な数の虫は地面を這はって移動するとき、腹を擦こする。出来損ないの氷みたいに仕上がっている地面がその対象では喜ばないはずだ。虫だから、もう少し滑すべっている方がいいのかな。ぼくは精神の構造が人間より虫に近いはずなのに、虫の気持ちが汲くめない。逆に、人の心も理解し難がたい。どっちつかずで、何もかもが不ふ透とう明めいに陥おちいっている。

　閑かん話わ休きゆう題だい。そんなこと考えている暇ひまは、あまりなさそうだ。

　実は地面が冷たい、というのは現状の悩なやみの副産物にすぎない。

　もっと厄やつ介かいな問題はだな、ぼくがやっぱり働き蟻ありの名に相応ふさわしく、地面に腹這いになっていることだよ。多分、この場合はそれを一番に考えた方がいいんだろう。

　ぼくは下校中の今、普ふ段だんの通学路として利用している道の途と中ちゆうで冷たい地面に倒たおれ伏ふしていた。傾かたむけた目と鼻の先にある、自分の右腕うでの切断面を眺ながめながら。

　肉の切り離はなれた箇か所しよと骨の間にある地面が他ほか同様、明るい。だから光がぼくを貫いているってことだな、うんうん。あ、地面の冷たさが、血液によって右腕限定だけど少し中和された。

　ひょっとして、土を冷たく感じるのはぼくの体調によるものかも知れない。

「中間報告用の電話を壊こわした罰ばつを直じき々じきに与あたえに来ました」

　ぼくとミソマユを不意に襲しゆう撃げきしたそいつは、ぼくの背中を踏ふみつけながら動機をそう語った。ぼくはミソマユの手を握にぎりしめていた右腕うでを小気味よく切りつけられて、外部に骨が露ろ出しゆつしている。でもそれより問題は、ミソマユの小指と繫つながっていた赤い糸も、ごたごたの内に千切れてしまったことだ。ああ、やっぱり気づいたときに新しい糸に新調しておくべきだった。

「ったく、せっかくの電話友達を拒きよ否ひするなんて。そんなに僕が嫌きらいかこの野や郎ろう」

　好かれているとでも世よ迷まい言ごとをほざきたいのかこの野郎。

　血の気が大量に失われていっているお陰かげで、ぼくは冷静になっている。朝の独ひとりぼっちの喧けん噪そうは何ど処こにもない。全能感も失われて、寄りかかるものもなく、宇宙遊ゆう泳えいしている感覚だけど。

　ぼくは珍めずらしく落ち着きながら、困る。日常を切り崩くずされてしまった。この後、誰だれかに会いに行くことやミソマユと外へご飯を食べに向かうことが滞とどこおりなく出来るだろうか。いや出来ないと困る。ぼくの毎日が崩れる。人の死とか暴力が、ぼくの日常のループを破は壊かいする。

　唐とう突とつすぎる。お前の出番はこの場面が終しゆう了りようして部屋に帰ってからなのに、出で張ばるなよ。ぼくがたくさんのものやこころを諦あきらめて得た平へい穏おんを壊こわすな。ついでに平温も奪うばわれそうだぞ、おいおい。くそぅ、削そげた断面からハンバーグの肉にく汁じゆうみたいに血液が滴したたる。使い物になるのかな。

「てん……てん……てん……てん……」

　まぁ、でも。多分、なんだけど。

　長なが瀬せ透とおるや他ほかの殺された人もこんな風に、唐突に命を剝むき身みにされたんだろうなぁって。

　ぼくはいつも通りに理り不ふ尽じんに襲おそわれた、と諦あきらめて納なつ得とくしている部分もあった。

「……って、聞いてる？　おーい」ぼくの側頭部が靴くつの爪つま先さきに蹴けり飛ばされる。犯人が何か喋しやべっていたらしい。だけど電話越ごしじゃなくて、肉声で語られようと興味は湧わかない。そんなことより、ぼくは自分の平静な心が空むなしかった。長瀬含ふくめて三人も身近な人間を殺害されたのに、それの犯人に側頭部を蹴り飛ばされても怒いかりが湧わいてこない。ぼくは自分で求めた、こころのないいきものになると、途と端たんにそれを否定する傾けい向こうがある。捻ひねくれているから、理想にさえも後足で砂をかけたがるのか。一体どうあれば、ぼくは満足して頂けるんでしょうね。

　心臓が痛い。血液の流出に一いつ生しよう懸けん命めいで、まるでぼくを殺す為ために急せき立てられている。逆に呼吸は安定しているので、不安はない。ん、不安がないから呼吸が乱れないのか？　ぼくは恐きよう怖ふを我が物としているわけか。鈍どん重じゆうな心も時々は役に立つ。フーフーと、ファンファーレの代わりに口くち笛ぶえを吹ふいた。何を祝福しているかサッパリだけど、口笛は掠かすれなかった。

　ぼくが安心している最大の動機は、ミソマユに具体的な危害が加えられていないことだ。それに混乱の極きわみを来きたしている様子もない。呆ぼう然ぜんとしたように目の焦しよう点てんを合わせないまま、遠い地平線を見やっている。ぼくや犯人、両方に関心がないように。もしくは、吟ぎん味み中かな。

『みーくん』が二人になったときの反応は、データが未知数を含ふくんでいるからなぁ。

　事前に予想していた反応と随ずい分ぶん違ちがっていて、ぼくはそれが怖こわい。自分の腕うでの、モッツァレラチーズが似合いそうな真っ赤な断面より恐怖を覚える。安あん堵どを確かく認にんする側面もあるのだが。

　ぼくはまだ、みーくんでいたいんだなぁって。良かった、ミソマユが好きで。

「んじゃーなー。罰ばつとしてこの子は没ぼつ収しゆうするけど、君はまだ生かしておいてやるよ」

　そのミソマユが奪うばわれる。ぼくは咄とつ嗟さに右腕うでを振ふって、どちらかの足を摑つかもうと試みた。怪け我がしている腕だろうと、利きき腕だったからつい使ってしまう。こういう悪わる足あ搔がきだけなら、世界中で誰だれにも負けるつもりはない。何しろ、諦あきらめているのに足搔くという精神の矛む盾じゆんに一いつ切さいの躊躇ためらいがないからだ。躊ちゆう躇ちよがないということは、ある意味で最強に繫つながる。

　だからミソマユは今まで、『殺す側がわ』として無敵を誇ほこっていたのだ。で、そんなぼくの足搔きは文字通り一いつ蹴しゆうされた。犯人の踵かかとが手首に当たり、蹴けり抜ぬかれる。更さらに手の甲こうを踏ふみつけられてナイフを突つき刺さされて、ぐりぐりと十字星みたいに開かい拓たくされた。ぼくは呻うめき声ごえを血に吸い取られたように無反応に、その作業の様子を眺ながめる。ただ途と中ちゆうで、そうやって長なが瀬せ透とおるやその他の人間の肉にも傷を作っていったんだな、と考えて、ぼくはもう一度足搔こうとした。勿もち論ろん、封ふう殺さつされた。今度は右腕の付け根である肩かたを狙ねらわれた。ぐにゅ、と随ずい分ぶんと柔やわらかいものを切りつけたような感かん触しよくが、切り刻まれる側のぼくにも伝わってきた。

　ていうか、何で右腕ばっかりなんだよ。左腕さん、大喜びだよ。

　犯人はこの場に長く留とどまるのを嫌きらうように、引き抜いたナイフを服の中に隠かくしながら、今までぼくを痛めつけていた手でミソマユの手を握にぎる。あ、それ見たらちょっとイラッてきた。

　ミソマユは無む抵てい抗こうに、虚うつろな目で犯人に手を引かれてこの場から連れ去られていく。

　ぼくが切りつけられて行動を封じられるより先に、犯人に魔ま法ほうの言葉を、かけられちゃったからねぇ。そりゃ、ミソマユは抵抗しないよ。それこそがミソマユの根底にあるのだから。

　ぼくも普ふ段だんから利用して騙だましているわけだし、恨うらみ言ごとを遠ざかる背中にぶつけるのはお門かど違ちがいか。でもちょっとぐらい期待していたのになぁ……まぁ、ぼくじゃあ無理だってことだ。

　でも一いち瞥べつしてぼくを見下ろすぐらいはして欲しかった。背筋がぞくぞくするほどの、侮ぶ蔑べつ的な視線でもそれはそれで喜んだのに。倒たおれ伏ふすぼくには、悪お寒かん以外は与あたえられない。

　参ったなぁ。ろくでもない突とつ発ぱつ的なイベントに巻き込まれた。ミソマユがいないと成立しない行動があるから、ループの崩ほう壊かいを招く可能性がある。それはつまり、『ぼく』の終しゆう了りようだ。

　ぼくが終わったらどうする？　誰だれが主人公をやる？　ぼくのドッペルが主人公返り咲きか。というかあいつ、まだこの街で生きているのかな。ぼくの知り合い各位とは別ベクトルで生存が怪あやしい。しかもそれは殺人鬼きほど突とつ出しゆつした危険ではないけど、安定して襲おそいかかってくる。

　まぁ、主人公交代については後で熱い論議を一人で交かわすとして。

　ぼくの脳の端はしっこから、苦情が届いていた。そっちに対処しよう。

　なに、もっと警けい戒かいして行動しろって？

　学校から帰るだけなのに、何で警戒なんてする必要あるんだよ！

　ぼくが願うのは平へい穏おんな日常で、そこには普通、猟りよう奇き殺人鬼なんていないだろ！

　だから奈な月つきさんに何も報告しなかったことに一片の悔くいなし我が生しよう涯がい！　アヒャ！

「ちくしょう」

　珍めずらしく、ぼくの口から素す直なおな物言いが零こぼれる。

　……さらわれたお姫ひめ様、か。

「あの世でぼくに詫わび続けろ、枝え瀬せなんとか……ってか」

　結末には良い印象が、ねぇなぁ。







　ぼくは復活した。血は止まらずに着々と死を磨みがき続けて、更さらに言ってしまうなら寿じゆ命みようから解放されたわけじゃないから、復活といったって、『老ろう衰すい』という病気の前では霞かすむ。だけど生きることは再開した。死に出すことも復帰した。さて、この後に何をすべきか。

「えぇと……」しかしなんか今、とんでもない事件がさらりと大して前置きもなく発生して、本当はその前後を深く広く取り上げるべきなんだろうけど、明日もこんな事件が起きるか分からないからなぁ、日常描びよう写しやに取り込みづらい。

　取り上げなきゃ取り上げなきゃと訴うつたえかけるものはあるけど、ぼくとしちゃあそれより、誰だれに会ったものかと悩なやむ方が大事だった。気軽に会える知り合いが少ないからな、もうにもうとや奈な月つきさんは消化してしまったし、残るは……「よし、とっておきを使うか」

　一歩も家を出ないから一々行かなくても大だい丈じよう夫ぶそうだけど、まぁいいや。

　というわけで向かった先は病院でもマユのマンションでもなく、坂さか下した邸ていだった。名前とは裏腹に坂の上にある高級住宅で、白い。ぼくの建造物に対するイメージは、高級と組み合わさることで白色に変へん貌ぼうする。何な故ぜだろう、真まっ暗くら闇やみの地下室が下げ劣れつなものだと認にん識しきしているから、それへの反発かも知れない。だからひょっとして、ぼくの目は坂下邸の外がい壁へきを白と捉とらえているけど、それは脳がそう判断しているだけで実際は別の色なのかも知れない。ミソマユのみーくん認にん証しようシステムの簡易版みたいなものだ。

　世界と人間の違ちがいは、そういった矛む盾じゆんを肯こう定てい出来るか否いなかである。

　坂下邸の呼よび鈴りんを押さないで扉とびらの取っ手を引っ摑つかんで回してみた。開くとは思わなかったし実際に鍵かぎがかかっていたので、右腕うでの裂さけた傷が断面図を寄せ合って血液を迸ほとばしらせる。

「ぶじゅじゅ」効果音とデュエット。血液色の泡あわが真っ赤な境界線から溢あふれ出す。血の蟹かにが住んでいるのかも知れない。ぼくは大人しく呼び鈴を押してみた。先生はご在宅だろうけど、出てくれるかな。居留守の達人になってないといいけど。何となく二回押してみた。

　ぼたた、と血液が一度目の雑ぞう巾きん絞しぼりのように滲にじんで地面に落下した。坂下邸を汚よごしてしまったなぁと嘆なげきつつも扉に耳を当てて中の音を探さぐる。とんとん、と階段を下りてくるような音が聞こえる。その足音は一階に下りてから廊ろう下かの奥へと赴おもむくようだ。インターホンで出る気かな。

『はい、なんですかー』間延びした、だらしない声。ぼくが接してきて形作ってきた、坂さか下した恋こい日び先生という大人像からはかけ離はなれているけど、これはこれで味があった。基本としてぼくは、恋こい日び先生を肯こう定ていするようだ。ぼくがあまり照れずに好きだと認められる人だから、かなぁ。

「ぼっくでーす」気け怠だるそうな先生との釣つり合あいを取るように、あけっぴろげな態度で正体を告げてみた。ミソマユを失った反動が強すぎたのか、逆にテンションは高まりつつあった。こころの防衛機構が、身みの丈たけ以上に頑がん張ばってくれている。ぼくより、ぼくを大事にしてくれる。

『おや珍めずらしい……なんだなんだアタシに会いに来たのかー？』「いえ、先生のお姿を拝見することでぼくの将来の参考にさせて頂こうと」『どういう意味だコラ。ちょっと待ち』通話が途と絶だえた。ぼくは言いつけ通りに待つ。捨てられた犬が飼い主にまた会いに来たように家の前で立ち惚ほうけて待つ。血液は大人しくない。寒い。傷だけが一定の熱でぼくを焼いていた。

「こんにちはー。引ひき篭こもり歴が来月でめでたく一周年を迎むかえるさんじゅう……」捨すて鉢ばちな明るさで扉とびらを開いて出てきた、パジャマ姿で寝ね癖ぐせだらけの恋日先生が固まる。あ、髪かみ伸のびたな。

「なによ、それ」ぼくの右腕うでの繫つながっていない部分を険しい表情で指し摘てきしてくる。「これは」説明する間も与あたえられなかった。先生はぼくの右腕を摑つかんで家の中へ引っ張り込もうとしたけど、咄とつ嗟さにそれを左腕に差し替かえる。靴くつも脱ぬがせずに家の廊ろう下かへ上げて、駆かけ足あしで居間の方へぼくを運んでいく。家の他ほかの人は外出中なのか、誰だれとも遭そう遇ぐうしない。「あの、先生」「うるさい」四文字で成した効果を最大限に発揮してぼくを黙だまらせて、居間の青いソファに腰こしかけさせる。それから先生は「携けい帯たい電話がないんだよアタシは」と毒づきながら、ソファより距きよ離りにして大おお股またで三歩の場所に備えてある電話に飛びつく。そんな近距離さえも惜おしいと思うほど焦あせっているのかそれとも面めん倒どう臭くさがっているのか、とぼくはその背中を不思議として見つめる。

　先生の背中には、ぼくが背負われていた子供のときと変わらない広さを感じた。

　坂さか下した邸ていの居間はゆったりとした間取りで、ミソマユのマンションのリビングより四割増しに広い。実用性の低そうな硝子ガラスのテーブルに数滴てきの血液が飛び散って、不ふ謹きん慎しんながらも色いろ映ばえするなぁって見下ろした。透とう明めいなものに触ふれると、ぼくの血液が綺き麗れいになったようだ。

「……お？」そのテーブルの下から、ちょろちょろと現れる生物がいた。猫ねこだ。白いけど尾おは長くない。薄うす青色の瞳ひとみが涼すずしげで、そして眠ねむたげでもあった。ぼくには一いつ切さい注目せずに、猫は部屋の隅すみへ行ってカーテンの側そばで丸まった。数年前にはいなかったよな、あの猫。

「はい……そう、よろしく。緊きん急きゆうで」

　先生は病院に電話して救急車を要よう請せいしているみたいだ。それはまずい。ぼくの予定が狂くるう。ミソマユのマンションでないと電話は鳴らないって、ああ壊こわしちゃったから一いつ緒しよか。でもぼくが自ら電話となって受信することは出来そうだから、やっぱり戻もどりたいんだけどね。

　受話器を焦あせって叩たたきつけるように戻もどした先生が「救急箱、って何ど処こだ！」舌打ちしながら駆かけ出そうとする。が、踵かかとでブレーキをかけて急停止して、もう一度電話に縋すがりつく。

「電話番号……番号、登録……これだ！」何かのボタンを操作して、先生がトントントンと爪つま先さきで床ゆかを打ちながら、相手が出るのを待つ。ややあって、「ママン、救急箱何処？　……あ、料理？　娘むすめを理解してくれぃ！　とにかく何処よ！　……うん、うん分かったありがと」また受話器を破は壊かいするように置く。それから地じ団だん駄だを踏ふむように、床に右足の裏を叩たたきつけた。勢い余って滑すべりかけたことでバツが悪くなったのか、ぼくへ振ふり向いてから頭皮を指で搔かく。

「アタシは精神も専門じゃないってのに。あ、動かない！　座ってりゃー！」

　方言でもないのに語尾が崩ほう壊かいしてます先生。でも参ったなぁ、このまま病院に運ばれて入院なんかしてしまったら、今日の場面転てん換かんによる段落の数が滅め茶ちや苦く茶ちやになってしまう。下校中の襲しゆう撃げきは本当に災さい難なんだった。けど、緊きん急きゆう事態だから仕方ないのか……「そうか」

　今は、緊急の事態だったのか。道理で先生が血相を変えるわけだ。

　普ふ通つうじゃない進行だとしたら、多少の段落改正や展開変へん更こうも、日常は受け入れてくれるだろう。そう考えることでぼくは安心しきって、先生の子供になったように身と血の所在を委ゆだねた。







　ぼくは入院させられた。勿もち論ろん、病名はミソマユ病だ。味み噌そ繭まゆでも可。駄だ目めだけど。

　いくら赤味噌文化の旺おう盛せいな土地柄がらでも、ミソマユを塗ぬり固めるのは頂けない。ミソミソマユになってしまう。で、物足りなくなってミソミソマユマユとなるのが目に見えている。

　……意外と語感がいいな、マユマユ。今度呼んでみよう。綿毛とかでふかふかの動物チックだ。本人にそう説明したら猫ねこ語ごを発して爪つめで引っ搔かいてくるだろう。楽しみだ。

　寝ね転がったベッドの硬かたさが今は心地ここち好よい。献けん血けつを行った直後は眠ねむくなるように、血が抜ぬけきってからの治ち療りよう後に少し眠れたお陰かげだろうか。ほんの少しだけど、ぼくは正しくなっていた。

　少なくとも、小説化現象とはまだ無む縁えんに身体からだから血が噴ふき出ることを証明されてしまって、こころの狂くるった躍やく動どう感は形を潜ひそめていた。血液が補ほ充じゆうされるまでは、ぼくのイカレポンチも暴れたりしないだろう。逆に冷静になりすぎていて、ミソマユさんに申し訳ないけど。でもまぁ、多分あの犯人ならミソマユを殺害する気はないだろう。危害さえも、加えないさ。ぼくと同様に。何しろミソマユは絶世の美人だからなぁ……いや、あの、長なが瀬せも素す敵てきだよ。

　長瀬が漂ただよって睨にらんでいそうな場所から目を逸そらして、右腕うでを見やる。腕は一ひと繫つなぎだった。何とか健在で、千切れもしていない。縫ぬわれてから、ぼくの腕は手厚く包帯で巻かれていた。

　だけど今回の一撃が致ち命めい傷しようとなって、腕の機能は駄目になったそうだ。今までも握あく力りよくや腕わん力りよくの衰おとろえが酷ひどかったけど、これで使用回数が完全に零ゼロになったってことだな。今は術後だからなのか、もしくはこれからずっとなのか、指先を曲げることも叶かなわない。

「右腕かー……」利きき腕だからなー。それに、右手。左利きの人と手を繫ぐときに便利だったんだけど。と言っても左利きの知り合いは全ぜん滅めつしてしまった。取り分け、手を繫ぐような間あいだ柄がらの知り合いは、ね。別に左手で繫げばいいじゃん、って話ではあるけどそうしたら、ぼくは手を繫ぐこと以外に何も出来なくなってしまう。ミソマユだったら『みーくんはそんだけで十分であーる！』って力強く肯こう定ていするんだろうなぁ。あっはっは、とこころだけが笑った。

　そのミソマユをどうしたものか。ミソマユを犯人から取り返す？　適切な表現か定かじゃないけど、ようはまぁ、みーくん返り咲きってこと……それが、ぼくに求められたことなのか？

　ぼくは一体、本当は何をすべきなんだろう。

　傷口は、それを語る口を塞ふさがれてしまった。

「こら、いつまでこっち向かない気だい」後頭部をノックされた。振ふり返る。

　ベッド脇わきには、ぼくにここまで同どう伴はんして、そのまま付き添そっている恋こい日び先生がいた。

　パイプ椅い子すの上に体育座りしている先生は、薄うす黄色のパジャマの上に白衣を羽織っている。以前に話したとおり、外出着などという洒落しやれたものは、存在自体が外出しているようだ。

「先生はやっぱり白衣が似合いますね」それなりに嫌いやみではないつもりだった。

「ん、そう？　じゃーニー日先生、白衣の美人保険医とか目指しちゃおっかなー」

　公式であだ名が認められてしまった。就職活動のメモメモ、と呟つぶやきながらも恋日先生の手は一いつ切さい動かず、素す足あしの親指だけがジタバタしている。この人の就職活動を短編風に描びよう写しやしたら、中身は単なるゲーム日記になるんだろうなぁと確信させるものがあった。

「で、君はまたなーにを怪け我がしているの。バカタレめ」

　先生が睨ねめつけてぼくを非難してくる。いや、望んで付けられた傷じゃないんですけど。

「道を歩いていたらザックリと」「御み園そのにでも切られたの？」あるある、と思わず頷うなずきそうな予想だ。「そういえば、その御園は？　相変わらず君の入院には無む頓とん着ちやくなの？」

　先生が君の周囲を確かめてます、という合図としていい加減に首を横に振る。液えき晶しよう画面を見つめすぎている所せ為いか、先生の眼球は充じゆう血けつが酷ひどい。ただ瘦やせこけている様子もなく、健康そうな血色なのは安心した。鬱うつになって寝ね込んでいることもなく安あん穏のんとしているなら、ぼくとしては十分だった。ボタン連打によって右の親指に絆ばん創そう膏こうが巻いてあってもいいじゃないか。

「ミソマユは……家で寝てますよ」ぼくは目を瞑つぶりながら噓うそをついた。と、普ふ段だんは正直者なのに偶たまに人の為ためになる虚きよ偽ぎを口にした好青年風に纏まとめてみた。先生に話さなくてもいいだろう。

　多分、街で発生している猟りよう奇き殺人を知らないだろうから。

「君は制服姿だけど、御園は学校行かなかったの？」

　先生が刑けい事じにでもなったように、不可解な点を指し摘てきしてくる。「ええ、今日はぼくだけ行ったんですよ。それでその下校途と中ちゆうに道みち端ばたで切られました」「通とおり魔ま？」「まぁそんな感じですね」実際それそのものだ。「ふぅん、物ぶつ騒そうね」先生はそれだけ不ふ機き嫌げんそうに呟く。やっぱり、家族経由でも情報は伝わっていないようだ。どうかそのままでいて欲しい。就職とかマジ諦あきらめればいい。言ったら嫌いやみかって、しかめ面つらになるだろうから口にはしないけど。

「そういえば先生の誕たん生じよう日びって、もうすぐでしたよね」

「ん？　あーっとねー……今日って何日？」真顔で尋たずねられた。前言撤てつ回かいしたくなった。

「九月もしっかり三十連休の先生には失礼な話題でしたね」

「んだとー、てめーがしつれーだぞこのやろー」最高に棒読みだった。凄すごく面めん倒どうそう。人と喋しやべるの久しぶりで、機能が衰おとろえてるんだわさー、とばかりに。

　足の親指と人差し指の間に、右手の指を入れることに熱中し始めた先生に世間話を振ふる。会話機能のリハビリに協力してニー日先生の脱だつ却きやくに尽じん力りよくしようという試みだ。噓うそだけど（今回ばかりは恋こい日び先生も思っていそうだ）。

「最近はどんなゲームに凝こってるんですか？」

「あのね、アタシがゲームのコントローラーしか握にぎらない出で不ぶ精しようと思ってる？」

　日付も定かでないまま、何ど処こへ出かけるというのか。しかもぼくは知っている。救急車に乗り込む際、自分用の靴くつを探すのに手間取って結局、適当にゴム草ぞう履りを履はいてきたことを。

　恋日先生が座り方を、パイプ椅い子すの上でしゃがむ形に変えながら話し出す。

「こないださー、ママンにぴーえすつーを買ってきて貰もらったの」

「わー」本物のニー日先生だー。本ほん革がわぐらい本格的やー。というかお母さん、娘むすめのサナギごっこを助長してるよ。益ます々ます、変態する予定が遠のくよ。

「一いつ緒しよに買ったゲームの中に、シミュレーションＲＰＧがあってね。百年間、自分の部隊を率いて戦うっていう内容なんだけどそれがなかなか面おも白しろいの」

「へぇ……」恋日先生はあと何年、自室で家族と闘たたかう気ですかと尋たずねたかったけど我が慢まんした。

「後半の難易度がねぇ、高いっつーか、めんどい？　でもなんか、五十年ぐらいやってると続きが気になって仕方なくなるんだよね。中ちゆう盤ばんのイベントがちょっと少ないのがねー」

　ゲームへの不満を愚ぐ痴ちり出した。話を振っておいてなんだが、こういった話題で盛り上がるには互たがいに予備知識が必要なのである。だから当然、何も知らないぼくは「本当ですよね」としたり顔で頷うなずきまくった。ハキハキ喋っていたら意外とこっちも高こう揚ようした。大体噓だった。

「それで、そのゲームは百年闘うわけだから当然、世代交代を繰くり返すことになるわけよ。新しい人雇やとったり、仲間内で結婚した夫婦の子供が成長して騎き士し団に入ったりね」

「はぁ……アレみたいですね、えぇと、アレ」上う手まい例えが思いつかない。

「キャラクターにはそれぞれ成長期とかピーク、それと衰すい退たい期の年ねん齢れいがあってさ。そこには個人差があって、成長期の長い奴やつとか、ピークの期間がすっごく短いのとか色々いるんだけど……あれを見ていると、アタシってもう衰退期始まってるのかなぁって、不安になった」

　最後はがっくりと項垂うなだれる先生。そういえばゲームが楽しすぎて現実が嫌いやになった、って嘆なげく教師もいたなぁ。受け持ちの生徒の前で頭を抱かかえる教師に皆みな、困こん惑わくしていた。

「どうでもいいけど、内容がシミュレーションなのに指の皮剝むけたんですか？」

「あ、これはほら、危なくなったらついボタン連打する癖くせがあって」

　人生も危あやういから年中連打して大変ですね、と言ったら鍛きたえた親指で喉のど仏ぼとけを連打されそうなので黙だまっていた。恋日先生は項垂れていた肩かたと顔を上げて、親指弄いじりを再開する。

「怪かい物ぶつ捕ほ獲かく球を投げるときも、結果が出るまでボタン連打しちゃうよね、つい」

「あ、その感覚はぼくも分かります。ミートゥーですね」

　本当はニートゥーって洒落しやれで言ってみたかった。命を懸かける場所を間ま違ちがえてどうする、と思い直した。「やっぱさー、ただジッと見守ってるだけじゃあ駄だ目めよ。自分から動かないと」うんうん、と満足げに先生が顎あごを引く。やっぱり懸ける場所として間違っていない気もした。

「でさぁ……って話を脱だつ線せんさせるんじゃないの。君の怪け我がの話でしょ」

「そんな話でしたっけ」別段、これ以上話す内容もない薄うすっぺらな怪我なのですが。

「どーせその傷、自分から何かに首突つっ込んで付けられたんでしょ」

　恋こい日び先生が人差し指をぼくの脇わきに突きつけながら、ぐりぐりと押してくる。どうでもいいけど、先生の指先は凄すごく綺き麗れいだ。爪つめの形も整っていて桜色で、指自体も細長い。その正体については『家事とか一いつ切さいやってない、怠なまけ者ものの手だもの』と以前、誇ほこらしげに話してくれたことがある。あの胸を張って鼻高々になっている様子の意味が、今のぼくなら分かる気がする。

　今も昔も、先生はぼくの憧あこがれです。それはさておき、そろそろ否定しないと。

「いやいや、突っ込まれたのはぼく側がわですよ」ナイフを。ザックリと。それと人間関係もサクサクと解体されて、知り合いが数人、容易に会えなくなりました。勘かん弁べんして下さい。

「ほーぅ」と先生が椅い子すごとぼくに近寄り（器用にも椅子の上で飛び跳はねて、椅子の脚あしを移動させてきた）、顔を覗のぞき込んでくる。病院の普ふ通つうの部屋で、白衣を着た先生に顔を確かめられると、ぼくは昔を思い出さざるを得ない。脳が痺しびれて、苦みが前歯の裏に付着する。

「うん、これは噓うそじゃないようだ。災さい難なんだったね」

　そう言って、先生が手を伸のばして、ぼくの髪かみを撫なでる。昔みたいに。先生からすれば、ぼくに今こん昔じやくの差はないのかも知れない。ぼくも正直、ほとんどない。

　先生はぼくにとって、いつまでも先生だった。

　多分、出会ってからずっと付き合いのある人って、この人と叔お父じ夫妻ぐらいなんだよな。

「これはって……別に噓ついてませんよ、普段から」

「あはは、ナイスギャグ」

　本当に面おも白しろくなさそうだった。まだ残暑が酷ひどいからこころを冷やしてくれてありがとうってところだな、ぼくの目もく論ろみ通りだ。噓じゃない、って言い張らないとまずいな。まだ宣言から三行ぐらいしか経過してないわけだし。うーむ、何言ってるか分からないが、これも小説化現象の進行による、脳の紙化の弊へい害がいか。これ以上薄うすっぺらにしてどうするって話だが。

「君は噓ばっかつくのに、一向に上手にならないところが良い子ちゃんだ」

「……上う手まく、なってませんか」

「うん。君は噓が下手」

　貶けなされた、のかな？　君は寝ねてばかりだな、というのが褒ほめ言葉か判別しづらいように、明めい瞭りようじゃない評価を頂ちよう戴だいする。ただ少なくとも先生はそれが気に入っているらしく、嬉うれしそうだ。

　ぼくの髪を数本、啄ついばむように指で挟はさむ。指の腹でそれを擦こすり、ニッと口こう端たんを緩ゆるめた。

「君をカウンセリングしてあげる」

「はぁ」

「無免許医だから数千万とか要求したいところだけど、無料で結構ですぜ」

　いや免許はまだ持ってるでしょあんた、仕事をしないだけで。ぼくの突つっ込こみを奥にしまっておけとばかりに、先生の手の平が額を覆おおう。熱を測るように置かれた手の平は程ほど良よく冷えて、ぼくの額の前にかかっていた白い靄もやを固体に凝ぎよう固こさせていくようだった。

「では第一問。君は今、少し疲つかれている」

「先生、これクイズやないか」

「いーから答えなさい」

「自分の体調についての質問をされても……最近、元気一いつ杯ぱいです」

「ダウト。二問目、君は最近、とても辛つらいことがあった」

「先生に会えたから幸せいっぱいです」

「ダウト。三問目、泣きそうだ」

「全米的号ごう泣きゆう記録樹立」

「ダウト……なの？　うん微び妙みよう。四問目、この間、徳とく川がわ埋まい蔵ぞう金きんを掘ほり返した」

「妹が犬になれって命令してきて、わんわん鳴いていたら偶ぐう然ぜん発見しました」

「ダウト。カウンセリングやっつーに、噓うそ発見器ごっこしろと誰だれが言った」

「あびゃびゃ」

　身体からだの何ど処こかを引っ張られた。その何処かは猛もう烈れつに痛んだ。麻ま酔すい追加して欲しかった。

　出来れば全身に。あと、ついでに脳にも。ぼくが何も考えずに動物園の檻おりの中を回る、猿さるになるように。先生がぼくを引っ張り終えてから、ようやく口を開けるようになる。

「結局、このカウンセリングの目的は？」ぼくとしちゃあ、疑問だけが植えつけられた。

「……お戯たわむれよ」詰つまらなそうに答える。戯れることには失敗したようだ。

「すいませんね、詰まらない返事ばかりして」もう少し捻ひねれば良かったかな。そうじゃねえか。

「取とり敢あえず君が落ち込んでいるようだ、と結論を出したかった」あ、ふて顔だ。珍めずらしい。

「はい、じゃあそう出ました。その後はどうします？」

「こうする」もう一度、頭を撫なでられた。包み込むように、先生の手が大きく目に映る。

　安らぎとか眠ねむ気けが、実体となってぼくを扇あおいでいるようだった。

　先生は言う。ぼくの顔を覗のぞき込んで、柔やわらかい顔のまま。

「疲ひ労ろうと不安を纏まとめて解決するなら、触ふれ合あいが効果的なときもある」

「………………………………………」

「アタシの手でも、まだ君を落ち着かせられる？」

「……はい」

　落ち着いた。落ちるしかなかった。ぼくは何も抗あらがえず、陥かん落らくさせられる。

　他ほかにも何か、落ちた。地面のように冷たいものが、顔を伝う。それは絶望の温度だった。

　今にも落ちてきそうだった絶望が、ほんの少しだけ顔を覗のぞかせる。ぼくのこころが脆もろくなった瞬しゆん間かん、本体が丸ごと落下してくる手て筈はずになっている。それの様子見だろう。

　だらだらと、ぼくから落ちるものが一層冷たくなる。先生の手とは別種の冷れい淡たんさが含ふくまれていて、正直ちっとも好きになれそうにない。これが本格化したら、少し辛つらい。

　だから今は死ぬほど明るい話題を提供して、何もかも飛んでしまえばいいと祈いのった。

「あの、先生」

「んー？」

「ぼくと結けつ婚こんしてくれませんか」

　ぎし、と恋こい日び先生の首と頰ほお骨ぼねの鳴る音がした。勝った、という気にさせてくれる固まり具合だ。大人な先生だから『あーはいはい、結婚したらまず分ぶん裂れつして、家事とお仕事の両方に精を出してね』と流すかと想像していたのに。そんな返事より前に、手始めにといった手つきで頭をはたかれた。家事をやったことがないだけあって、拭ふき方はいい加減なものである。美化委員として見逃のがせないが、噓うそであるという件を優先した。

「そういう冗じよう談だんは止やめなさい」「マジる」

　むぐ、と先生が口ごもる。唇くちびるを突つき出して、拗すねた子供みたいな顔になっている。

「あのね、忘れてるかも知れないけど、今の君とアタシは絶交中よ」

　忘れていた。四回か五回ぐらい切れているからなぁ、今の関係が絶交中なのか絶好中なのか、つい混乱してしまう。どっちでも大差ないだろうし。

「じゃあ仲直りついでに婚約ということで」

「……なに、ヤケにでもなってるの？」「マジマジるん」

　もう一回ドタマをはたかれた。腕うでの傷に響ひびいたけど表には出さない。

　先生は目を細めて、溜ため息いき。しょうがない子だ、って呆あきれられている感じがした。

　大人のおねえさんっぽい反応で、そういうの素す敵てきだなぁと色いろ惚ぼける。

　しかしにもうとの件といい、ぼくは誰だれかと一いつ緒しよに暮らしたいのだろうか。ミソマユいるのに。いや今不在だけど。でもにもうとの時点ではいた。つまり予知能力か。ミソマユを失うこと前提で、にもうとや先生を誘さそっているのか。話したらどっちも嫌いやがりそうだ、何となく。

　まぁ、取とり敢あえずこれが先生にとってもそこまで、気分が暗くならない提案のようで、少しホッとしていたのは内ない緒しよだ。ドン引きされるかなーって心配だったぜー。

　先生はぼくの右腕を見つめながら、細めたままの目を直さずにぽつりと呟つぶやいた。

「君とアタシが就職したらね」

「あれ、今ぼく死ぬまでお預けを食らいました？」

　三度、頭をはたかれた。至福だった。







『やぁ、僕だよ』

【おぅ？】

『お前が育てた僕なのだから的なアレだよ』

【いきなりマジカントされても……ああ、遅おくれたけど電話のターンか】

『そうそう。でも病院では電話禁止だから仕方なく、自分とお喋しやべりするわけだ』

【あー、それは危ない。後、ぼくのカギ括かつ弧こがなんか変なんだけど。見慣れないっつーか】

『色が黒いから、こころの対比じゃない？　僕とぼくの』

【普ふ通つう、原型っぽいぼくの方が白いと思うんだけどなぁ】

『生まれついての悪ってことだよ。で、僕はまーちゃん光で浄じよう化かされた状態』

【それは素す晴ばらしい。でもまーちゃん光って、赤色っぽいけどね】

『うむ、生物が死し滅めつしそうな艶つややかな緋ひ色いろに包まれている感じだ』

【しかしこれ、本のあとがきに偶たまにある、作中のキャラクターを対談させる系みたいだな】

『相手が自分自身って時点で人選がいかがなものと思うけど』

【何を言っているんだ。小説だって書いてるのは大たい抵てい同一人物なんだから、どんな会話の応おう酬しゆうだってある意味自分自身との対話じゃないか】

『身も蓋ふたもないことを言う奴やつだ、僕だけど』

【ぼくは自分と話すことなんて日常茶さ飯はん事じだから、特別に場を設けられてもねぇ】

『本当だよね。まさか僕に殺人鬼きの代わりをやらせようって腹積もりでもないだろうし』

【それじゃあ話すこともないし、これからの展開を予測でもしてみようか。願望でも可】

『あーじゃあ僕から。脳を寄生生物に乗っ取られて地球が守られればいいのに』

【平行世界の地球と代表者がぬいぐるみで戦って負ければいいのに】

『地球に隕いん石せきが落ちてきて滅ほろびて冷れい凍とう保存された人間だけが未来へ行けばいいのに』

【月が落ちてきて地球終わればいいのに】

『彗すい星せいの尾おが地表を掠かすめて人類終わればいいのに』

【以降隕石ネタ禁止な。お祖ば母あさんを吞のみ込んだ狼おおかみがもう少し頑がん張ばって人類吞めばいいのに】

『地球の裏側がわで蝶ちようが羽ばたいて津つ波なみで世界が沈しずめばいいのに』

【ノストラダムスの予言が当たればいいのに】

『富士山が噴ふん火かして他ほかの火山も連れん鎖さ噴火を起こして日本が沈めばいいのに』

【グランドクロスで惑わく星せいの引力が集中して取とり敢あえず地球滅べばいいのに】

『サブリミナルメッセージで人類が洗脳されればいいのに』

【Ｍ〇〇はここまで。尻しつ尾ぽの生えた赤ちゃんが地球を侵しん略りやくすればいいのに】

『ネズミを抹まつ殺さつする為ためだけに猫ねこ型ロボットが地球を破は壊かいすればいいのに』

【ドリームランドに版はん権けんで訴うつたえられればいいのに】

『一兆度の火の玉で地球が燃え尽つきればいいのに』

【名前を書いた相手が死ぬ手帳に人類全すべての名前を記入すればいいのに】

『人類以外のあらゆる動物が楽園へ移住して、地球に人間だけが残されればいいのに』

【ヒョンヒョロを返すことに失敗して人類みんな誘ゆう拐かいされればいいのに】

『これが食肉加工されている最中に見た夢であればいいのに』

【人類がみんな影かげ人間になればいいのに】

『人類の管理を任された機械が暴走して世界が荒こう廃はいすればいいのに』

【全てがたった一人の人間の夢であればいいのに】

『山の向こうに本当の人間の街があって、こっちは単なる実験場だといいのに』

【かめはめ波の誤射で地球が壊こわれればいいのに】

『四十億年後の世界だったという事実が発覚して太陽が燃え尽きればいいのに』

【菅すが原わらに惨ざん殺さつされていればよかったのに】

『度会わたらいさんに撲ぼく殺さつされていればよかったのに』

【枇び杷わ島しまにもんじゃ焼きにされていればよかったのに】

『にもうとにハンバーグにされていればよかったのに』

【菜な種たねさんにステーキにされていればよかったのに】

『銃じゆうで腹をもう少し撃うち抜ぬかれて死んでいればよかったのに』

【アパートの四人組に鶴つる里さとさんの代わりに解体されていればよかったのに】

『ヤマナさんより先に自殺すればよかったのに』

【赤あか池いけに溺でき死しさせられていればよかったのに】

『変なのにシャベルで殺されていればよかったのに』

【地下室で、ぼくだけが死んでいればよかったのに】

『いや過去の悔くやみになってきているから』

【あ、そーね。じゃあ、話を戻もどして、謎なぞの細さい菌きん兵器が流出して人類滅びればいいのに】

『猿さるの惑わく星せいに行き着けばいいのに』

【世界が一いち巡じゆんしてパラレルワールドを生めばいいのに】

『それが理想じゃないか？　僕も両親も真っ当に生きているかも知れない』

【あーまぁ……でも、会えない人とか出てきそうだ】

『それを残念に思うような相手って誰だれかいるか？』

【町内随ずい一いちの満たされニート】

『うん、同意だ。というか同意しか出来ないのか、僕のことだから。うわー、自覚すると怖こわい』

【意思があるようで全くないってことだからねぇ】

『意思がないとして取り扱あつかっているものに、本当はあったっていうのが一番怖いけどね』

【あと、ぼくが真っ当ならジェロニモさんにもお世話にならないはず】

『唐とう突とつに話が戻もどった。そっちも惜おしい気がしないでもない』

【母さんは生きていて……にもうとはいないのかな、多分。親おや父じが浮気しなかったら】

『でも不幸な人間は出てこないような気がする。少なくとも今よりは、僕の周辺に関してはマシになるんじゃないか。その皺しわ寄せが何ど処こに行くか未知数だけど』

【そういう話を一回ぐらい、体験してみたいなぁ】

『あーじゃあ、今度空想しようぜ。眠ねむれない日にでもひたすら』

【今日とか最適かもね、きっと寝ねられない。取とり敢あえず、締しめくくりの言葉は決まってる】

『あー分かる分かる。じゃあ一いつ緒しよに言ってみよう、せーの、』

『【噓うそだけど】』

【まさか自分を相手にしてこれを使うときが来るとは】

『よくある表記のフィクションです、ってつまり噓だけどってことだよな』

【それじゃあ大半の一いち人にん称しよう小説の主人公って噓つきばかりじゃん】

『わーい、お仲間いっぱい』

【三人称は作者が噓ついてるってことだー】

『わーい、やっぱりお仲間いっぱい』

【……こんな実のない話を延々と続けていていいのだろーか】

『殺人鬼きから人間の解体話聞くのも、実りある行こう為いとは思えないが』

【それもそうだ。でもミソマユは大だい丈じよう夫ぶ、殺されないから】

『いやに自信満々だな』

【ミソマユと培つちかった赤あか味み噌そで埋うもれていると、何でも出来る気になるのです】

『ところでそのまーちゃんとの赤い糸を繫つなぎ直す気はある？』

【機会があれば是ぜ非ひまた】

『自分からそれを作る気は？』

【是非また機会があれば】

『何だ、諦あきらめたのか』

【じゃあ、ぼくは何をどうすればいいと思う？】

『自分で決めなよ』

【お前も自分だろ】

『噓つきは自分に噓をつかない。だから僕は答えるまでもない』

【……しかし、ぼくは長々と自分だけで盛り上がってしまったなぁ】

『まぁまぁ、こんな独ひとり言ごとの応おう酬しゆうなんて、結構やっている人とかいるものだよ』

【いねーよ】

『町内に一人ぐらい、仲間がいるかも知れない』

【まるでそいつが誰だれか知っているように言う。当然、ぼくも知っているけど】

『あー、独ひとり言ごと最高』

【ほんとさいこー。何で人の口は、内側がわじゃなくて外側についているのかな】







　独り対談の最中、ぼくは拘こう束そくを解いて退院した。ザッツオールライトな昨日を繰くり返す為ために。実は脱だつ走そうかも知れない。でもやむを得ないことだった。病院食も、広義で見れば外食だけどここまで時間、段落、展開に狂くるいが生じたら、最後で帳ちよう尻じりを合わせないといけない。それにあのまま病院にいれば警察の方々、取り分けジェンダー奈な月つきが事情聴ちよう取しゆに来かねないので、ぼくは一石二鳥と逃にげ出したのだ。いや珍めずらしく好判断の飛び出しでした。で、道路の隅すみっこで対談を終えてからようやく、顔を上げた。

　外は太陽が地平線に吞のみ込まれて、夜が降り注いでいる。病院の周辺は僅わずかな人ひと影かげと車の往来の音が様子見のように響ひびき、ぼくの足音は途と切ぎれ途切れとなる。あ、警察車が横切った。頑がん張ばって活動しているんだなぁ、ご苦労様であります。追いつけそうにないから、ぼくは自分の速度を守って歩道を進む。歩く度たびに右腕うでの傷に刺し激げきが伝達されて、止血が決けつ壊かいしたような錯さつ覚かくを味わう。実際は、包帯の奥の傷は乾かわいて熱い。傷穴へ温度計を差し込んだらどんな数字が表示されるだろう。なに、血で液えき晶しようがねっとり塗ぬれて見えない？　逆に考えるんだ、そのまま入れっぱなしでもいいさと考えるんだ。出来そうなので、敢あえて駄だ目めだと強く念じておいた。怪け我がの症しよう状じようが安定することで段々と、ぼくの脳と視界が夕日のように暮れていく。明日になればまた、現実の輪りん郭かくは歪ゆがんでいくだろう。

　もしあのまま病院のベッドで大人しくしていて、恋こい日び先生がまた見み舞まいに訪おとずれたら、その歪みは自然と矯きよう正せいされてしまう確信があった。先生は自然にぼくを直してしまう。だから病院から逃げ出した。ぼくは偽いつわらざる者でありたくなんかないんだ。

　ぼくはイカレポンチに抗あらがわない。むしろ肯こう定ていし追つい随ずいし、従順となる。いやむしろ既すでに崩ほう落らくは始まっているかも知れない。せっかく血液を代価として這はい上がれたのにー。でも這い上がったところで地面は絶望に覆おおわれている。だけどその絶望は乗り越こえられない高さじゃない。八階か、九階。その程度、建物を上り詰つめれば絶望を見下ろすことさえ出来る。高い場所というのがぼくの希望というか、救いの拠より所どころだった。主にある女性との出会いの所せ為いで。

「………………………………………」ぼくはその人との馴なれ初そめを長々と思い返そうとしたけど、飛び降りの印象だけが先行して突つき抜ぬけて、他ほかの記憶は暫しばらく追いつけそうもなかった。それでは困る。ぼくは定例通り、夕飯を食べるついでに何かを回想、想像、妄もう想そうしなければいけない。格好のネタだと思ったけど、間に合わないのでは……やっぱり今日は、ミソマユか。

　ぼくはミソマユを本日付で失った。気が狂くるいそうだ。言葉にすると何ど処こまでも安っぽくなる。ぼくはミソマユを、ついでに犯人を捜さがすべきだ。ミソマユを取り返す。なんて素す敵てきなヒーロー＆ヒロインの間あいだ柄がらだ。健全。あまりに健全、王道、らぶ道一直線。だけど問題は、ミソマユを捜さがすという行程が、ぼくの繰くり返される日常に存在しないことだ。起き床しようして、学校へ行って、放課後に誰だれかと会って、電話をぶっ壊こわして、夕食を食べに行って、就しゆう寝しん。移動途と中ちゆうでミソマユが出歩いて、猫ねこと縄なわ張ばり争いしていたなら発見出来そうだけど、そいつは難しいだろう。だとするなら、日常を切り崩くずすことになるわけで、今のぼくには許されない。ぼくは狂くるったループ、つまり略りやく称しようでクループしている。それを崩してはならない。前へ進んではいけないのだ。

　どれだけ破は綻たんしても、ぼくは前進しない。……出来ません、ごめんなさい。

「んーでも待てよ」そもそもぼくの毎日はミソマユと行動を共にすることが前提となっている。これを無視して営もうとするのは、例えるなら、ご飯を茶ちや碗わんに盛りつけられなくなって、机に直接載のせなければいけない感じだ。ぼくの美意識に反する行こう為いだけど、ミソマユが側そばにいないなら『そうするしかない』のだ。ぼくが常用していた茶碗が失われてしまったら、他ほかの物を代理として使うわけにはいかない。致ち命めい的な破は綻たんだなぁ。こりゃ終わったかな。それはそれで。

　このまま壊れてしまうなら、それで結構だけどねぇ。でも実はそうはいかない！

　ミソマユはぼくじゃないから、小説化現象が進行すれば追おい々おい、分ぶん裂れつも奪だつ還かんも容易たやすくなるだろう。みーくんを増やせるまーちゃんがいて、まーちゃんを増やせるみーくんがいる。公平に至るならそれが一番だ。そうすればぼくらは相手に拘こだわらずに、バカップル道を邁まい進しん出来る。んーいいねぇ、ていうか相手を捜し回るのはバカップルっぽくないから反対してるだけなんだよね本当は。何というか捜さなくても、電波で引き合うっていうかさ……あーぼくらどっちも電波だから二重の意味でね、ダブミーですよ、ダブルミーニング。実はカタカナって怪かい獣じゆうとかの名前に使われているもの以外は好きじゃない。そこだけ目立って文章に紛まぎれないからだ。地味なぼくでも右腕うでが裂さけていれば人目を引くようなものだ。ああ、この大げさな包帯の巻き方は目立つから嫌いやだなぁ、ていうかミソマユが知ったら『あー！　まーちゃんが考案した簡単ダイエットしてるー！　もきー、パクるなー！　うらやましー！』って怒おこりそうだ。ははは、裂けただけで取れてないから瘦やせてないよ、ぼくのは失敗だ。しかも別に瘦せたくねーし。

　瘦せすぎるとミソマユが抱だきついてきたとき、受け止めづらい。いや別にミソマユが逞たくましいとかそういう皮肉じゃないよ。ミソマユは何というか、一輪の植物のように儚はかなく萎しおれてへちょい。その茎くきがぶつかっただけでよろめくぼくはどれだけ虚きよ弱じやくだって話だけどいや植物といっても大木かも知れない。ああそれじゃ駄だ目めだ元の木もく阿あ弥みだ。今のは木阿弥って言葉を一度使ってみたかっただけなんだ。だから怒おこらないでくれミソマユ。……ん？　おお、ミソマユがいた。勿もち論ろん、ぼくの幻げん覚かくだ。瞼まぶたの裏側がわが、瞬まばたきの際にぼくの眼球に見せつけているだけだ。ミソマユは緑色の輪りん郭かくだけで構成されていて、光の焼きつけのようだ。あ、宙に浮いた。目の中に時々浮かぶ、白い線の塊かたまりみたいに視界を横切る。そしてミソマユは道路に飛び出して自動車に轢ひかれながらも無傷で飛び回り、ぼくが必死に目で追いかけているのを嘲あざ笑わらうように死角に消えた。ぼくは歩道の真ん中で足を止めて、ぐるぐると回る。ミソマユを追い求める。立ち止まってその場で回り続けているぼくは、まるで囲われた現状を再現しているようだった。自覚すると嘔おう吐としそうだったので中止した。三さん半はん規き管かんが混乱して、足あし下もとが怪あやしくなる。ぼくは止まったのにまだぐるぐると闇やみ夜よが回るのを眺ながめながら敢あえて歩き出してみた。ふらふらと、ミソマユのような足取りで、いつ道路に飛び出しても納なつ得とく出来る。ぼくは色々と覚かく悟ごして、道路側に沿って縁ふち石いしを踏ふむように前へ進んだ。

　しかし最近のぼくは、失いっぱなしだなぁ。まさか今までがぼくの人生の絶頂期で、既すでに下降を開始しているとか、そんなこと言わねぇだろうな。ぼくの人生の天てん井じようはどれだけ低いんだ。赤あかん坊ぼうが自分の足で立った瞬しゆん間かん、頭部が擦すりつく高さかよ。生まれてきたことが何よりの幸せとでもいうのか。だがそいつぁ大きなミステイクだ。生まれなかったことが不幸だとでもいうのか。いいえ違ちがうわ、生まれなかったら幸福も不幸もありません。だったら比ひ較かくして、『この世に生まれたことが幸せ』なんて何で言えるんだよ！　あー、うざったい。何がだ。何が鬱うつ陶とうしいんだ。分からん。世に鬱積を持つお父さんはこういう気分なのか。そしてそれを解消する為ために酒を飲むのか。よーし今夜はぼくも飲むぞ。いや駄だ目めか、日常に取り込まれてない。

　だからぼくはあくまでも、思考で不満を解決するべきだ。ごまかすのは得意だよ。

「あーつまり、なんだ、ねぇ」すれ違った人に相談してみたけど、綺き麗れいに無視された。振ふり向くと気持ち早足になっている。大っぴらに逃にげるのを恥はじとしているのか。武士かお前は。

　で、ぼくの苛いらつきは……そうだな、エライ人への不満ということにしてしまおう。

　基本的に立派なことを言う奴やつは、立派だ。立派なのだ。だからそれが、立派じゃない人間にまで適用されると考えないでくれ。

　人生は何度でもやり直せると言い張れるあなたは、人生をやり直す必要が特にありません。

「あーでもしかし、あれね」停まっている自動車に話しかけてみた。中に人がいて、目が合う。知らない人だったけど、ぼくを気味悪そうに見ていた。なんでーばーろー、人を見た目で判断しやがって。しかしこれ、ミソマユとの麗うるわしい回想に全然なってないなぁ。でもミソマユとの思い出は正直、回かい顧こするようなものがない。接点があるのはここ一年と、あの地下室暮らしの間だけだから。だから思い出すことに利用するのも、これが限界だった。

　ぼくもミソマユも両方、お馬ば鹿かさんですもの。

　なんて色々と思考して回りくどく結論を出しているのに、やたら遠回りして色んな道を通っている自分に出る結論は、馬鹿馬鹿しいの一言に尽つきた。

　今日は予定外の事態があって順調とは言えなかったけど、明日はもっと上う手まく出来る。

　ぼくはそんな強い確信に支えられて、煌こう々こうと瞳ひとみを輝かがやかせた。

　その光が一体何ど処こからもたらされたものか、追究することもなく。







　今日も大切な人がぼくの側そばからいなくなった。

　でも幸さちあれ！　すげー幸あれ！







[image: 四章『世界の中心で××を叫んだ獲物-I-』]
















　突とつ然ぜんだが、今までの展開には矛む盾じゆんがあった！　実は長なが瀬せ、生きてるんだ。ぼくの心の中に！

　……あれ、それなら矛盾じゃないよな？　おかしいなぁ、幸さちあれって祈いのったからそういう展開でぼくは救われる予定だったのに。展開、追いつけ！　むしろぼくが展開されるぞ、観かん音のん開びらきに！　よくあるよくある。同意出来ない人はにもうとの前で土下座して、切り刻んで下さいと頼たのもう。にもたんは二つ返事で受け入れてくれるぞ。もう一人、ズッチャグチャグチャに遠えん慮りよがないマユマユっていうのもいるんだけど、今はお休み中だからそっとしておいてくれ。「起きたの？」

　バッチッチ！

　ちなみにマユマユはぼくの隣となりでいつも通りに寝ねているよ。複製品だけど上等な質だ。粗そ悪あくなコピー品じゃない。『御み園そのマユ』と『御園マユ』。ほら、違ちがいが分からないだろ？　小説化現象はこういう部分が優すぐれているんだ。音のない世界では誰だれが語ろうと、『あ』は『あ』なのだ。文字は平等に、優ゆう劣れつを生まない。作り出した人間とは雲うん泥でいの差がある。どうしてだろう。ぼくらは今までどうして、『あ』と『い』と『う』と『え』と『お』になれなかったのだろう。だから、とぼくは思うのだ。文字の方がぼくらより優れた社会を作れると気づいて、この現象が始まったんじゃないかって。つまり文字が人間の上に立とうという目もく論ろみなのだ。何な故ぜなら人間は基本、誰かと交流する際に文字を使いまくる。版はん権けんフリーだからってオールウェイズ引っ張りだこだ。ぼくらの思考は文字によって培つちかわれている。ぼくらの意思は文字が支えている。ぼくらは数字と文字の奴ど隷れいだ。地球の代表者は、物質を伴ともなわないものたちだと言えよう。昆こん虫ちゆうさんたちではないぞ、宇宙人。文字と交こう渉しようすれば、実に有意義な異星関係が築けると思わんかね、ん、ん？　まぁそんな頭おかしい話より、マユマユを一家に一人設置することで、コンビニが日本中に広まったときより快適な生活が享きよう受じゆできることをお約束しよう。マユマユの餌えさは一日一人のみーくんだけで結構なのでとってもリーズナブルですことよ。マユマユが吐はき出す空気はマユマユ菌きんがうじゃうじゃと花いちもんめしているので、吸い込むだけでマユマユとの温かい交流が始まります。そこに言葉はいらない。つまり小説化現象に対たい抗こうする唯ゆい一いつの希望は、マユマユなのです！　人類一同がマユマユとだけ家の中で直列に繫つながれることで、人の未来は豆電球クラスに煌こう々こうと照らされる！　マユマユの凄すごさが再評価される日も近いだろう。しかしそのマユマユオリジナルを研究所から盗ぬすんでいった不届きな男がいる。パーだが許すまじき行こう為いだ。機械も生物も源流が最も優すぐれているわけではない、日々進化をしている以上はマユマユオリジナルより、ぼくの隣となりで【ーーーーー】というポーズのマユマユコピーが優秀なのは明白だ。だから盗人ぬすつとは損をしている。一家に一人のマユマユが普ふ及きゆうすることに対する期待は汲くむが、そのマユマユオリジナルは欠けつ陥かんだらけで誰も取り扱あつかえない代しろ物ものなんじゃ！　あまりに破は壊かい力がありすぎて云うん々ぬんのプロトタイプは主人公しか扱あつかえないのがお約束だぞ！　まぁ君が主人公となって故郷である脇わき役やく部屋に錦にしきを飾かざる気なら強く引き留めはしないけど、それなら騙かたり部べを変わって欲しい。ぼくはもう、誰だれにも噓うそをつきたくないんだ。噓じゃないぞ！　噓なんかついてどうするんだよ！　下手くそな噓ばかりで誰が騙だまされてくれるんだよ！　マユマユしかいないだろ。マユマユだけがぼくの噓を気に入ってくれる。マユマユ癒いやし系すぎる。ぼくの脳内にマユマユ発生装置が組み込まれていてよかった。現代は赤い糸より電波の波長で引き合うのが通な間あいだ柄がらではないだろうか。ぼくはいつだってマユマユを右斜ななめ四十五度に招しよう喚かん出来る。マユマユお気に入りの角度だ。ぼくとしては経緯四十八度も好ましい。ぼくの見ているマユマユは脳から生まれたものだけど、正直言って硬かたい。マユマユはカチーンしている。実体があるだけ贅ぜい沢たくと思えって感じかな。マユマユオリジナルは不要に柔やわらかくてモチモチで、屋上から飛び降りた際には敷しき物ものとして救助用に使われるほどなんだけどね。噓だぜ、マユマユがそんなことに使われるのは許されない。それにマユマユの救済は落下する人物を救う方法として、突つき落とすことを選ぶのが本道だ。何な故ぜならマユマユは文字の支配に対たい抗こうする勇者だからだ。

「朝ご飯なるものを貴方あなたの胃は所しよ望もうしているかしら？」

　空気清せい浄じよう機を霞かすみ食い機って呼んでいる人いたよ！

　人間はライオンに素す手でで勝つのは難しい。だがライオンになってしまえば勝機があるかも知れない。人間から派生する可能性は有限に限りなく近い無限だ。つまりマユマユは、文字や数字といった不定形の存在に対して、肉体で立ち向かおうとする人々の愚おろかさを嘆なげいているのだ。そして新たな道を指し示そうとしている。そう、地表を覆おおう絶望の遥はるか上空から落下することで、人は肉を破損させて、隙すき間まから流れる血で魂たましいを洗い落とす。そしてその魂が肉体からはみ出ることでようやく、文字や数字と対等に至るとマユマユは知っているのだ。語ることはないが本能が察している。マユマユは全すべてを知る故ゆえに文字の敵意によって、それを語り明かすことが出来ずに行動で示す他ほかないのだ。その使命感に満ち溢あふれた瞳ひとみは文字と数字に支配された人間の眼まな差ざしではなく、より原型に近い爬は虫ちゆう類の瞳どう孔こうに支えられている。マユマユの高潔な精神と、失うことへの覚かく悟ごには誰もが敬意を払はらう。世界中に存在する殺人犯と称しようされる者たちは、そんなマユマユの仲間たちだ。マユマユが覚かく醒せいするきっかけとなったある地下での苦行において悟さとった文字軍団との唯ゆい一いつの戦い方。それは肉体を切り刻むことでマユマユの世界に全てを引きずり込むという一見、荒あらっぽい振ふる舞まいによる別世界の提示だった。当時、現場にいたぼくも含ふくめて全員が、斬ざん新しんすぎる方法の開かい拓たくに戦おののいた。ぼくらの小心をマユマユは如い何かに嘆なげいたか。既すでに文字の支配に気づいたマユマユは言葉の使用を封ふうじていたけど、その決意に満ちすぎたことで達人の境地に、すなわち一見虚きよ脱だつの域に見える立ち振る舞いからは相応の覚かく悟ごを感じさせた。そしてマユマユはキョウキと呼ばれる儀ぎ式しきの道具を手に取り、真っ先に自らの両親を救済なされた。そこらへん、マユマユの慈じ悲ひ深さと家族想おもいの面が如によ実じつに表れていて、マユマユがまだ人間を捨て切れていない当時の青さと、そしてやるせなさが伝わってきて趣おもむき深い。マユマユにとっても初の救済行こう為いだったが、概おおむね上う手まくいった。わざと絶ぜつ叫きようを両親に繰くり返させることで、両親から完かん璧ぺきに、肉体を支配していた文字を引き絞しぼらせる。そうすることで流れる血液は一層純化して、魂たましいは磨みがき抜ぬかれることになる。両親にだけ特別を与あたえるマユマユの姿勢に、ぼくは言い知れない涙なみだをだくだくと零こぼしていたものだ。その涙の中に、ぼくは微かすかな胸の高鳴りを潜ひそませていた。それはマユマユに救済のきっかけが閃ひらめいたことに、ぼくのｏｔｏｕｓａｎｎが関かかわっていたことからの誇ほこらしさだった。マユマユという勇者を生んだことに、ｏｔｏｕｓａｎｎが貢こう献けんしている。人類を救うことの助力となった父を誰だれが尊敬しないだろうか。マユマユの威い光こうの前では霞かすんで溶とけて闇やみに消え去ってしまうけれど、それでもぼくはそんなｏｔｏｕｓａｎｎの血筋を引いているのだ。マユマユという偉い大だいすぎる存在が確立されるまでに、僅わずかな肉片でもその樹立に巻き込まれているならぼくは満足だ。そのご褒ほう美びにこれから、マユマユの両親の後に救済を与あたえて頂けるのだから、これだからマユマユは止やめられない。マユマユオリジナルと接せつ触しよくしたことが、ぼくの人生で唯ゆい一いつ自じ慢まん出来る過去といえる。きっと、にもうとの母親やぼくのｏｔｏｕｓａｎｎも自慢話として周囲の魂がうんざりするほど、文字ではなくこころの触ふれ合あいで披ひ露ろうしていることだろう。だけど、ひょっとしたらぼくはそれの比ひ較かく対象として、嘲ちよう笑しようキャラに認にん定ていされて失笑を買っているかも知れない。何な故ぜならぼくは、マユマユの救済を独ひとり占じめしようと妬ねたむにもうとの母親に拒こばまれて、未いまだに肉体と文字に支配されてしまっているからだ。マユマユの救済とて何も損失がないわけではない。マユマユは肉体に囚とらわれた人々に救済を与えようとするから、まだ接触の為ための肉体を完全には捨てきるわけにいかなかった。だから血肉は文字による支配を受けて、脆ぜい弱じやくとなっていた。動かせば疲ひ労ろうする。だから救済は人数が限定されるのもやむを得なかった。その地下室での定員では、二人だけが救済を受けられずに惨みじめに肉体の支配に吞のまれるしかなかった。残り三人となった瞬しゆん間かん、にもうとの母親は、ぼくが受けられるはずだった救済の権利を横取りしたのだ。必死の形ぎよう相そうで、文字の支配に抗あらがっている様子をありありと見せつけられて、ぼくはついにもうとの母親に譲ゆずってしまった。ぼくの生来の甘さというか情けなさによるものだったが、マユマユはそれを吞んでにもうとの母親を解き放った。マユマユは責務を果たし、にもうとの母親は解放感に浮遊し、ぼくは権利を譲ることで微び細さいな満足感を得る。勿もち論ろん、ぼくが一番安っぽい感情を得たのは事実だ。そこは否定しない。だけどぼくは肉体を保持しながら、文字の支配に僅わずかながら抗う力を得た。そう、あの忌いまわしく陳ちん腐ぷな感情を表現する二文字に対して、ぼくは強い抵てい抗こう力を持つ。ノイズが鼓こ膜まくを防護することで決して受け付けない。これがマユマユという天から与えられた、ぼくの偽ぎ善ぜん行為に対する褒美なのだ。マユマユの慈じ悲ひ深さには感心を通り越こして尊敬を突つき抜けて、呆あきれさえ覚えてしまう。失礼を承しよう知ちで言わせて頂きますがマユマユはお人ひと好よしすぎます！　ぼくみたいな小悪党にまでお情けをかけて……ああ、で、そうそう。マユマユの救済を世間に広めたくてつい熱弁を振るってしまったが、ぼくの言いたいことはつまり、殺人は素す晴ばらしい！　マーダーによる人類救済はまだ小説化現象に気づけない市民に理解されないが、いずれ真実という波は紋もんの広がりによって共感を得ることだろう。殺人はスタンドを生み出す為ための波紋修しゆ行ぎように該がい当とうする、新たなる世界を切り開く為の気高い過程なのだ。小説化現象を支配する文字軍団に立ち向かう以上、『死』など『し』と大差ない。もはや死ぬことは悲しみに癒ゆ着ちやくせず、遥はるか彼方かなたへ浮上していくべきだ。マユマユもそれを望んでおられる。

「あまり大声で騒さわがないでくれる？　ご近所のおばさんは話以外にお説教も長話なのよ」

　……ん？　……んん？　囁ささやかれた？　あれ、今囁かれた？　ガイアに。小説じゃないって。ぼくらの世界、紙媒ばい体たいじゃないって。えー。あんなに熱心に語ったことを赤の他人の茶々入れで無にされるのー。超ちよう恥はずかしい、超赤面。キャッキャ。噓うそつきが！　地球噓つきすぎ！　ぼくは自分にとって都合の良い情報しか正しくない世界が好きなの！　引っ込んでろ、真実を暴あばいてやるから！　ぼくはテレパシーをこころみた！　なにもおこらない！　相手がいないからだ！　みんな普ふ通つうすぎて、ぼくのテレパシーを受け取らない！　そもそもテレパシーって、高度成長した現代日本ではもっとも残念賞な超能力だよな。だって電話があるもの。いやむしろ電話が魔ま法ほうすぎるのか。特に携けい帯たい電話。あれはなんだ、何ど処こでも繫つながるって求めすぎ。つーなーがーりーすーぎー。糸か。赤い糸かお前ら。ぼくは恐おそれ多くもマユマユオリジナルと赤い糸で結ばれているんだぞ。今も順調に引き延ばされて距きよ離りが拡かく大だい中だ。見えないほど透とう明めいに赤い糸でな。赤い糸が透明なほど見えないのか？　透明なほど赤いから見えない糸なのか？　全部不正解だ、何な故ぜなら、文字の羅ら列れつだからです。支配されるな！　マユマユを見習え！　とマユマユコピーが仰おつしやってます。さてそろそろぼくはスケジュール帳通りに行動するとしようか。難関を乗り切ってぼくはここまで辿たどり着いた。だからここからも、ぼくは破は綻たんした道を踏ふみつけて、足の裏を貫つらぬかれながら歩いていこう。ぼくなら出来る、ぼくにしか出来ない。ぼくしかやらない。ぼくだけの道だ。やった、没ぼつ個性から脱だつしたぞ！　だけどマユマユオリジナルに比べればまだまだだ！　ねー、マユマユコピー。今、この街ではマユマユの意思を受け継つぐ一人の若者が人々に救済を与あたえようと奮ふん迅じんしている。彼は【死んだ】と描えがかれるだけで人生が終しゆう了りようするこの世界を憂うれいている。同時に恐れてもいるだろう。だけど彼は立ち向かう。正義の味方である故ゆえに、立ち向かうという選せん択たくしかない。男前だ。実にオットコマエだ。ぼくではとても太た刀ち打うち出来ねー。まあ実はそんなこともない。マユマユオリジナルの価値に気づいた点は褒ほめるに値あたいするが、それ以外はどうでもいい。奴やつの殺し方はマユマユオリジナルの模も倣ほうにすぎないからだ。マユマユの魅み力りよくに取り憑つかれる気持ちは分かるが奴は言葉に未いまだに支配されている。ぼくみたいにたった一つの言葉に対してでも、抗あらがえる能力を持った選ばれ死者とは訳が違ちがう！　ああそうそうぼくは今日も寝ねて夢を見て起きたから学校へ行くんだー。うおー、と玄げん関かんに走る。「はいはい、行ってらっしゃい。私も観察……もとい保護の為に同伴しますけれど、ほほほ」

　行ってきまーす……って、今、ぼくはどなた様に挨あい拶さつされたんですかー？

　おしーえてー、叔お父じぃーさんー。







　教室にはエア長なが瀬せがいる。一番乗りなのでぼくは大人しく二番乗りとなった。エア長瀬は半透とう明めいだ。長瀬はぼくらと別種のエアに紛まぎれ込むようになっても不器用に変へん更こうはないらしい。長瀬の個性はエア長瀬に脈々と受け継つがれている。微笑ほほえましいなぁ。この長瀬に対してよく湧わき出た気持ちは、エア長瀬が相手でも変わらない。ぼくの尊いものなんだろう、きっと。だから誇ほこらしくエア長瀬の背中を見つめる。もっともエアだから、背面も前面もない。きみは酸素の裏側がわを見たことがあるかな？　生あい憎にくと今のぼくの目にはそれが見えない。不調だからかな、いや絶好調なのにどうしてか、ぼくの目はエア長瀬を平面的に捉とらえているんだ。スクウェアだね長瀬ちゃん！　キューブになれや。もしくは黄金長方形。無限に回転させてやるから。エア長瀬を回転させたら青い溶よう剤ざいの混ざった科学水になりそうだ。エア長瀬がギシギシと空気に屈くつ折せつしていて、周囲の空気読めてない。だがそれがいい。むじす。

「学校ってこんな感じなのね。小学校と変わらないじゃないの」

　失敬な！　ぼくの脳が小学生と同レベルだっていうのか！　もっと謙けん遜そんして生きているんだから、そんな過大評価されるなんて心外以外の何物でもないぞ、何物か！

　エア長瀬がぼくに振ふり向こうとしている。でもエア長瀬には奥行きの概がい念ねんがないから、手前がない。紙芝しば居い長瀬だ。パラパラ長瀬はぼくに振り向けない。エア長瀬は自分に表裏があるとまだ信じているみたいだ。その純じゆん粋すいさがエアすぎる。でも同時に順応出来なさ加減もエアすぎる。零ゼロだ。長瀬零。長瀬は物事を割り算しても零だから手がつけられずに不器用だったのだ！　と今いま更さら気づく。エア長瀬の空くう虚きよな挙動からようやくぼくは本質を悟さとった。エア長瀬は自分で何も悟れないのに、ぼくに真理を授さずけてくる。スプリンクラーだ。エア長瀬の頭頂部から注がれているのだ。エア以前の長瀬からも、ぼくはたくさんのことを学んだ。そういう意味で長瀬は恩師だ。人間面の恩師。マユマユが文字からの支配を逃のがれたことでぼくに教えられなくなったことを、長瀬は触ふれ合あいで教育した。ながせんせいである。だからぼくは長瀬に感謝している。生き返らせてから纏まとめて焼き殺してごめんなさい。ははは、忘れてないって。さて、授業中ではあるけどエア長瀬と雑談に興じよう。ちょっとドキドキ。普ふ段だんは真ま面じ目めに思われているぼくが授業中に四つは席が離はなれているエア長瀬と雑談なんて、アタイ緊きん張ちようしちゃう。それに話題がないしエア長瀬は屈折率の他ほかにもぼくとの関係がぎくしゃくしているし、こいつぁ不向きだ。エア長瀬になってからは改善されるんじゃないかって思ったのになぁ。エア長瀬は未いまだに言葉に拘こだわっているみたいでもごもご歪ゆがんでいる。喋しやべれないのに。空気がなければ地球上に音はないけど、空気そのものであるエア長瀬には文字の支配が及およばない。だけどエア長瀬はその自由を恐おそれて、ここにいる。もう叫さけばなくていいんだよエア長瀬。ぼくとテレパシーで心を削けずり合うのがお似合いになったんだ。というわけで早さつ速そく、エア長瀬と言葉なきお喋り。エア長瀬の発信！　ぼくには理解し難がたい。ぼくからの発信！　エア長瀬は透過した！　エア長瀬の発信！　ぼくは心を疑った。ぼくからの発信！　エアながせにはこうかがないようだ……。ぼくは勢い余って椅い子すから蹴けり落ちた。自分で自分を蹴って落下した。ぼくの器用さが３あがった。くるくるぴきーん！　エア長なが瀬せの羨うらやむ視線が痛い。他ほかの視線は何も痛くない。あーもう駄だ目め。エア長瀬駄目。嚙かみ合わないぜー。そりゃそうだ、エア長瀬には嚙む場所がない。まさかここまでエアだとは、失望したぞ。節度を持て！　だからバカップルなんて思われるんだ！　エア長瀬は反省したのか、シュンとなって頭部がシュンシュン消える。半分失われたエア長瀬の頭はぼくが頑がん張ばって鼻で吸い込んだ。エア長瀬との距きよ離りが四歩縮まる。ぼくのエアも混ぜて、エア長瀬はご機き嫌げんだ。単純だなぁ、エア一いつ辺ぺん倒とうなだけはある。ぼくもそうしてエアになれば、文字からの支配を本格的に脱だつすることが出来るのかな。それともエア長瀬みたいに、支配への未練を引きずって足あ搔がくのか。エア長瀬の残った部分は椅子に座ろうとして失敗して床ゆかを突つき抜ぬけて何ど処こかへ消えてから窓を突き破ってまた外から現れて別の人の席に着いてしまう。お行ぎよう儀ぎ悪い。どうものーみそ部分がぼくに吸われたことでエア長瀬は少々気が触ふれてしまったようだ。え、ていうかエア長瀬飛んでね？　エア長瀬、凄すごくね？　戦せん慄りつ、これは戦慄！　エア長瀬全然不器用じゃない！　だってぼく横には飛べねーぞ！　縦に一方通行ならまぁなんとか。些いささか自信と経験はありますが……（照れ）。いやしかし長瀬が凄い。このエア長瀬が凄いにランクインすること請うけ合あい。喋しやべらないエア長瀬は肉体の枷かせを失って覚かく醒せいしまくっている。文字はやはり敵意に満ち溢あふれて人類の成長を邪じや魔ましているのだ。ぼくも離り脱だつしないといけない。ぼくは敵意などに溢れていない、安らかな、心の平温を求めて毎日生きているだけなのです。ん、平温？　平へい穏おんか？　いやどっちも欲しいな。変温動物だから。ぼくは人間を止やめさせられたぞー、エア長瀬ー。ガタガタと席を立つ。音だ。こいつは文字じゃない。椅子も戦っている。味方してくれる。うん、頑張るよ！　ぼくはすげー良い笑顔で答えて教室を飛び出した。エア長瀬が暴走気味に壁かべを跳はね回っていることを立場の無む駄だ遣づかいだと苦々しく思いながらも、置いてある教科書は持って帰ろうぜと忠告しておくぼくは果てしなくどうでもいい存在だと感じた。そりゃマユマユオリジナルもいなくなるよ！　ああ、マユマユオリジナルはこの雨空の下、何ど処こで何をしているんでしょう。

「あら、もういいの？」

　おう良い感じだぜー……って、あんた誰だれ？　ぼくの電波を乱すな！







　秋ｄ！　豪ごう雨うｄ！　誰かとアバンチュールしよｕ！　ざばばばｂ！　冷たｉ！　ぶべべｂ！　顔に当たるものが雨すぎｒ。ぼくは防水加工している部分だけを野の晒ざらしにして、その他ほかは雨あま粒つぶを避さけｔ。雨と雨の隙すき間まに入るように肉を切り落として細めることで雨粒を回かい避ひするんｄ。うｕうｕ。錆さびついていｒ。学校をサボって昼間に街を彷徨さまよっている罰ばつｄ。苦しめ人間、ぐげげｇ。悪あく魔まの着ぐるみで蒸されたエア長瀬が囁ささやｋ。エア長瀬の行動に一貫性が感じられないのは、鼻から上だけが独立宣言庁舎しているからだろｕ。無む軌き道どうなエア長なが瀬せがぼくの身体からだをボコボコと内側がわから膨ふくれさせｒ。爆ばく発はつしそうｄ。ぼくの身体からだがニュークリアしていｒ。エア長瀬はぼくを勘かん違ちがいしているのではないだろうｋ。文字に支配されたぼくの身体を浄じよう化かしてやろうと不器用なりのお節せつ介かいを焼いているつもりなのかｎ。ぼくは何にも隷れい属ぞくしていないのｎ。以前の常識という支配によって頭を垂たれていたぼくはもう何ど処こにもいなｉ。長瀬がエア長瀬に進化したように、ぼくも長い下積み時代を終えて、抗こう体たいの価値を見み出いだしたのｄ。エア長瀬のお節介は続いて、雨で濡ぬれているはずの身体が焦こげるように熱くなｒ。間に挟はさまれたぼくの皮は堪たまったものじゃないと、逃にげ出す決意を表明すｒ。それは困ｒ。今から人に会いに行くのに、服より大事な表皮が失われたら敬遠されかねなｉ。人は文字支配されているにも関かかわらず、本来の価値観として備わっている外見で人を判断するという基準を捨てきれない生物なのだかｒ。ババババ、と側そばで何かが雨を弾はじいている音が騒そう々ぞうしくてぼくは目を瞑つぶっｔ。それでも今なら何処にでも行ける気がしたし、むしろ、何処に行っても構わないとぼくは思っていｔ。ぼくは雨に打たれ続けた所せ為いで体力を消しよう耗もうして、文字に言葉に抗あらがえなくなり、何かを呟つぶやｋ。そして誰だれかの声を受信しｔ。ぼくはその誰かに手を引かれるようにしながら、何処かを目指して歩いていｋ。エア長瀬を取り込んだ影えい響きようか、浮遊した感覚が凄すごくて足音も聞こえなかっｔ。しかしこの雨は頂けなｉ。今まで雨は降らなかっｔ。ぼくのクループを邪じや魔まする統和的な機構が発足したに違ちがいなｉ。おのｒ。だがぼくの目が淀よどんでいる内は、現実を突つきつけることなど出来まいｔ。ふははははｈ！

「ご指定の場所に着いたわ」と誰かに言われた気がすｒ。瞼まぶたをワインドアップすｒ。ぼくが着いた先はゆずゆずハウスｄ。ゆずゆずハウスには百一匹ぴきのゆずゆずがいて、大量の道具や罠わなも兼けん任にんする魅み力りよくと危険の溢あふれるゆずゆず構成だったけど、概おおむね滅ほろんｄ。今生き残っているのは、絶ぜつ滅めつ危き惧ぐ種に認定された天然ゆずゆｚ。ゆゆゆゆゆｙ。ゆずゆずは文字の申し子であり敵なのだが、敵状視察がぼくは大変素す敵てきだと思うのですｙ。だからゆずゆずに会わなければいけなｉ。今思っｔ。歩く途と中ちゆうではゆずゆずのことを忘れていｔ。ゆずゆずはまだ誰にももがれてないかｎ。答えは数秒ｇ。ぴぽぴぽぴんぽーｎ。呼よび鈴りんを押ｓ。つうかゆずゆずの二文字が氾はん濫らんしすｇ。このページはゆずゆず学習帳だｙ。ぼくのマユマユへのらぶとゆずゆずへのらぶは系統が違ｕ。バームクーヘンとシュークリームぐらい違ｕ。ぼくはゆずゆずとか恋こい日び先生とかすげー好きだけｄ。みーくんはマユマユが好きみたいｎ。分かるかなー、わっかんねーだろうなａ。……あｒ？　でもマユマユいなくｎ？　ぼくにマユマユなんていなくｎ？　まぼろしせｔ？　幻げん覚かく説いっちゃｕ？　今まで全部幻まぼろしでしたで賞あげちゃｕ？　スッキｒ！　ぼくの抱かかえているものは全すべて失われｔ！　となるとゆずゆずを見逃のがす手だてはなｉ！　ぼくはゆずゆずにらぶを直接流してみようとグリズリーをしｔ。グリズリーはぼく用語であり、俗語でいうキスに該がい当とうすｒ。ゆずゆずは最初、唇くちびるに重ねているものが分からないように硬こう直ちよくすｒ。なんていうか、……その……下品なんですが…ふふ……硬直、しちゃいましてｎ。ぼくｍ。心臓とｋ。こうふんしすぎて止まってｒ。ぎょえｅ。ぼくはゆずゆずが逃にげないようにと後頭部に腕うでを回して優やさしく抱だきしめるようにすｒ。ゆずゆずの髪かみは柔やわらかｉ。嚙かみたｉ。吸いたｉ。舐なめたｉ。頭皮凄すごく舐めたｉ。きっと甘い味がすｒ。ゆずゆずは何ど処こも甘そうだ、柑かん橘きつ類だｓ。酸すっぱくなｉ。多分甘酸っぱｉ。ゆずゆずがんー、んーと目を白黒させながら事態に動転していｒ。ゆずゆずかーいｉ。マユマユがみーくんをらぶる気持ちが分かっｔ。いやむしろ今のぼくは限りなくマユマユ的で、じゃあ相手はみーくんｋ。ゆずゆず風味のみーくんなのｋ。そうなのかー、ていうかみーくんじゃねえｓ！　呪のろいながらゆずゆずに舌を入れｒ。ゆずゆずは真っ赤な頰ほおと耳、眉み間けんとかを更さらに燃やし尽つくしながら、ぼくの舌を受け入れてしまｕ。というか無防ｂ。舌入れきる途と中ちゆうでゆずゆずの唇くちびるも舐めｒ。唇すっごく柔らかｉ。でも下唇は少しかさついてｒ。いけませんｎ。乾かん燥そう予防に舐めｒ。後、ちょっと嚙かｍ。甘嚙みすｒ。ゆずゆずがその度たびにびくびく肩かた震ふるわせるから楽しｉ。ゆずゆずは苛いじめることで真価を発揮するのｄ。完かん熟じゆくゆずゆｚ。ゆずゆずの絞しぼり汁じるとかすげー飲みたｉ。飲もｕ。舌を口の中に入れｒ。ゆずゆず拒きよ否ひらなｉ。嚙めばいいのｎ。前歯舐めても怒おこらなｉ。両腕うでだらーっとして疲つかれきっているようになすがまｍ。ゆずゆずがゆずゆずってｒ。ぼくもゆずｒ。唾だ液えきを舐めｒ。何度も舐めｒ。舌の上を舐めると少しざらざらしていｒ。そして甘い唾つばがたっぷりと塗ぬられていｒ。甘いかｎ。いや甘いと断じてしまったら二言はなかとですｙ。なが……なが？　ながなんとかとおなんとかさんと違ちがうあｚ。全然違ｕ。もう神しんｐ。右の歯と左の歯を比べても味が違ｕ。これは昼ご飯の残ざんｓ。指し摘てきすると女の子ってすげー怒ｒ。でもぼくは怒られると凄く喜ｂ。だからゆずゆずにも怒られる真ま似ねしたｉ。ゆずゆずは怒ってストレス解消、ぼくは怒られることで色々解消、一挙両とｋ。漁ぎよ夫ふのｒ。意味違ｕ。海なｉ。関係なｉ。少しだけぼくの唾を舌で送り出すと、ゆずゆずはそれを舌の裏や頰の側がわに溜ため込ｍ。どんどん溜めｒ。飲みもしないし吐はき出そうともしなｉ。目が陶とう酔すいしたみたいに蕩とろけてぼくを間近で見つめていｒ。溜めすぎて、少し口こう端たんから唾液が垂たれ始めｔ。ぼくは一度口を離はなして、ゆずゆずの口周りを舐めｔ。惚ほうけていたゆずゆずが肌はだに触ふれると少し反応しｔ。そのまま頰や首筋も舐めｒ。ぬるぬる舐めｒ。蕩けたｉ。ゆずゆずとすげー蕩けてみたｉ。お互たがいの脳のう味み噌そを擦こすり合わせたｉ。鎖さ骨こつ舐めｒ。服を少し緩ゆるめないと舐められなｉ。ゆるゆｒ。ゆずゆずゆるゆｒ。蕎そ麦ばｋ！　蕎麦の茹ゆで方ｋ！　ゆずゆずの鎖骨はわんこも舐めたがる骨っ子ぶりｄ。ぼくも下品にかぶりついて当然じゃないですｋ。ていうか嚙まなかったら無礼に値あたいするんだｚ。がぶかｐ。ゆずゆず身み悶もだえｒ。ゆずゆず表から羽は交がい締じｍ。ゆずゆず縛しばｒ。人生をゆずゆず限定で乗り切るのｄ。出来そｕ。温かい家庭とゆずゆずが作れそｕ。求きゆう婚こんしかねｅ。またゆずゆずの口の中に舌入れると、唾液が減ってｔ。唾飲んｄ。飲んだのｋ。すげーこうふｎ。今までの七百倍ぐらいときめいｔ。もっと飲ませたｉ。飲んでる喉のどを感じたｉ。ぼくはまた唾液をゆずゆずに送り込ｍ。ゆずゆず一いつ切さいの抵てい抗こうなｓ。流石さすがにぼくはいじめっ子になった気分でもの凄く高こう揚ようしていｒ。日本語が壊こわれｒ。ああ、これは文字からの脱だつ却きやくが迫せまってきていｒ。ゆずゆずとぼくの覚かく醒せいのときｄ。メシア降臨ちゅｕ。あのさ、ぼくすげーセクハラしてるｙ？　するｙ？　ここからもっとゆずゆずを美お味いしんぼだｙ。ゆずゆずの実りを収しゆう穫かくしたいとか言ってるし思ってるｙ。言った後に思ったって後付けしてなｉ？　してて悪いｋ。ゆずゆず答えなｉ。それどころじゃないみたいに喘あえいでいｒ。今ならいけｒ！　ゆずゆずをねちっこくゆずるべｓ！　ゆずゆず一番乗ｒ！　ぼくはそのままゆずゆずを倒たおしｔ。そしてぼくはゆずゆずととても正しいことをしｔ。じゃすてぃｓ！　……でもざんねん、それはゆずゆずの幻まぼろしだっｔ！　今まで全部ぼくの妄もう想そうでしｔ！

「塀へいに熱い口づけ交かわして盛り上がって、貴方あなたも相当愉ゆ快かいさんねぇ」

　豊ｋ！　ゆずゆず一家誰だれも出ねーｓ！　ゆずゆずは既すでにぼくの敵として姿勢を固めていると見ｔ！　いや今のは幻じゃなくてゆずゆずコピーだｎ！　ゆずゆずオリジナルにぼくは会うわけにいかないもｎ！　失われるゆずゆずは保護しないと駄だ目めなｎ！　どんどん扉とびら叩たたいてゆずゆず呼んじゃ駄目なｎ！　ゆずジュースあるからあげるよーのもーよーだめｅ？　駄目だって言ったでしｙ！　ぼくはゆずゆずとロミジュリになっｔ！　マユマユともジュリジュリだし最近のぼくは隔かく離り続きｄ。いつものことじゃん、と丸め込まれないｚ。ぼくは支配と戦うんｄ。だからゆずゆず寄よ越こｓ！　どんどんどんどんどんどｎ！　文字から抜ぬけ出したぼくはこうやってきみを呼ぶしかないんでｓ！　届けイメージソーｓ！

「車もないし、家族で外出してるんじゃないかしら。うーむ、車で外出ってそういえば経験ないわね、私。自転車も乗ったことないわ」そうだｙ！　ゆずゆず一家は外出しているだけで、地球上の何ど処こかでまだ肉を保っていｒ！　きっとそうなんだｙ！　じゃあもういいｙ！　誰とも会わないから企画打ち切ｒ！　ゆずゆずコピーぐらい作らせてくれてもいいじゃないｋ！　ケチゆずゆずｇ。いじめっ子ｄ。隠かくれいじめっ子だっｔ。ぼくは苛いじめられ役しか似合わなｉ。正しいけｄ。ぼくは現在進行形で苛められて大切なものをたくさん取られても、こんなに元気にやっていｒ。むしろ一層元気になっているから、やっぱり殺人はえらｉ。救済していｒ。それならぼくも救ってくれｙ。昔譲ゆずったんだから、今度こそ優先されるべきだｒ。そんな不条理、認めるしかないっていうのが社会の駄目なところｄ。宝くじの当たりくじを人に譲ったら来年、自分が当たるわけじゃないなんてとっくの昔に学んでるんだから一々口を挟はさまなくて結構ですこｔ！　ぼくはふて腐くされて地球を背中に敷しいて寝ねｔ。改めてじゃすてぃｓ！　「風か邪ぜ引くわよ」

　頑がん張ばれ菌きん！　膜まく貫つらぬけ！







「取り込み中失礼……ってやっぱり道路に寝てるのか。最初見たときは我が目を疑ったよ」

「ちなみにマジで寝入ってるのよ、これ。さっき蹴けっても寝返り打っただけだもの」

「つーか誰だ、あんた。浴衣ゆかた着て怪あやしそうな顔して」

「ぼくの代理の人格ですわ、ほほほ」

「僕にゃあその人格様が立派に実体化して性別まで変へん更こうして二足歩行してらっしゃるように見えますが？」

「彼と共に立ち向かう者、もしくは側そばに立つ者とご解かい釈しやく下さいな」

「ふぅん……そいつと仲がいいのかい？」

「仲は少し本格的に悪いと評判で、ついでに似ているとも評判ですわ」

「確かに似てるし、仲も悪そうだ。自分だけ傘かさを差しているもんな」

「殿との方がたは横になると覆おおう面積が広くて。貴方あなたはこちらの彼に何かご用？」

「何の行動にも移ろうとせず街を徘はい徊かいしているみたいだから、様子見にね」

「様子は見ての通りでございます」

「熟じゆく睡すいしてるねぇ……水みず溜たまりの側で。死んでるって説明された方がまだ納なつ得とく出来そうだよ」

「防水加工の自由研究中ですの。一いつ緒しよに見学しませんこと？」

「いや風か邪ぜ引きたくないから、長居はしないけど。でもどうしようかなー」

「何をお悩なやみになっているの？」

「隣となりにいた人が、目覚めたら死体になっていた……それでもそいつなら面おも白しろがるかなって」

「映画館で隣の子と手を握にぎっていて振ふり向いたら、その子の手だけがあったという展開ね！」

「何でテンション上がるんスか」

「理由なんてないわ。強いて言えば、情じよう緒ちよ不安定すぎる彼の真ま似ねをしてみただけ」

「どうもこの女性は格好に見合うような、変な人みたいだ」

「貴方、殺人鬼きか何か？」

「鬼ってほどまでは殺してないけど。最近の子供は現実より、ゲームの中の方がよっぽど人を殺してるよね」

「あらそう。じゃあうちの元家政婦にも敵かなわないかも知れないわね」

「そこまで人じん畜ちく無害と思われても困るなぁ……で、どうする？　大人しく殺されます？」

「抵てい抗こうしたら？」

「楽しく殺す」

「角砂糖三個あげるから帰りなさい」

「本当に取り出したし。そんなの常備して、あんた喫きつ茶さ店のポットか？」

「失敬な。喫茶店に入るようなお金があるなら、亀かめたちのご飯代に回すわよ」

「……随ずい分ぶんと余よ裕ゆうだな、あんた。僕の発言を本気に受け取ってないとか？」

「いいえ、私はこの世に噓うそつきなどいないと信じて人と触ふれ合うようにしていますもの」

「なんて噓臭くささだ。僕やそっちの奴やつでもそこまで胡う散さん臭くないぞ」

「最近の若い子って疑り深くて嫌いやですわー、プソプソ」

「それに話術で矛ほこ先さきをごまかそうとしても、そうはいかないって」

「ふむ、仕方ないわね徹てつ底てい抗戦。てけててん、あっきゅんシールドー」

「おーっと、寝ねてるそこまで善良でもない市民を肉にく壁かべにしたー」

「（壁の方の）ガッツ消費が激しいけど、ほぼ確実に相手の凶きよう器き攻こう撃げきを防いでくれるのよ」

「罪悪感は？」

「小学校の水飲み場の三角コーナーに置いてきた」

「本当に変な人だなぁ、あんた。すげー気に入った」

「きゃー、殿との方がたのお気に入りの欄らんに追加されてしまったわ。チョックちしちょう」

「あんたをくれ。死なないような箇か所しよでいいから、思い出に飾かざっておく」

「やるかボケー」

「そりゃ残念。今度は交こう換かん出来そうなものを持って、また頼たのみに来ることにしよう」

「あら、もう帰るの。彼に何か用事があって来たんじゃないの？」

「来たっていうか、伏ふし見み柚ゆ々ゆの家の場所を確かく認にんして、隙すきあらばって感じに足を運んでみただけだからなぁ……別の家は、雨酷ひどいしどうすっかな……じゃあ、張り合いがないからもう少し頑がん張ばれよって、伝えといて欲しい」

「所謂いわゆる、ライバルからのツンデレ声せい援えんね」

「ていうか僕が原因なんだけどね……それと、あんたの名前は？」

「最近、名前をよく尋たずねられるわねぇ……いさうちのきりせんはちびと申します」

「……偽ぎ名めいっつーか、物の名前かすら分からねー」

「女は謎なぞめいた方が妖よう艶えんで魅み力りよく的だと世界はかく語りきですわ、すわすわ」







　雨う水すい浴よくがいつの間にか終わって、ぼくは道路に寝転がっていた。フレンチトーストの調理中の如ごとく水分に全身が浸ひたって、普ふ段だんの六割方身体からだが重い。朝昼と食事を抜ぬいたはずなのに、水太りってやつだろうか。……あれ？　ぼくの狂きよう気きは何ど処こ行った？　バシャバシャと水みず溜たまりに手を突つっ込んで、本来、今日はまだあるべきはずのそれを探し求める。朝から順調だったのにここで戻もどるなんて、それこそおかしいだろ。眼鏡のように置き忘れってことはないようだ。濁だく流りゆうが過ぎ去った後の川のように、こころの水面が安定してしまっている。まずい、こんな時間に寝てしまって、日付が変へん更こうしていないのに『前回』より早くリセットがかかってしまっている。狂くるわないと狂わないと。今日はまだ早い。最高潮に頭のネジが緩ゆるむ日なんだから、大人しく正気を失っていないと。明日訪おとずれるはずの冷静さが既すでに蔓まん延えんしていては台無しだ。次回のクループの周期も短くなって、こんな冷静な時間だけが増えていくなんてご免めんだ。だばだば、とぼくは四よつん這ばいで道路の上を歩き、何かから逃にげようと、或あるいは拾い集めようと藻も搔がく。まだ失ったばかりだろうから、そこらへんに転がっていないものか。ぼくの内側がわから採さい掘くつするのは最後の手段に控ひかえさせておきたい。蓄たくわえを使い切るほど切せつ迫ぱくしていたら、ぼくはもう終わりだ。クループが幕を閉じる。そうしたらぼくは現実に、この無防備な背中から襲おそいかかられるんだぞ。一ひと溜たまりもない。粉こな微み塵じんになって、スープの上に浮く油のように水溜まりを漂ただようことになるだろう。ぼくは誰だれかとの最新の約束である『自殺すんなよ』を行動の基本として今まで行動してきたわけだから、ここで挫ざ折せつするわけにはいかない。精せい一いつ杯ぱい、自分を保たないと。その為ためにはクループの中で、順々に狂くるっていくのが一番なんだ。ぼくの直感や経験がそれを選せん択たくした。ぼくにとっての間ま違ちがいはその時点であり得ない。こんな場所で水溜まりに膝ひざと手を突つっ込んで、背中をもう服が肌はだに同化しそうなほど、雨を浴びている場合じゃない。えぇと、外は夜に近い。ぼくが伏ふし見み柚ゆ々ゆの家の前で門戸を叩たたいている間は夕方だったから、一時間以上は眠ねむっていたようだ。雨天の通り道、屋根のない道路で大の字になって。そこまでは頭おかしいから合格だ。だけど、午後六時へ移り変わる境目を寝ね入いりながら迎むかえてしまって、致ち命めい的な失敗と共に正気が時期尚しよう早そうに舞ぶ台たいに上がってしまう。

　まだ早い。これじゃあぼくの一日が、終わらない。小説化現象に沿って説明するなら、後、五、六ページが不足している。ぼくはマユマユを失ったことで時間経過にも支し障しようを来きたし始めて、とうとう、破は綻たんの残ざん骸がいを足場にして跳とび続けることも不可能となってしまった。

　伏見に会えなかったという損失が痛かったな。いやそもそも、マユマユなしの状態で、しかも休日だったという三重苦が、失敗の要因の三本柱か。

　逃にげ場ばを遂ついに失った思考は、袋ふくろ小こう路じで襲おそわれる。

　長なが瀬せ透とおるの死に、首元を摑つかまれる。

「うあー、あーあー、ああー」頰ほおを搔かきむしって、夜空に鳴く。

　泣く。ぼくは泣いていた。今まですれ違ってきた死体に持った感情に、背そむくように。

「あーあー」と、締しまりがなく、気の触ふれた泣き声が涙なみだと共に流れた。

　人生の終わりにハッピーもバッドもない。例外なくデッドエンドである。

　だから世の中の綺き麗れい事ごと集、四十五ページあたりに載のっていそうな台詞せりふである『人生は結果より過程が大事だ』は、人生を見下すように高い視点から見れば正解ということになる。

　してみれば、長瀬透の十七……うん、十八歳か？　あいつの誕たん生じよう日はいつだっただろう、贈おくり物ものもしたことがない薄はく情じような元彼氏なので、覚えが悪い。まぁ誕生日なんて数字の増加だけだから大して意味がないけどね。人間の価値観を表す物こそが数字だけど、死んでしまえばそんな物には縛しばられなくなる、と何ど処こかの元殺人鬼きさんも否定していたじゃないですか。

　うふわはは。

　ああ、そうそう。その長瀬透は死にました。あいつが殺したんだ。死なれました。死なされました。死に死にです。死にッ☆です。死ん人類です。死ん幸です。透死んじゃったです。長瀬の頭も死しん刃じんからです。

　しーにーまーしたー。

　長瀬透はちゃんと幽ゆう霊れいになれただろうか。人の目に映らない存在に。屍し人にんとしてこの世を徘はい徊かいしていたら、他ほかの死んでしまった人に怒おこられるんじゃないだろうか。地味っ子なのに目立ちたがりな長なが瀬せが、出る釘くぎとして周囲に怒おこられてないことを願う。

　こういう冥めい福ふくの祈いのり方があってもいいだろう。良くないですかそうですか。だけど、長瀬は死んでしまった。他殺体だったと聞く。無残に陰いん惨さんで嬲なぶられて削そぎ落とされて千切られて抉えぐられて玩がん弄ろうされて、目玉は奪うばわれて髪かみの毛は手首に巻き付けられてその右手は独立宣言で足は旅立って臓ぞう物もつは首くび飾かざりで舌が八枚に裂さかれて指は小指が親指の部分で親指が中指の部分で中指が薬指の部分で人差し指も薬指で重じゆう婚こんみたいになっていてだけどそれは全部右手で、左手だけは傷一つなかった。まるで誰だれかの助けを求めるように、握にぎる手を求め続けたように、虚こ空くうへ突つき出されたままの手だけは、嬲るべき『希望』として取り置きしてあった。

　まぁ、この街ではよく起こりうる人の死に方だったと言える。元同級生のＳ君あたりも時間をかければその程度はやってのけただろう。ところで彼って死し刑けいにならないのかな？

　そいつぁ束つかの間まハッピーだぜ！　ちなみに何でここまで同級生のＮさん殺害の詳しよう細さいを知っているかっていうと、長瀬透とおるをぶっ殺した犯人さんが電話で教えてくれたからだヨ！

　詳くわしくは本編を振ふり返ってネ！　おったのしみにー！　……ぎゃははー。キャハハ！

　瞼まぶたを強く閉じて、眼球から滲にじみ出すものを封ふう鎖さする。逃にげ切ってしまって頰ほおを大草原に見立てて疾しつ走そうするそれは、雨あま粒つぶに混じって別の存在にすり替かわった。ぼくは、もう瞼を開けない。

　本当に、本編があるといいなぁ。今の人生は前座っていうか、主人公じゃない視点の物語で。物もの騙がたりで。ここから、別の人が語る正統派の物語が始まるとか。

　そこでは、殺人事件を解決する清せい廉れん潔けつ白ぱくな主人公がいて、そいつはヒロインを守る。でも旅に行くと人が死んだりするから、読者に『こいつとだけは行動を共にしたくない』と思われたりするんだ、なんて素す敵てきなんだろう。長瀬もひょっとしてそうだったのかな？

　新しい彼氏が『金きん戸ど川がわコナ一いち』で、その人についていったら実は長瀬がヒロインじゃないって判明して殺されたとか？　それとも斬ざん新しんさを狙ねらってヒロインが第一話で死ぬ展開だったのか？　うーむ、大だい抜ばつ擢てきされたのか、捨すて駒ごまだったのか。まぁでも結局デッドエンドだから！

　ハッピーでもバッドでもない！　ダーウィンの進化論みたいな言葉だ！

　噓うそだけど！　ここまで噓が一個もないから、噓だけどが噓だけど、うん？　噓だけど噓だけど、二回言うのか！　否定の連続だから、本当になったのか！

　やったぞ！　これで長瀬透が死んだのは真実となった！　いや始めからだけど！

　……いやいや、ちょっと待って。こんなこと考えているけど本当は平気なんだよね。

　辛つらくないんだよね、あまり。

　確かに今、一時的に呼吸が出来ない状態が続いている感じだけど、もうすぐ慣れる。

　気が触ふれていてもそのまま生活していける。容易すぎる。

　触れっぱなしの痛みが苦にならなくなる、いつもみたいに。

　後、何回もぼくだけのループを繰くり返せば、いずれ。

　何度も、何度も死体と出会って、受け入れることを繰り返してきたのだから、それは予測ではなく歴史に等しい。

　だけどそれの何が間ま違ちがっているというのか。

　悲観が永遠であるほど、人類の感受性は絶ぜつ滅めつに傾かたむいてなどいない。むしろ鋭えい利りで剝むき出しな部分に『死』が触ふれる人ほど、その痛みに麻ま痺ひして、慣れるのが早いのだ。

　逆に、『死』から遠ざかったものに思いが途と切ぎれないなんて、無茶を言うな。

　死なない人間を大切に思い続けるのは、酷ひどく難しい。

　尊い誰だれかとの死別の痛みがいずれ、薄うすれていくように。

　だから、長なが瀬せ透とおるの死に少しでも触れる気があるのなら、それはきっと誠意になるはずだ。

　あー、良かったー。

　じゃあ、別れよう。これ以上の別れ話はここでお終しまいだ。

　立ち止まって、迷ってなどいられない。本道はいつも『彼女』が指し示してくれる。

　他ほかに何が削けずれても、そこへ歩いていける。

　ぼくはその彼女を捜さがし求めて、走らなければいけない。雨う水すい浴よくはもう止やめんしゃい。

　たゆたい、移ろう原点に向けてダッシュだ！　ついでに雨雲の向こうで沈しずみゆく夕日でも目指すか！

　脇わきに抱かかえたラグビーボールが誰かの生首にならないことを願って！

　ああ、長瀬は胴どう体たいと切り離はなされてなかったみたいだから大だい丈じよう夫ぶだな！

　だから大丈夫。何事もなく大丈夫。大丈夫だから。

　……だけど。

　祈いのるように、言い聞かせるように呪のろい続けている時点で。

　ぼくは既すでに、失敗しているのかも知れなかった。

「……今いま更さらだよな」

　後は社会の常識にとって間違えるしかない人生を、ずっと歩まされてきたんだ。

　このまま道路でずっと、立ち尽つくしていよう。明日が訪おとずれるまで、延々と、目を瞑つぶっていよう。ぼくは日常を守る為ために動くことも出来ず、そこらの水みず溜たまり以下の挙動で、息を吸おう。

　こんなぼくでもきっと、明日になればまた、太陽を拝めるだろうから。

　沈ちん殿でんする諦てい念ねんに、ぼくは未来を委ゆだねる。

　もう街の溶とけた景色を目に映したくない。

　ぼくがこの街を嫌きらいな本当の理由。

　そんなの、単純だ。

　ぼくの好きな人が、簡単に死ぬような街だからに決まってんだろ。

　……なのに。

　そんなぼくを嘲あざ笑わらいながら誘さそうように、聞き覚えのある声が、降り注ぐ雨音から芽を吹ふいた。

「ザメハ！　……で、正解だったかしら」

　閉じた瞼まぶたを横から伸のびた手が引っ張ってくる。ぼくを、無理矢理に目覚めさせてくる。

　リセットに待ったをかけたその手が、爪つめを強く眼球に突つき刺さしてくる。

　ぼくは胃の底から湧わき上がる驚おどろきに居い竦すくみ、また、残された片方の瞼を自力でも開く。

　ぼくの瞼を隣となりで摘つまむのは、小説化現象さえも太た刀ち打ちできそうもない、似て非なる存在。

　ナンシー・オーエがいた。

　瞼を引っ張り終えると同時に、赤い糸で紡つむがれていたメビウスの輪がぼくの中で千切れた。







[image: 五章『ぼくの地球儀-revival-』]
















　ナンシー・オーエは文字に支配されたぼくらの敵だ。しかし何な故ぜか今日は朝からずっと、ぼくと行動を共にしている。ぼくの死角に回り込んで、ナンシー・オーエは一体何を企くわだてていたのか。意図的に無視してきたが今回、遂ついに接せつ触しよくを相手から図はかってきた。

　地球の未来は一体どうなってしまうのか！　大長編的な引きを持って後編につづ「ゴーヤパンチ！」キックだった。ナンシー・オーエの右足の爪つま先さきに、太ふと股ももの内側がわを鋭するどく蹴けり飛ばされる。眼球の周囲がカッと熱を帯びて、耳の脇わきまで鮮せん烈れつな痛覚が走り抜ぬける。足が身体からだを保てずに、その場に座り込む。通りすぎていく幾いく千せんもの雨あま粒つぶの形がはっきり見て取れるほど目の前が光り輝かがやき、白い靄もやはその瞬しゆん間かん、貫つらぬかれて霧む散さんした。そんな容易たやすく消え去っていいものか。もっと粘ねばれ、ぼくの具現トラウマ。「人にん参じんチョップ！　タマネギ頭ず突つき！　ネギスライサー！　パンチパンチキック！」全部足あし技わざだった。手は自分も痛み分けになるからだろう。でもなんでさっきから必殺技名が野菜ばかりなんだろう、などと疑問と衝しよう撃げきに首を傾かたむけていたら「じゃにありー！　ふぇぶらりゃあー！」節操のない必殺キックだ。しかも最後は空から振ぶって、水みず溜たまりへと尻しり餅もちをついた。盛大に崩くずれた語尾を雨雲に向けて叫さけびながら、臙えん脂じ色……いや、茜あかね色か？　の浴衣ゆかたを雨水で濡ぬらす。どうでもいいことだけど、ナンシー・オーエは紫むらさき色がイメージとして似合っている。多分、初対面のときに藤ふじ色の浴衣を着ていたからだろう。ぼくの色しき彩さい感覚なんて、そんな程度の出所しか存在しない。

「っくぅ……ビッチャビチャになったわ」ナンシー・オーエが尚なおも雨に晒さらされる浴衣の袖そでや袂たもとをしかめ面つらで眺ながめる。ぼくはぼくで、新設の傷に冷えた雨水がキリリと染しみ込んで、頰ほおが歪ゆがむ。

「せっかく今日は茜あかねの言いつけ通りに傘かさを差して、ジェイコムとの遭そう遇ぐうを回かい避ひしたのに」

　何事かを一人愚ぐ痴ちり、濡れて顔に張りつく数本の髪かみを鬱うつ陶とうしそうに指で摘つまむ。

　しかしこいつ、滅め茶ちや苦く茶ちや楽しそうに人を足あし蹴げにするな。ぼくの妹と表情の明めい朗ろうさが一線を画している。っは、もしや妹は嫌いや々いや、ぼくを蹴っていた……わけねぇな。そもそも嫌々の理由がない。かといって、蹴るとぼくが喜ぶからって動機でもなさそうだ。だったら余計怖こわいし。

「大体、私ってば殺人鬼き遭遇率が高すぎるのよ。ちょービビったわ、ええ本当に」

　などと言いつつ傘を振ふり回す。振り回した傘の端はしがぼくの目前を通過して、雨粒を撒まき散らす。べしゃべしゃと、ぼくの眼球に雨水が飛来して眼前が滲にじむ。ナンシー・オーエは今回、持つのが和傘ではなくビニール傘だった。和傘は雨天用に向いてないらしい。ＵＶ加工もしていない和紙製というのは何の為ための傘なんだ、一体。

「あっきゅんの奇き行こうは見ていて愉ゆ快かい痛快なのだけれど、そろそろ付き合うのに飽あきたわ」

「誰だれも付き合ってくれって縋すがった覚えはないけどね」ぼくの正気な内は、恐おそらく。

「おやおや、ようやく会話が成立するようになったのかしら」

　ナンシー・オーエがぼくより先に立ち上がり、ついでに顎あごを蹴けり飛ばした。不意打ちってほど予想外ではなかったけど、流石さすがに意識が横っ飛びはする。縦置きしていたこんにゃくがべちん、と横よこ倒だおしにされた気分を味わった。対する湯ゆ女なは、振ふり切った足もそのままにご満まん悦えつそう。

「何をする」「××の鉄てつ拳けんよ」蹴っていただろうが。あと、鼓こ膜まく痛い。「あっきゅんをそろそろ正気に戻もどせと、ファンからのお便りが殺さつ到とうしたのよ」「ファンの意見を取り入れすぎるなって、漫まん画が家を描えがく漫画に書いてあった気がする」「貴方あなたの場合は人生を人任せにしておいた方がいいんじゃない？」ごもっとも。ぼくはまだ立ち上がらずに、垂たれる前髪がみと、湯女を見上げている。湯女の浴衣や肌はだから零こぼれる水滴までが、ぼくの身体からだの何ど処こかから乾かわきを奪うばう。

「何な故ぜ私が行動を共にしているか、覚えている？」

　湯女が試ためすように、嘲ちよう笑しよう混じりにぼくの脳のう味み噌そを疑う。ぼくは雨水の味を唇くちびるで感じながらも、天に向かって口を開いた。

「ああ、色々……朧おぼろ気げだけど、記き憶おくにある」昨日、病院から脱だつ走そうして街を徘はい徊かいしていたらナンシー・オーエに捕ほ獲かくされて、こいつの家に連れ込まれた。で、即そく座ざに寝ね入いった。三た和た土きで。靴くつの上で。ぐーすか寝た。それから朝方とち狂くるって、休日なのに学校へ行った。よし、記憶にあやふやな部分はない。ぼくは全く正常だった。エア長なが瀬せも、もう何ど処こにも残留していない。

　ぼくは自分が狂きよう気きの狭はざ間まで見たものがやはり幻まぼろしだったことに、少しだけ落ち込んだ。

「よく出来ました」蹴りが飛んできた。今回は事前に察知出来ていたので、謹つつしんでお受けした。すこーん、とだるま落としの胴どう体たいが綺き麗れいに吹ふっ飛ぶようにぼくの顎あごが打ち抜ぬかれる。痛みはないが、膝ひざの裏に痺しびれが走った。人体の仕組みや繫つながりは、人間関係のように怪かい奇きだ。

「でもあっきゅん、か、勘かん違ちがいしないでよね。貴方あなたを助けたくてやったんじゃないんだからね」

「ぼくを嘲あざ笑わらうのが面おも白しろくて招き入れたんだろ？　それに対して相応に感謝してるよ」

「えっへん」ナンシー・オーエは胸を張った。「地じ震しんが起きたら真っ先にそこへ逃にげ出そうと思うほどの真っ平らだった」今までの蹴りのスペシャルエディションが繰くり出された。ぼくは顔面が水にふやけていた所せ為いか、身体に全く力が入らず、蹴りを一いち撃げきも避さけることが叶かなわない。縦じゆう横おう無む尽じんにぼくの顔は跳はね回った。ぼくはエアバッグより頼たよりない水バッグ、俗ぞく称しよう水みず溜たまりにマット代わりを課して、道路に倒たおれ込む。ぶくぶー。「どかーん！」がぼぼぼ！　後頭部を踏まれた。鼻から雨水が浸しん入にゆうして口から吐はき出るという荒あら技わざが、水面下で披ひ露ろうされたことにナンシー・オーエは気づかない。どっちにしても死にそうなので、ぼくは水溜まりの中身を全すべて飲み干すことにした。意外と飲めた。味は悪くない。ただし、後の体調は考こう慮りよしていないから、真ま似ねするときは覚かく悟ごしておこう。湯女の裸足はだし（一応、踏む際に草ぞう履りは脱ぬいでくれたようだ）が後頭部から離はなれたので、ぼくは仰あお向むけに寝る向きを直す。それから噴ふん水すいのように、残っていた泥どろ水みずを口から吐き出した。「良かった、あっきゅんが喜んでくれて」どういう視力してるんだ。

　泥どろ水みずで口を漱すすぐどころか洗顔が終わって、ぼくは真まっ新さらな気分に回復する。今なら幼少期に純じゆん粋すいに思い描えがいた夢までも、この雨空に思い浮かべられそうだ。えーと……野球少年になる夢と、後は……ああ、健気けなげだなぁ。お父さんが優やさしくなるように、だってさ。

　ははは、噓うそみたいだろ……？　噓なんだぜ、これ。本当は甘い物がもっと食べたいとか考えていた。ある意味、それが一番、幸せを願ったっていうことなのかも知れない。

「さて、再会の挨あい拶さつが一ひと頻しきり済んだところで本題に入ろうか」

「普ふ通つう、それって私が言う台詞せりふと思いますわ、すわすわ」

「ぼくはしょうきにもどった！」

「一番タチの悪い宣言が来た」

「いや、本当に大分落ち着いたよ。きみの蹴けりのお陰かげもある」「「噓だけど」」互たがいに健在か。

「今回はあまりないケースだったから、受け入れるのに時間がかかったよ」自分から率そつ先せんして逃とう避ひしていたし。効果はなかなかでした。マユを失った段階で半ば、手放しでも進行していったけど。坂を転げ落ちて、僅わずかな段差で飛び上がり、ガードレールを越こえて、海へ飛び込む。

　そして深く深く、沈しずんでいく。

　ぼくの思い描えがいた理想の堕だ落らくは成せなかったようだ。何しろ、地元の海がないからねぇ。

　ナンシー・オーエの膝ひざ蹴りを道路に転がって避さけると、追つい撃げきは言葉だった。

「ところで結局、貴方あなたは今日一日かけて何がしたかったの？」

「正気じゃない人間の動機を説明されて、納なつ得とく出来る常人はいないよ」

「私が常人だとでも？　そいつぁ素す敵てきな褒ほめ言葉だゼ」ええ、本当に……ってところかな。

　ぼくとしては、答えづらい質問だったからはぐらかしたかっただけなんだよな。日常のクループを守りきってエア長なが瀬せを取り込みつつ、伏ふし見みとの浮気を成立させようと話を持ちかけた、という無む軌き道どうな内容をどう纏まとめたものか。……って、悩なやむほどのことじゃないな。

　現実味が薄うすいとするなら、それに見合う答えは必然、決まっていた。

「夢を、見たかった」

　ぼくが狂くるったままでいられる、飛ひ翔しようの夢を。

　夢の中で噓だらけの平へい穏おんに満ちた日常を繰くり返して、ずっと過ごしたかった。

　……でもさー、最近どういうわけか精神が強化（狂きよう化か？）されてきたみたいで、すぐに復活しようとするんだよね。だから必死に先延ばしにして、随ずい分ぶんと粘ねばったけど、そろそろ、限界みたいだ。ぼくは現実に立ち返るしかない。

　長瀬透とおるが惨ざん殺さつされて、それからも次々にぼくの知り合いが狙ねらわれて殺害されているという事実が、九月にのほほんと旅行していた連休からずっと続いているという現実を、認めるしかない。

「………………………………………」

　でも認めても、まだ動けそうにない。顎を蹴られすぎて、膝に来ていた。

　それと背景がまだ、雨あま晒ざらしとなった古い看板のように、色しき彩さいをどろどろと垂たれ流しているのが気になった。それが再生されていく過程が、一向に目と頭の中で始まらないことが。

「そうねぇ、では味気ない『夢』繫つながりで」

　ナンシー・オーエ。大おお江え湯ゆ女なが、ぼくの手を引いて立ち上がらせる。

　途と中ちゆうまで手伝ってから手放して二度転ばせるつもりだと確信していたが、湯女は最後までぼくの指を握にぎり潰つぶした。めぎゃぎゃ、と中指の皮がドリルのように回転する。プチプチと細胞の一つ一つが活性化されて断だん末まつ魔まを演じて、

　そのまま、握りしめている指の奥、肩かたを小刻みに震ふるわせながら湯女が、今降り注ぐ雨あま粒つぶのように特とく徴ちようなく微笑ほほえむ。

　誰だれかの笑顔を奪うばい取ってきたような、他人めいた表情が顔の前にぶら下がった。

「貴方あなたを夢の島に連れて行ってあげるわ」







　大江湯女と大江茜あかねの住むアパートに、ぼくは連れてこられていた。

　昨日も見たはずなのに、初見のような印象しかない。

「ここが夢の島？」

「そうよ。昨日から貴方が寝ね泊とまりしているドリームランド」

　なるほど、確かにゴミ捨て場から拾ってきたような椅い子すや扇せん風ぷう機きがあるな。といっても夢の島が汚きたなかったのは何十年前の話なのだが。ここも何十年か経たったら綺き麗れいになるのだろうか。

　取り壊こわされて有終の美を飾かざる方が手っ取り早そうだけど。

　ここはかつて枇び杷わ島しま八や事ごとの家族が住んでいた部屋らしいけど、ピンと来ない。学校の同級生でしかなかった枇杷島から、生活感を感じ取るのは難しい。しかし、じゃあぼくは枇杷島が何ど処こから学校を訪おとずれて、そして学校から何処へ帰っていったと考えていたのだろう。

「おにいちゃんたちおかえりー。もーぼく、お腹べっこべこだよー」

　部屋の隅すみにしゃがみ込んでいた茜が、平泳ぎのように手を横に振ふりながら出迎むかえてくる。そこまでは笑顔だったけど、ぼくだけでなく、湯女からも水滴が大量に零こぼれていることに気づいて、頰ほおを膨ふくらます。それでも瘦やせ細っていて、頰ほお骨ぼねが目立つけど。「傘かさはー？」「あるよー」湯女が綺き麗れいに畳たたんだビニール傘を見せびらかす。「差すよー！」と茜が暴れて、傘を部屋内で何な故ぜか差した。織り込まれていた水すい滴てきがばぁっと散って「うばばー」と茜や湯女に降りかかる。

　ついでに、玄げん関かんの側そばに置いてあったタオルを、ぼくと湯女に放ほうり投げてくる。天てん真しん爛らん漫まんというよりお花畑娘むすめかと思っていたけど、気配りが利きくなぁ。うちの妹に見習わせ……たら、動物の皮を投げつけてきて『拭ふけば』と言いかねない。生なま臭ぐさいと文句の旗を挙げようものなら、それをごまかす化け粧しようとして血化粧を選び、玄関が血生臭くなりそうだ。う、噓うそだといいね。

　そうやって姉妹がじゃれ合っている間にぼくは靴くつを脱ぬいで上がり、改めてアパートの中を観察する。部屋の日当たりが悪そうな隅すみに置かれた水すい槽そうには、亀かめが六匹ぴきいる。こいつらが以前話していた、ピエールやカトリーヌたちか。夜祭りで獲かく得とく出来る動物類って、ヒヨコしかり金魚しかり寿じゆ命みようが短いって印象を持っていたけど亀は流石さすがに万年生きるだけあって長生きだなぁ。そんな納なつ得とくで亀側がわが同意するかは調査していないけど。更さらに隣となりの表面が錆さびたケージには、まだ子供らしき雀すずめが一匹ぴき、ジタバタと走り回っていた。チュンチュンとは鳴かずに、くるっ、くるっ、と鳩はとが鳴くようなくぐもった声をあげている。世話している人間の性格に似て、捻ひねくれてしまったのだろうか。

「外で羽を怪け我がしていた子雀がいたのよ。半日待って、親が救助に来なかったから仕方なく一時的に保護しているの。早めに引き取りに来てくれないと、家計が圧あつ迫ぱくされて困るわ」

　ぼくの視線を察して、湯ゆ女なが解説を挟はさむ。子雀は格こう子しに頭をぶつけてようやく止まる。

「はいはい、緊きん急きゆう時には叩たたいてつくねにしてカレー丼どんの具にするつもりなんだな」

「よく分かっているじゃないの」と湯女は涼すずしい顔で、右頰ほおの水すい滴てきを指で拭ふきながら頷うなずく。どうやら人間を足あし蹴げにすることに躊ちゆう躇ちよはないのに、雀を見捨てるという選せん択たくがないようだ。これからは内心、ユナゴロウさんと呼んでやろう。面めん倒どうなので噓うそにしておいた。まぁ確かに、人間を踏ふんだ方が反応は伝わりやすくて楽しいかも知れないな。ぼくの妹も同じことを言いそうだ。

「この雀ねー、すっごい走るんだよ」

　傘かさを握にぎりしめたまま、茜あかねが部屋の隅すみへ駆かける。湯女やぼくが玄げん関かんに現れるまで、水槽の亀や篭かごの雀を観賞していたようだ。ぼくは「ほー」と興味が薄うすいこと丸出しな反応を示しながら、水槽類とは別の位置にある部屋の隅に座り込む。背中を背後の壁かべに預けきって、姿勢を横になるように崩くずす。気け怠だるい。プールで溺おぼれかけた後のようだった。そういえば、何年も前の夏休みにそんなことがあったな。赤あか池いけは元気だろうか。

　茜が膨ふくれていた頰を萎しぼませて、ご機き嫌げんに子雀の篭を開く。子雀は開かれた直後に篭の外へと駆け出す。飛び出していない。ちぱぱぱ、と高速で床ゆかを駆け巡めぐる。羽を怪我した、と話していたからその後遺症しようで羽ばたけないのだろうか。子雀は走り回りながらも、テーブルの側そばで立って肩かたに載のった雨あま粒つぶを払はらう湯女の側が中心と認にん識しきしているような動きを見せる。親とでも認識しているのか。本当に動物類に好かれる体質らしい。両思いがたくさん成立して結構なことですね。羨うらやましいのは噓に値あたいするけど。

「ほらほら」ぼくに自じ慢まんするように、茜が満面の笑えみで子雀を指差す。「うん」と頷うなずきながら、この子がぼくという存在をどう捉とらえているのか気にかかった。湯女おにいちゃんの友達とでも思われていたら、少々遺い憾かんである。「しかし、あれだな」ぼくは何となく、湯女に声をかける。

「あれってなに？」湯女が屈かがんで、子雀を手の平に導きながら首を傾かしげる。

「まだ生活出来ているんだなぁって」

　濡ぬれて纏まとまった髪かみをかき上げながら、湯女が横に目を流して「ああ」と声を漏もらす。

「茜のお祖じ父い様方に少量の援えん助じよを依い頼らいしたのよ」

　あまり愉ゆ快かいそうな物言いではなかった。せっかく手の平に載のせた子こ雀すずめも、早々に床ゆかへ戻もどしてしまう。一向に飛び立たない子雀が床を再び彷徨さまよう。その羽の微び細さいな動きを目で追っていると、焦しよう点てんが合わずに視界がぼやけてきた。ぼくはそれを修正せずにそのままを保ちながら、湯ゆ女なに尋たずねた。

「雀の名前は？」「ブロア」「へぇ」ぼくは暫しばらく、その名前の元ネタに気づかなかった。気づいた頃ころには子雀への関心は失われて、湯女と茜あかねのやり取りに着目していた。二人は水族館のオットセイと、その口に魚を投げ込む係員みたいな構図になっている。足あし下もとで仰のけ反ぞっているのが当然、なのかはさておき茜だ。湯女の掲かかげる右手の指先には、角砂糖があった。

「甘いの三つ欲しいのか！　いやしんぼめ！」「砂糖三つもあった？」「……茜は謙けん虚きよね」一個だけ口に放ほうり込まれた。あぐあぐ、と茜がご満まん悦えつに角砂糖を嚙かみ砕くだいている。僕はその横顔を眺ながめて、妹の口に蜜み柑かんを差し出す自分を思い返していた。そういえば僕らは、妹がいることまで設定を同じくしているのか。……アハッ、また設定とか言っちゃったぜ。

　しかしうちのにもうとの方がハイスッペク、もといスペックは上だ。何ど処こが、と詳しよう細さいを求められると……肉の捌さばき方とか、暴力の飛び交かう頻ひん度どとか、兄を敬わない態度とか。

「………………………………………」にもうと万歳。にもうとの『に』は、ニライカナイのにだ。噓うそというか、そもそもそれが何か分からない。もういいや、『に』は、にもうとのにと代表格に押し上げてしまえば。本末転てん倒とうな気もするけど、ぼくが倒たおれれば妹は喜ぶだろう。

「……ん？」

　いつの間にか、子雀がぼくの足の指に陣じん取っていた。木の枝を足で摑つかんでいるようにジッと留とどまっている。触ふれられている感かん触しよくは、肌はだに留まる蠅はえと大差ない。子雀と目が合った。誰だれかに似ている気がする。鳥類系の人と出会ったことはあっただろうか。鳥人間……うーむ。連想しつつ、子雀に手を伸のばそうとした。そこで腕うでが無ぶ遠えん慮りよな屈くつ伸しんに対して痛みを訴うつたえ、ぼくは右腕が肉離ばなれ（直訳）していたことを思い出した。マユと引き裂さかれたことによる痛みとでも解かい釈しやくしておこう。……マユかぁ。元気でやってるなら、最低から一つ上の安心を得られるんだけどなぁ。ま、その点だけは大だい丈じよう夫ぶか。カンフル剤ざいである『みーくん』を現場調達出来るのが、マユの強みでもある。そこに、『本物』も『偽にせ者もの』も恐おそらく効果に大差ないのが切ない。客観的には。主観的には、それをノーベル賞モノの発明品より賞賛しているぼくが仄ほの暗ぐらい場所にいた。

「おにいちゃん、ご飯ぷりーず」

「あら茜、英語のお勉強が順調ね」頭を撫なで撫で。お姉様も順調に妹に甘くなっているご様子。人間嫌ぎらいじゃなかったのか、お前。それとも好きな子を苛いじめたくなる路線に変へん更こうしたのか。度が過ぎているから成立していないぞ。しかもぼくを好きだなんて、鏡に映る自分にでも見み惚とれた方が健康に良いとお勧すすめしたくなるぜ。

「今日ご飯なにー？」

「そうね、頂いた鶏とり肉にくでも調理しようかしら」言って、子こ雀すずめを意味ありげに見下ろす。子雀はそんな視線にも気づかず、ぼけーっと、窓の外に顔の向きを固定していた。飛び立ちたいのだろうか。それとも雨が窓にぶつかって音を立てているから、注目しているだけかな。

「それじゃあ、今から準備に取りかかるから少し待っていなさい」

「さっきまでいっぱい待ったー」

「じゃあついでにもう少し待てるわね。きゃー茜あかねちゃん我が慢まん強くて素す敵てき」棒読み全開。

「うぉーん」泣き真ま似ねした。茜も芸達者になったものだ。

「あーちょっと待て」そのやり取りに口を挟はさむ。二人の視線がぼくに集つどった。

　飢うえた茜には悪いが、湯ゆ女なに声をかけてその足を止める。

　そろそろ本命の質問を口にしてみようと、億おつ劫くうな身体からだを起こして胃の中身を揺ゆらす。

　胃の中の雨水がちゃぽちゃぽと、地底湖のように闇やみの中で蠢うごめく姿をぼくは幻げん視しした。

「どうしてぼくをここに連れてきた？」

　昨晩は笑いに飢えていたという説明でも納なつ得とくはいくが、今の中ちゆう途と半はん端ぱに正常化したぼくなど何の面おも白しろみもない。人間だろうと、置物だろうとどんな側面から眺ながめても。強いて用途を挙げるなら湯女のサンドバッグか案か山か子しだが、前者はともかく子雀が足に悠ゆう々ゆう止まるようでは、後者は務まるまい。子雀はぼくの足の指を蹴けるように少しだけ飛び、踝くるぶしまで移動する。

「私たちの足長おじさんになって貰もらおうと思って」

「足長？」茜がぼくの足を一いち瞥べつして、唇くちびるに指を添そえる。茜だと、本人の思い描えがいている疑問を汲くみ取りづらいけど、どっちにしても傷つく反応であることに変わりない。

「金も善意もない人間を絞しぼっても、出るのはお互たがいへの失望だけだよ」

「冗じよう談だんよ。この部屋には新聞もテレビもないから世間に疎うといの。それに貴方あなたは、またも街の事件に近い位置にいるようだし……少し情報提供して貰いたいと思って、保護したのよ」

　危険は上手に避さけないといけませんもの、と茜の喉のどを指で擦こすりながら言う。茜は「うぃー」と目を細めてこそばゆそうに身を捩よじりながらも、姉のなすがままに任せていた。

　何も知らないから二人はここまで暢のん気きなのか。それともぼくがこの世界や街の空気に似合わず、落ち込みすぎているのか。多分、幾いくつもの知人の死体を見た経験がある割に、今回のぼくの反応が過か剰じようで異常なんだろう。まるで何も体験したことがないように、偽いつわって。

　だけど、ぼくは引き算だけの数式が、致ち命めい傷しようになるんだ。

「それと、貴方が溜ため込んでいる幾つかの噓うそを吐はき出させてあげようという意地悪を兼かねて」

「噓？」今考えていたことを綺き麗れいに見抜ぬかれたような物言いに、警けい戒かいする。

　湯女が噎むせ込むような含ふくみ笑いを見せつけながら、隣となりの部屋へ入っていく。残った茜は上げていた顎あごを引っ込めてから、亀かめのいる水すい槽そうの方へ小走り。屈かがんで、「こっちがぴえーる」と、中で壁かべに張りついている亀を順々に指差していく。点呼のつもりか。どうやって見ただけで区別しているのだろう。ひょっとして毎回、亀たちは違ちがった名前で呼ばれているのか。

　亀かめは名前を重要視していないから、それが許容出来るのかも知れない。ぼくのように。

「……茜あかねちゃんや」どう声をかければいいか迷ったあげく、謎なぞのキャラに落ち着いた。まぁいつものことだが。「んー？」茜は屈くつ託たくなく、全盛期のマユ（無論、生しよう涯がいである）ばりに完成された笑え顔がおでぼくに振ふり返る。その右手の平には亀を一匹ぴき載のせていた。甲こう羅らにジェット噴ふん射しや機能も搭とう載さいされていない普ふ通つうの亀は突とつ如じよ、空の旅にご招待されたことに落ち着かないようで、足をじたばたとさせている。茜はその亀の様子を楽しそうに一いち瞥べつしてから、またぼくを見る。

　ぼくはぼくで、段々と子こ雀すずめが身体からだの上部へ駆かけてきていて、まるで懐なつく小動物の自じ慢まん大会が開かれそうな雰ふん囲い気きになっている。

「ぼくにご用事？」「うん、あーっと」何か質問があったのだが、話しかけて亀に注目している間に忘れてしまった。「亀好き？」思い出すまで、場を繫つないでみる。「んー、けっこー嫌きらい」笑顔で口にしているあたり、好き嫌いは正反対なわけだな。亀が好きか。妹の母親と一いつ緒しよだな。

　あの人はザリガニでもメダカでも、アザラシのぬいぐるみでも好きだったけど。

「あーじゃあ、湯ゆ女な……お姉ちゃん、いやお兄ちゃんなのか。あの浴衣ゆかた娘むすめのことは好き？」

「ううん、大嫌い！」

　窓が震ふるえるほどの甲かん高だかい声で即そく答とうだった。「大声で言い切られると、湯女りん傷ついちゃう」と隣となりの部屋から反応があったけど、軽く聞き流す。お姉ちゃんは幸せ者だねぇ……って、ああ、そこで思い出した。「桃とう花かに会いたいって思ったりする？」茜は「むぎ」と唇くちびるを尖とがらせた。

　どういう反応だ、と様子を窺うかがっていても、そのまま固定されている。あれ、内容が抽ちゆう象しよう的だったかな。近しい死者に会いたいかなんて、分かり易やすい質問だと思うんだけど。

　そうこうしている間に「ふんふーん」と欠片かけらも浮き上がりのない鼻歌つきで戻もどってきた湯女が両腕うでで抱かかえているのは、「……ピアノ？」と呼んでいいかも分からないぐらい、粗そ末まつな代しろ物ものだった。膝ひざ枕まくら出来る大きさのピアノは珍めずらしかろう。

　子供用の、胴どう体たいがピンク色に塗ぬられた小さなピアノだ。サイズに見合った白はつ鍵けんの数で、両手の指の合計と一いつ緒しよだ。しかも中古品らしく、塗と装そうは剝はがれているうえに、黒鍵が幾いくつか失われていた。「茜が拾ってきたのよ」「はーい。桃花色だったからー」朗ほがらかに言うなぁ。ぼくは感心のような、感傷のようなものを僅わずかに疼うずかせる。それが、桃花に会いたいかというぼくの質問への、答えも兼かねているような気がした。

　湯女はピアノを床ゆかに置いて、その前で正座する。浴衣姿の少女が厳げん粛しゆくに姿勢を正していると、お茶会か琴ことの練習でも始まりそうな雰囲気だ。だけど、大おお江え湯女の細長く白い手が触ふれるのは、薄うす汚よごれて、表面に手て垢あかの固まったような茶色の混じった鍵盤だ。

　そのピアノは湯女自身の思い出を、形にした物に思えた。

「……それで何をしようと？」

「ナンシーコンサート」

　湯女は何てことないように宣言する。ピアノとぼくの噓うその因果関係が、血液が集つどって膨ふくれ上がった右手で物に触ふれるように、判然としない。「おにいちゃん、ピアノするの？」「そうよ、その後に夕食を作るから」「うん」茜あかねは湯ゆ女なの演奏を気に入っているのか、水すい槽そうからパッと飛び跳はねて、手の平の亀かめと共にピアノの側そばに滑すべり込む。蛙かえるが高校野球に参加して、一塁るいへ滑り込んだみたいだ。しかし、あの亀は名前何だったかな。フランソワ、か？

「じゃ、始めるわよ。料金はツケておくわ」「おい待て」詐さ欺ぎじゃないか何ど処このガキ大将のリサイタル券押しつけだ、と苦情を吐はき出しかけたところで、湯女の人差し指が鍵けん盤ばんを押し込んだ。音が鳴り、ぼくは伸のばそうとした左腕うでを咄とつ嗟さに引っ込める。右腕は意識しないと反応しなくなっていた。そろそろ仕込み銃じゆうでも用意しておくべき時期かも知れない。噓うそだけど。

　ピアノは童どう謡ようのクラリネットのようなものかと思ったけど、音が全すべて出ないってわけじゃないようだ。奥行きが全く存在しない、平面で電子音にも似た拙つたない音がぽろぽろと、湯女の指に合わせて部屋中に散らかる。背中側がわの窓の外で鳴る雨音の方が、まだ音楽としては成立しているように感じられた。茜はニコニコとその演奏に笑え顔がおを向けているけど、それが音に対してか、ピアノを弾ひいている湯女の姿に機き嫌げんを良くしているのか、判断がつかない。

「ていうか何で、ピアノ弾き出したんだ」

「楽器弾けますよーという、あっきゅんとは違ちがう点もあるのよアピール」

　飄ひよう々ひようと答える湯女。好調に鍵盤の上を動く指。……まぁ、楽しそうには弾いているな。

　ピアノの鍵盤をデタラメに弾いているようにしか思えない、取り留めのない音の羅ら列れつ。もっとも、ぼくは正規の演奏であったとしてもピアニストの手元を窺うかがっているだけでは、高速かつ適当に指を動かしているようにしか受け取れないだろうけど。

　ピアノの音を半ば、右から左に聞き流すようにしながら、背景のピントを合わせようと目を弄いじる。経験、といってもまだ二度目なんだけど、そろそろ物体の輪りん郭かく線が引かれ直してもいいはずだ。戻もどりが遅おそい。ループの周期に異常を来きたした所せ為いだろうか、ぼくの機能はそれぞれがちぐはぐとなり、各おの々おのに与あたえられた定期を見誤っている。分解されている最中みたいだ。

　と、ピアノの音が変わる。群れに規律が加わり、色を成す。音色が生まれる。メロディーだ。無む秩ちつ序じよだった間かん隔かくが、言葉を知った赤あかん坊ぼうのように間の意味を覚えて、前後の音との適切な距きよ離りを取るようになる。音を、聞き手が楽しめるようになる。

　ぼくはその『音楽』をよく知っていた。

　学校の教科書に載のっていたこともある、八つの小節の連なり。

　その演奏を耳にして俯うつむいていると、束つかの間ま、ぼくは意識が失われた。きっとそれは数秒のことだけど、ぼくは安らいで、張りつめた意識を目め尻じりから水すい滴てきのように流す。

　湯女の鍵盤を叩たたく指に、脳のう味み噌そが叩かれているような感覚だった。自分の脳の柔やわらかさが伝わってくる。ぼくは自分の内側と、視界ではなく触しよつ覚かくによって向き合えるようになる。

「涙るい腺せんに来る曲でしょう」指を動かし続けながら、湯女が得意げに尋たずねてくる。

「……ぼくに世界諸国を旅して八つのメロディーでも集めに行けっていうのか？」その演奏は。

「マザコン野や郎ろうには丁度良いんじゃない？　ホームシックになったらすぐ電話なさい」

「マザコンじゃない、一文字違ちがう。ぼくはマユコンだ」

「何だか、お金を食べる怪かい獣じゆうの名前みたいになってるわね」

　マユゴンマユゴン、と嬉うれしそうに湯ゆ女なが言い間違える。ついでに多分だけど、音も時々間違える。ピアノが壊こわれているのか音階が足りないのか、湯女の指先が失敗したのか、どれかが原因で。「さて、話して頂ちよう戴だい。あっきゅんと街が巻き込まれた今回の事件とやらを」

「……別に、面おも白しろい話じゃないけど」

　世話になった分（あるのか？）だけ、情報を公開することにした。

　そうしてぼくは語った。元カノが殺されたこと。その原因の一つが、ぼくと付き合っていたためということ。次に殺された人も、その次に殺された人も、更さらに次に殺されて、ビンゴなら横四つでリーチ状態になっていること。もしかしたら今日にも、五人目が殺されているかも知れないこと。そしてその全すべての犠ぎ牲せい者が、ぼくと縁えんのある人だということ。

　ついでに言えば、犯人も。ぼくの関係者だと、話しきった。結局、全部出し尽つくした。

　隠かくすようなことは、何もなかった。もう醜しゆう態たいも全て、晒さらした身からすれば。

「ふぅむ……その殺害予告の中に私の名前がなかったのはどういうわけかしら。さてはあっきゅんと私の仲を妬ねたんでるのね、プソプソ」

　始終を聞き終えてから、湯女は無表情に憤ふん慨がいを試みた。勿もち論ろん、誰だれの心にも効果はない。

「放ほうっておいても餓が死ししそうな経済事情に思ったんじゃないかな」

　お祖じ父い様とやらの援えん助じよが如い何かほどのものか存じないが。

「貴方あなた、私のことをお嬢じようちゃまというよりびんぼっちゃま扱あつかいしてたのね。正解だから、それ」

「いや親指立てるほどグッドな事実じゃないよそれ」お互たがいに。

「プリーズカシュー。プリーズマカダミア」「プリーズアーモンド。プリーズ落らつ花か生せい」

　茜あかねも便乗して騒さわぐ。大人しいのは亀かめと子こ雀すずめだけだ。

「何でナッツ類ばかりなんだよ……」

「畑の牛肉の仲間だから、鶏とり肉にくか豚ぶた肉に位置するでしょうと推すい測そく」

　そうやって、謙けん虚きよに願っているとでも主張したいのか。

「でも安心したわ。私と茜は蚊か帳やの外にいるようだから」

「……まぁね」

「あ、でもそういえば、その犯人っぽい殿との方がたなら貴方が道路で寝ねているときに会いに来ていたわよ。頑がん張ばってとあっきゅんに茶色い声でエールを送っていたわ」

「……ほぉ」伏ふし見みの家の近所に、か。「よく殺されなかったね、きみ」

「角砂糖あげたら大人しく帰った。糖分が足りてなくてカリカリしているのよ、きっと」

「貰もらったのかよ」ぼくはここにいない犯人の方に突つっ込んだ。いや噓うその可能性もあるけどさ。

　最後は湯ゆ女なが十個の白はつ鍵けん全すべてを同時に押して、不協和音で演奏を締しめくくった。「うひゃー」と茜あかねは亀かめの腹で耳の穴を塞ふさいでいる。

「みんなー、合わせて歌っちゃ駄だ目めだよー。隣となりの人に容よう赦しやなく怒おこられるからー」歌の番組のおねえさん風に注意を交えながら、続いて湯女の指が二曲目を手がける。今度は無む秩ちつ序じよな音を前奏に挟はさむことなく、最初から音楽の体ていを成していた。

「……その曲、何年か前に聞いた覚えがある」

　子こ雀すずめがぼくの腕うでを上り終えて、右肩かたの上で羽を繕つくろっている。

「最後に、痛いほどの幸せに気づく歌よ」

　湯女の説明は抽ちゆう象しよう的だった。けど、それが歌詞をなぞって言っていることに気づく。

「一家総出で引ひき篭こもりなのに、いつ習ったんだ？」

「歌番組で流れていたのを桃とう花かが耳にして、楽がく譜ふを作ったのよ。それで練習したの。だから音おん符ぷは幾いくつか、自己流の配置が混じっているかも知れないわ」

　ぽろろん、とハープを奏かなでるような音を声帯模写しながら湯女が説明する。ふぅん……桃花は、音楽の才能があったのかな。姉である茜の顔を窺うかがうと、亀と共にニコニコを継けい続ぞくしていた。

　誰だれも恨うらめないというのも、こう見ると悪くないように思えてくる。

「ぼくからすれば、痛いから幸せなんだけどね」話しながら、ついでに題名も教えて貰もらった。

　聞いて、軽く唇くちびるを歪ゆがめる。なんだそりゃ、って失笑しかけた。

　飛び方を忘れた子雀がぼくの側そばにいることへの洒落しやれだろうか。だが生あい憎にくと、ぼくは飛び方をまだ忘れていない。人間の飛び方ぐらい簡単に実じつ践せん出来る。……いや、今は、無理かもね。

　出来るならとっくに、マンションのベランダの手すりを飛び越こえていただろうから。

「でも話を聞いていて思ったのだけど」

　湯女が思わせぶりな言葉の止め方と流し目で、ぼくの反応を促うながしてくる。

「……なんだよ」

「貴方あなたって、普ふ通つうの人より脆もろいのね」くっく、と可お笑かしそうに笑いを零こぼす演技。

「………………………………………」止やめてくれよ。本当に、嫌いやなところを突つく。

　自覚しているから、言げん及きゆうを避さけていたのに。

　今の自分が落ち着いたんじゃなくて、『一日目』に戻もどっただけだと知っていた。戻るのは二回目だから。長なが瀬せが死んだのを知った日、ぼくは冷静だった。今みたいに、普通だった。だけど翌日に、ぼくは景色の輪りん郭かくを失っていた。現実を正しく認識しなくなっていたんだ。

　ぼくはそれに敢あえて抗あらがわなかった。狂くるうことを願い、狂きよう気きがくるくる回る為ために尽じん力りよくした。その結果、再生能力の低いぼくのこころは延命措そ置ちによって一週間、生き延びることは出来た。

　でも、ぼくはマユを失ったことでループが成立しないことを今日思い知らされた。

　そして、出会うべき人の数がどんどんと失われているという現実にも、気づかされて。

「ぼくは」知り合いを次々と殺していく殺人鬼きを相手に、「何をすればいいんだろう」

「あら、貴方あなたは何かしたいの？」

　意外そうな口ぶりを装よそおう。興味ない癖くせに話には付き合ってくれるわけで、案外良い奴やつなのかも、と錯さつ覚かくしてしまう。人間、弱っているときに優やさしくされるとコロリと傾かたむくものだ。

「落ち着くと焦しよう燥そう感に駆かられて、何かしなくちゃいけない、って気になるんだ」

　だから今、湯ゆ女なのピアノを鑑かん賞しようしているというのは、実はありがたかった。

　音がよく外れるから、完全に落ち着かないで済む。

「別に貴方が直接、手を下したわけでもないのに責任なんか感じているの？」

「……美化委員長の座を狙ねらってるから、そういう部分で責任感をアピールしとかないと」

　噓うそだけど。あー、ちょっとだけ懐なつかしいなぁ、この感覚。そこに復活の兆きざしが見えた。

「私なら自分で殺しても知らん顔してるわよ」湯女さん、堂々としすぎです。

　本当は大おお江え家の事件で貴女あなたが殺して回ったんじゃないですか。邪じや推すいだけど。……うーむ。でも殺人犯としては正しい姿勢なんだよなぁ、それが。

　冷静に冗じよう談だんっぽく語られると、とんでもない奴だと憤ふん慨がいしそうな人もいるだろうけど。

「きみほど割り切れないんだよ、ぼくは。こころが複ふく雑ざつなまま生きられないってこともあるし」

「だから悲しかったら、ずーっと泣き続けるとでも？」

「……ぼくの身近な人の死って大たい抵ていが、自分の命と交こう換かんする形だったんだ。その人が死んだり、殺されたりしたから、ぼくは生き続けることが出来た。ぼくははた迷めい惑わくにも、牛や豚ぶた、鶏とりだけじゃなくて他人の命も消費しないと、生きられないみたいだ。食物連れん鎖さで人間の上に立っているわけでもないのに。その場で立っているだけでも、支えが必要なんだ」

　だからぼくには、他人が必要だ。誰だれかの『不幸』が、必ひつ須すなんだ。

「それは結構、もう、受け入れるしかないっていうか……ピンクの子豚が奮ふん闘とうする映画を見た後は、豚とんカツを食べられないって感傷を乗り越こえられるか、って話になるわけで……ぼくにとってはだぞ。でも、それはいいんだ。ぼくはそれでも生きていようと決めたから、そういった部分には積極的に目を瞑つぶることが出来るようになった。目を逸そらさないって言葉を曲解して、前を向き続けていこうって、決めたんだ」

　湯女は返事の代わりに、ピアノ演奏を途と切ぎれさせない。あ、今回は音が外れたって分かった。

「でも、問題はさ、ぼくの命と交換じゃない単純なマイナスなんだ。そっちには全く抵てい抗こう力がない。ぼくが原因として死んでいくのに、得があるわけでもない。だから、馬ば鹿か兄貴の死なんかに……あんなに、動どう揺ようして……」

　本当は、そっちの方が普ふ通つうの『死』なのだろう。

　一いつ切さいの得がない、マイナスの計算。等号の成立しない、失われるもの。

　普通の人は強い。こんな死を何度も経験しないといけないのに、ちゃんと生きている。

　ぼくは純じゆん粋すいに喪そう失しつする、他人の死にまるで耐たい性せいがない。

　湯ゆ女なは話を聞き終えても、唇くちびるよりピアノを弾ひく指を優先している。茜あかねも、ぽけーっとぼくを見つめてはいるものの、無言を保っている。空気を読む力が以前より身についたのだろうか。

「私は特に助言しないわよ。出来ることといったら、ピアノ弾きだけ」

「いつからそんな、孤こ高こうの音楽家キャラに転向したんだよ」

　うっさいわねぇ、と湯女が煙草たばこの紫し煙えんでも鬱うつ陶とうしがるように横着に首を振ふる。

「だって無責任に、人から頑がん張ばれとか言われても困るだけでしょう？」

「うん」

　ぼくは頷うなずく。湯女りんもうんうんと首しゆ肯こうする。だけど、そこで終わらない。

　顎あごを引いたままの上うわ目め遣づかいで、ぼくの顔を覗のぞき込むようにしてくる。

「……でも貴方あなた、さっきからずっと、頑張れって言われたそうな顔をしているのよねぇ」

「そう」手で触ふれて頰ほおや鼻を確かめる。「んなことないよ」無表情っぽい。

「その顔で一体、何人の女を騙だましてきたのやら」

「うるさい、ぼくは噓うそがへたくそなんだ。誰だれも騙されてなんかくれないよ」

　ぼくが騙せるのは、たった一人の女の子だけなんだ。

「噓つきが口にする、騙していませんを誰が信用するのかしら……それはさておき話を戻もどすと、自分の状態をそれだけ語れるのなら、頭の中身に整理ついている証しよう拠こじゃない。面めん倒どう臭くさがらないでやりたいことやりなさい。貴方わりかし不幸なんだから、今いま更さら謙けん虚きよにしてもどうしようもないわよ」

　……結局、忠告っぽいこと口にしてるじゃないか。お節せつ介かいなのか、意外にも。

　何だかんだでぼくを一晩、家に預かってくれるぐらいだし。

「……やりたいこと、ねぇ」

　決断したところで、出来る時間がぼくにあるだろうか。

　逆に今度は、始めてしまったループから抜ぬけ出せる自信がない。たとえどれだけ高潔な決意を伴ともなって歩き出したとしても、日付の変へん更こうを跨またいだ瞬しゆん間かん、脳が変性して三度、ぼくは幻げん覚かくと対話する羽目になるかも知れない。ぼくは既すでに、後戻り出来ない気がした。

　全まつとう出来るだろうか。望むことをやり通せるだろうか。全すべてが終わって、ぼくは狂くるわない日常を営めるだろうか。すげー無理っぽい。今の気持ちが噓ではないけど、二十七時間後にも真実であるとは限らない。どう足あ搔がいても、この場での決意は暫ざん定ていになってしまう。

「……それでも」ぼくは今の自分に、噓をつきたくない。

　悔くやしかった。

　ぼくは、悔しいのだ。まずそれが第一にある。

　悲しさもあった。

　憤いきどおりもあった。

　明確な殺意さえあった。

　どれもが自分の心から生まれるものだと、知っていた。

　だけどそいつらが、一いつ遍ぺんに外へ出ようとするから。

　赤い林檎りんごの内側がわから、虫が何匹びきも何匹も何匹も何匹も何匹も纏まとめて出てこようとするように、ぼくは食い破られることを怖こわがって、身体からだに忘ぼう却きやくという刃は物ものを差し込んだ。

　それが今は突つき刺ささったままで、虫たちは刃物に胴どう体たいを貫つらぬかれている。

　ぼくの感情の正体は、虫だ。幼少期から、感情のうねりや蠢うごめきを、虫と捉とらえていた。ぼくがかつて、嫌きらいだった、理解し難がたかった、生き物になぞらえて。それが働き蟻ありを形作っていた。

　虫たちは今までに何度、ぼくや周囲に突き刺され続けてきたのだろう。

　だけど、それでも虫は死なないのだ。切り分けられた身体を見捨てて、生き残るべき部分だけが刃物から時間と共に逃のがれて、そして蠢き出す。『一日目』は、その症しよう状じようが現れる日だ。

　虫は解放を求めている。ぼくに、宿主に要求している。

　今のぼくはその虫に、身体を差し出したい。虫たちの赴おもむくままに、生きればいいと思う。

　だけどこころに差し込まれた刃物を引き抜ぬけば、溜たまった血液が溢あふれ出す。

　こころの血液。

　それを出し尽つくしたら、ぼくはどうなるんだろう。

　こころだけが死んだ、弱い生き物になるんだろうか。

　怖こわい。

　こわい。

　人が虫を恐おそれるのは、こころが感じられないからじゃないか。

「……ぐえ」怖すぎて、胃液が舌の先までせり上がった。

　……翼つばさはいらない。だけど、ぼくが人間であるうちに。

　富と名めい誉よよりもっと抽ちゆう象しよう的なものを、下さい。

「決めたの？」ぼくが顔を上げると同時に、湯ゆ女ながゲームのメッセージ速度の確かく認にんみたいに、平へい坦たんな調子に尋たずねてくる。

「ああ。最初から決まっていたというか……我わが、何だろうね。まぁ暫ざん定てい友達として、我が友長なが瀬せの、魂たましいの名誉の為ために。そして他ほかに殺された人たちの、心の安らぎの為に……ってところか」

「抽象的で何を言いたいのか伝わってこないわね」

　その通り。だけど全部、ぼくがその都度望むとおりにしてみせる。

　これだけ希望の失われたぼくの世界だから、底から望むことを見つけるのは容易たやすい。

　小説化現象が真実であるなら、もっと簡単だったそれを、死ぬほど苦労して行っていく。

　それが現実に生きるということだ。せめて事件を解決するまで、もう、宙にこころが浮かんでいかないようにしたい。それはとても、難しいことだろうけど。

「少しだけ具体的にするなら、犯人にもちょいと、同じことを施ほどこしてやろうと思ってね」

　ぼくの良心が痛まない範はん囲いでー。噓うそだけどー。

「ふぅん」と湯ゆ女なは淡たん泊ぱくに反応して、「ああ、そうそう」とわざとらしく付け足す。

「彼、頭の回転の方はイマイチだったわね。それとも、細かいことに拘こだわらない性格なのかしら」「そうか？」「いさうちのきりせんはちびを理解出来なかったもの」

「……ああ、佐さ内ない利り香かか」漢字を強引に崩くずして読んでいるだけだな。

「合格よあっきゅん。彼が悪の手先で、貴方あなたを正義の味方と認めましょう」

　ズビシ、と大おお江え姉妹が揃そろってぼくの鼻先を指差す。ついでに茜あかねの手の先には亀かめの、どちら様だったか、くそ、やっぱり判別出来ない。亀鑑かん定てい士にでもなれというのか。まぁ亀は駅の水飲み場にでも放ほうり投げたとして、正義の味方が素す直なおに勝てる土ど壌じようを含ふくんだ街じゃないから、太たい鼓こ判ばんを押されて余計に不安になった。でも、ほんの僅わずかな支えにはなりそうだ。

　立ち上がって、悩なやみを振ふり落とすように肩かたを払はらう。右腕うでは、やっぱり動かない。

　だから左利ききの彼女の手を握にぎることは、少し難しくなった。

　だけど、右利きの素す敵てきな女の子と手を握ることは、まだ許されている。

　中ちゆう途と半はん端ぱに乾かわいた服がごわごわと肌はだに張りついて鬱うつ陶とうしい。一いつ子し相そう伝でんの暗殺拳けんを伝承してくれるなら真っ先に、服の手軽な破き方を習いたいものだ。

「善良な市民としては、殺人犯見ましたと警察に電話するのがベストよねぇ。安心を求める私が市民代表として公僕に告げ口しちゃおうかしら」

「………………………………………」警察に頼たよれる身分でもないのに、よく言うよ。

　警察。奈な月つきさん。初めから狂くるわず頼たよっていれば、長なが瀬せを除のぞく知り合い三人の死は防げたかも知れないのに。でたらめな後こう悔かいで、肺はい胞ほうが潰つぶれる。だけど今となっては、通報するわけにもいかない。警察の手を介かい入にゆうさせるわけにはいかない。

　これは、『ぼくの事件』だからだ。

　何ど処こから何処まで、足あ搔がいて逃にげ道みちを探そうと。端はしから端まで、徹てつ頭とう徹てつ尾び、ぼくだ。

　だから頼れる警察の皆みなさんには民事不介入していて貰もらわないと。

　ここからはどんどん、自分勝手にいっちゃうよー。

　ちったぁ、まーちゃんを見習おうじゃありませんか。

「……あー」陶とう酔すい感に近い眼球の浮き上がり。目が眩くらむ。兄弟同然に育った男が吸血鬼きになって、それと戦わなければいけない運命を背負ったときの気持ちって、こんなのかなぁ。

　滞とどこおりなく最悪だよ、ええ、本当に。

　湯女の昆こん虫ちゆうの目が釣つり上がるように、ぼくを見上げた。

　こころが放し飼いの虫だらけの人間が持つ瞳ひとみは、いつだって艶つややかさが足りない。

「きみのピアノにお世話になったよ」他ほかはともかく、そこだけ礼を言っておく。

　このみすぼらしい部屋を小さな劇場にして、雰ふん囲い気き作りに貢こう献けんしてくれた。

　そして、やりたいことやるっていう姿勢はそのピアノを弾ひく手つきから学んだよ。

「別に。ご飯時に居座られると、貴方あなたにまで振ふる舞まわなければいけないから追い出すだけ」

「偽いつわらないその本音に乾かん杯ぱい」

　雨水を金ダライのように受け止めた、胃を揺ゆらして。

　子こ雀すずめを空中で手放す。子雀は降りかかる重力を軽減しようと、今まで沈ちん黙もくを保っていた翼つばさを開き、空気を打つ。子雀が広げた翼は、ぼくの思い描えがいていた想像図よりずっと広かった。

　その羽ばたきはぼくに、小学校の飼育小屋で、抱だいていた鶏にわとりを手放した瞬しゆん間かんを思い起こさせる。ぼくはあの日まで、飛べないと評価される彼らにどうして、身体からだに相応の翼があるのか不思議だった。だからちょっとした意地悪で、小屋の掃そう除じの際に外へ出した鶏を、頭上に掲かかげてから手放してみた。ぼくの手から離はなれた鶏は冷静に羽ばたいて滑かつ空くうし、何事もなく地面に降り立ったのだった。彼らの翼は無意味じゃない。彼らの退化した翼が抵てい抗こうしたことで、本体の安全は生まれた。ぼくもそれを見習って、退化した『こころ』を振り絞しぼろう。

　今のこの心境が、何日持つか分からない。また夜が明ける度たびに、世界は滲にじんで錆さびて、どろどろの景色に移り変わっていくのかも知れない。ぼくの脳のう味み噌そに既すでに希望はなく、あるのは干からびた思考の残ざん骸がいばかりだ。……だったら、その残骸を肥やしにして、ぼくは砂さ漠ばくに木々を蘇よみがえらせよう。

　出来るかは分からない。だけど、立ち向かう。

　この事件だけはぼくが終わらせないといけない。

　やっと、世界最小の螺ら旋せんから抜ぬけ出す決意が出来たのだから。

　破は綻たんだらけで、穴だらけなら、その気になればきっと簡単に抜け出せる。

　だから今日はまだ、眠ねむらない。

　出来る内に、出来ることを。

　ぼくが終わる前に。

　三た和た土きで、脱ぬいだ靴くつを履はき直す。鍵かぎもかけていない目前の扉とびらを、強く押し出した。

　外は相も変わらず豪ごう雨うで、夜と合わせて幽ゆう霊れいの通り道のように真っ暗だった。

「……普ふ通つう、こういう展開だと行く先が雲一つなく晴れているものだろうに」

　まぁ、こっちの方が『僕』らしいか。

　敵は二つ。殺人犯と、クループ現象。ぼくの内外からの挟はさみ撃うちだ。

　相手にとって不足はないが、相手からすれば標的は不足だらけだろう。

　でもそれも、ここまでだ。

「……よし！」

　生まれて初めて前向きに、意気込みを表す抽ちゆう象しよう的な表現を口にした……気がする。

　僕はようやく生き返り、月面を自由に進むように歩き出す。

　目前に広がる雨夜の世界に道はなく、僕の意思だけが陽光のように満ちていた。

　偽いつわりなき、光だった。

「まずは何ど処こへ行くつもり？」

「ちょいとハッピーエンドまで」







　　　あとがき







　あ、次巻で完結です。

　それと父が『野菜アレルギーだから、人にん参じんとか食べられない』と言い出すようになりました。





入いる間ま人ひと間ま






　小説的なもの、その②。







「ありがとうございましたー」

　お客様を一名お見送りして、頭を下げる。その際、目の前のレジに額を打ちそうになった。慌あわてて身体からだを折り曲げるのを中止すると、中ちゆう途と半はん端ぱな姿勢で固まった腰こしがビキッと痛んだ。

　部屋で一人だったら、『ひゅあいぃあー！』と悲鳴を上げて床ゆかを転げ回る質の痛みだった。そこをバイト中ということで、握にぎり拳こぶしでお腹なかを押さえて必死に我が慢まんする。でも「ぐぇ」と小さい悲鳴は漏もれた。

　そんなことをしている内に、男性一人で来店したお客様は店外の道路に消えていた。

「……ふぅ」

　肩かたの強こわばりが取れる。この店でのバイトを始めて半年が過ぎていたけど、いつまで経たっても接客は緊きん張ちようする。神経が皮の外に露ろ出しゆつしているような痛みを訴うつたえる腰を撫なでながら、何とか身体を伸のばした。レジ待ちのお客様はいないようなので、ホッと息を吐はく。

　今し方のお客様から受け取った割引チケットをゴミ箱に放ほうってから、底に溜たまっている同じ種類の切きれ端はしの山を見下ろして、複雑な気分になる。面おも持もちも、他ほかの人から見れば少しは思し慮りよ深そうに見えただろうか。

　このチケットの内容を考えたのは私だった。店長に相談されて、適当に考えて決めた。店の事情とかお客様の求める声への理解度はともかく、決断力が店長より勝まさっているから、私の意見が採さい用ようされちゃったのだろう。市の情報誌に掲けい載さいする、自店の宣伝文の締しめ切きりが迫せまっていたことも関係していたんだろうけど。

　だから情報誌のチケットを利用して来店するお客様が増えたのは嬉うれしいけど、リピーターが増えないとお店的には喜ばしくない。特にランチだけではなく、夜にも足を運んでくれるお客様を期待したいっていうのが店長の本音だろう。私としても、バイト先で閑かん古こ鳥どりが鳴けば仕事は楽になるけど、面おも白しろみまで同時に失われてしまうと危き惧ぐしていた。

「ちょっといい？」

　レジから離はなれて、お客様のコップに水を注つぎ足しに行こうと思っていたら、奥から出てきた店長に呼び止められる。店長はそのタレ目の優やさしげな風ふう貌ぼうに違たがわず、優ゆう柔じゆう不ふ断だんなおじさんである。年とし頃ごろは四十代前半で、少し長い髪かみは天パーなのかウネウネと、ジェットコースターみたいに曲がっている。いつも自信がなさそうにして、目がキョロキョロと落ち着かない。

「はい、なんですか？」

「ちょっと来て」

　私を手招きして、店長が奥の事務室に戻もどっていく。私はもう一人のバイトの男性に水の注ぎ足しを任せてから、早足で事務室へ向かった。何かデジャブを感じながら。

　事務室では店長がどっかりと椅い子すに座り込んで、机の上のパソコンと睨にらめっこしていた。黒色の旧式で、キーボードのｈが吹ふっ飛んでいるというとんでもパソコンだ。極きわめつけは今時、ネット環かん境きようと無む縁えんだったりする。店長にとっては単なるワープロに近い。

　事務室の扉とびらを閉じてから店長の前に立つと、優柔不断を絵に描かいたようなおじさんが首の右筋をぽりぽりと搔かいた。ついでに目が横に泳いでいた。

「いやー、実はチケットの内容に悩なやんでいてね」

「またですか」

　ああやっぱり、とデジャブどころか完全に過去にあった出来事と同じだって納なつ得とくしつつ頷うなずく。

「そう。しかも今度は宣伝文も完成していない」

「えー、マジッスかー」

　文字数にすると、二百文字ぐらいですよアレ。どれだけ悩んでいるんだ、この店長。

　店長が肘ひじ掛かけつきの椅い子すから立ち上がって、私の肩かたをぽんと叩たたく。これでセクハラと訴うつたえる人もこの世にはいるらしいですよ、と忠告しようかと思ったけど信しん頼らい関係に亀き裂れつが入りそうなので口を噤つぐんだ。

「ということで君の出番だ。今回もよろしく」

「……はぁ」

　宣伝文の方はともかく、チケットに関しては慣れていたので抵てい抗こうせず、譲ゆずられた椅子に座る。

　パソコン画面に映る、宣伝文とタイトルの入ったワード文書は空白のままだった。……「うー」

　キーボードの上を人差し指の影かげが揺ゆらめく。

　確かに難しい。特筆したり、お客様に絶賛されたりする内容がないから宣伝するんじゃないかー。身も蓋ふたもないけど、そういうことなんだよね。褒ほめまくると噓うそっぽくなるし、店が何ど処こにあるかを事細かく説明するのは宣伝文の枠わく外に地図が付いているから却きやつ下かだし。

「むぅ」先月号の情報誌を手に取ってみる。他ほかの情報誌って普ふ通つう、こういう宣伝の文章とかは編集部の人が書くんじゃないのかな。原文書かせて、後で編集するだけっていうのはサボりじゃないのか。そう思いつつも、料理店紹しよう介かいが纏まとめられたページを開く。

「そういえば、いつもならもう編集部の人が取りに来る時間なんじゃないですか？」

「ああ、そうだね。遅ち刻こくなんて珍めずらしいけど、ウチは助かるね」

　店長は朗ほがらかに笑って、既すでに店の宣伝文なんか何も考えていない顔をしていた。

　料理店には何人かこういうネットと隔かく絶ぜつしたおじさんがいるから、編集部の人が一人だけ走り回らないといけないらしい。

　開いたページに載のっている焼き肉屋や、洞どう窟くつダイニングというちょっと意味不明な店てん舗ぽの紹しよう介かいを眺ながめる。紹介したい料理の料金表や、雑誌についている割引チケットの他ほかに、期間限定のサービスについてを書いたりしている。後は店内の収容人数とか。そんないっぱいになるほどの店だったら、そもそも雑誌で宣伝しなくていいじゃん、と毒づいてみる。

「ふむふむ」

　新メニューとか、年末なら宴えん会かいの予約とか宣伝するけど、この店はどっちも縁えん遠い。となると、既き存そんの料理が得とかそういう風に紹介するしかないわけだ。

　店長が時計や、店の裏口をキョロキョロと見ている。遅刻しているといっても、すぐに編集さんが宣伝文と割引チケットの内容を受け取りに来るだろう。

　急がないと間に合わない……じゃあいいや、もう。私が好きなパスタを割引にして、紹介文もそればっかり勧すすめてしまおう。さっきレジで接客したお客様もパスタを食べていたわけだし、きっとみんな麵めん類が好きなんだ日本人だもの、きっとそうだ。きっとが一文の間に二回も入っていると、なんて不安を煽あおるんだと新発見しながらキーボードをカタカタと小うるさく打つ。

「て、て、てー。あーらよ、いっちょあがりぃ」

　はい出来た。チョロい。というか私から決断力を奪うばったら何も残らない。出来た文章はパスタ専門店の紹介みたいになったけど、これに釣つられてパスタを食べに来るお客様が増えれば万ばん々ばん歳ざいなわけだ。いればだけど。

「いやー助かるよ。いいバイトを雇やとったものだなぁ」

　内容を確かめもせずに、店長がニコニコと笑え顔がおで礼を述べてくる。売り上げに貢こう献けん出来るか怪あやしいけど、本当にこれでいいのだろうか。ま、褒ほめられて悪い気はしないけど。

「すいません、遅おくれました！」

　まるで外でタイミングを計っていたように、いつも受け取りに訪おとずれる編集部の若手さんが店の裏口から顔を出してきた。急いで走ってきたのか、息が切れて顔が真っ赤になっている。

　若手さんは私の打った文書データをＵＳＢメモリで受け取ってから、「ありがとうございます、それじゃ！」と入ってきたときよりも急いで出て行ってしまった。

「大変だねぇ、編集さん」

　乱暴に閉じられた裏口の扉とびらを見つめて、店長がしみじみと呟つぶやく。

「ホントですねえ」

　ウチもあれぐらい店員が忙いそがしくなるほど、繁はん盛じようすればいいのにねと見送りつつ。

　あんな文章と割引チケットで本当に良かったのか、という疑問は残る。

　前回考案したチケットはそこそこ好評みたいだけど、今回はどうなることやら。

　だけど私がここで適当に書かなかったらあらゆる可能性は零ゼロのままだったわけだから、無む駄だ以前の問題にならなかっただけマシなのかも知れない。

　地球儀ぎに、たくさんの手が触ふれてぐるぐると回す。指先を引っかける者、手のひらをべったり貼はり付ける者。触れ方や度合いはそれぞれだけど、みんなの手が地球儀を回す。

　そんなイメージが何となく、思い浮かんだ。

　無意味っぽく見えても、私は見知らぬ何ど処こかに影えい響きようを与あたえてしまうのかもね。

　まぁ、本当に、かもね。

　私の書いた文章が一人でも多くのお客様を招くことを祈いのって、パソコンの電源を切った。

　さぁ、仕事に戻もどろうっと。
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画伯の絵、その３。感想欲しいなーって言ってました。

（Ｃ）入間父
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左ひだり

横浜市在住のふたご座。カードゲームや雑誌のピンナップ等を中心に活動しているフリーのイラストレーター。流行に疎い仙人のような生活をしています。







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。
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